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SOUS LA BOMBE DU TEMPS...

Avec l'lsraélien Eyal Sivan, pas de doute possible, nous sommes au coeur
de la Méditerranée...

Dans un espace tout d'abord, une géographie spécifique et contradictoire
: cette mer, ouverte a tous les départs, aux ailleurs infinis, est une mer fermée,
un espace clos dans et autour duquel les Méditerranéens circulent, sans
relache...

Parce que les déplacements la-bas sont fondamentaux et constitutifs :
gu'ils soient volontaires ou imposés, on ne finirait pas d'en énumérer les
différentes déclinaisons : transhumances, commerces de tous ordres,
pelerinages, conquétes, occupations, exodes, exils, diasporas...

Peut-étre pour ca que la terre, I'espace dans son sens le plus physique,
prend une telle charge affective et devient un enjeu vital : parce qu'elle est le
lieu de I'enracinement, des origines, de l'identité.

Ne plus étre inscrit dans cet espace, perdre la terre, en étre privé, c'est
perdre l'identité. S'opere alors une reconstruction imaginaire et mythique de
cet espace perdu qui s'installe dans une temporalité tres longue, celle des
racines, du souvenir, d'une tradition qui se transmet et se perpétue, avec
toutes les résonances bibliques que cela suscite : la Terre Promise...

Mais ce temps de la mémoire, cette continuité cyclique éternellement
recommencée est agitée par un autre rythme, un autre temps événementiel
tres rapide et fait de ruptures, qui accélere les contradictions et engendre des
générations tres courtes et différentes...

Quinze ans séparent Amos Gitai que nous recevions en 1986 et Eyal
Sivan : la filiation qui les unit est indiscutable et Eyal s'en réclame avec force
et passion. Plus qu'un ainé, Gitai est pour lui un maitre qui a ouvert la voie, le
plus grand documentariste israélien.

Mais quinze ans dans ce coin de Méditerranée, c'est énorme ! "Nous
sommes sous la bombe du temps. Demain peut voir I'avenement d'une
nouvelle génération, nous sommes dans l'urgence" nous disait Eyal Sivan lors
de son passage a Montpellier en novembre 1987. L'actualité récente lui a trop
vite donné raison : il existe, depuis, une nouvelle génération, celle de la
"révolution des pierres"...

Pour I'hnomme et le cinéaste, comment combiner ces espaces et ces
temps contradictoires ? Comment vivre mémoire et quotidien ? Comment
éviter le "marketing de la mémoire" ? En tentant de réinstaurer un tant soit
peu de circulation et de dialogue : en réfléchissant, en prenant le recul et le
temps de la réflexion, ce qui rend I'exil nécessaire. En montrant de son pays
d'autres réalités et d'autres images que celles, dominantes, univoques et
uniformes, des actualités télévisées. En cherchant a créer une nouvelle forme
justement qui échappe a I'éternelle logique de I'étiguetage "cinéma militant"



(cinéma du réel donc pauvre), "cinéma de distraction" (déconnecté du réel
mais riche). Revendiguer une exigence technique et esthétique tres poussée
car méme -et d'autant plus- lorsqu'il est documentaire, le cinéma est un
"show" ; mais ce "show" doit étre profondément imprégné de la culture et de
I'histoire d'Israél et de ses peuples, un show méditerranéen sans aucun
doute...

Pari de taille, on en conviendra mais pari tenu avec Agabat Jaber, le
premier film de Sivan. Bonne route Eyal et a I'année prochaine... a
Montpellier !

Michele Driguez

Actes des 9° rencontres de Montpellier

Débat public apres projection de Aqgabat Jaber, animé par Michéle Driguez, le
ler novembre 1987.

Michele Driguez : Aux Rencontres, nous sommes attentifs a tous les cinémas
du Bassin Méditerranéen et Israél est un pays méditerranéen. L'année passée,
nous recevions Amos Gitai qui nous présentait trois de ses documentaires et
son premier film de fiction Esther. Nous continuons aujourd'hui avec Eyal Sivan
qui nous propose Agabat Jaber. Eyal, pourrais-tu te présenter au public, nous
dire ton age car je crois que tout le monde ici est impressionné par lon
extréme jeunesse. D'ou viens-tu et quel a été ton trajet avant d'arriver a
Agabat Jaber ?

Eval Sivan : Je suis né en Israél, il y a vingt-trois ans, a Haifa. Agabat Jaber est
mon premier film, mon premier long-métrage, mon premier documentaire...
Auparavant, j'étais photographe. C'est comme c¢a que je suis arrivé au camp
d'Agabat Jaber, je faisais une séance de photos de mode et j'ai trouvé ce camp
tres beau, le désert magnifique. J'y ai amené un mannequin, une tres belle
blonde, je I'ai placée devant les ruines -pour moi, le camp était abandonné- et
j'ai commencé mes photos. Tout a coup, des enfants sont sortis et j'ai réalisé
qu'il y avait des gens qui vivaient la. Bien s(r, nous n'avons pas fait les photos.
Et puis j'ai trouvé un charmant producteur francais a qui mon idée a plu et
nous avons produit le film.

Aqgabat Jaber, village fantome ?

Aqgabat Jaber, aujourd'hui, personne ne connait c'était le plus grand camp de
réfugiés palestiniens construit au début des années cinquante, la ou s'étendent
aujourd'hui les territoires occupés : la Cisjordanie, a I'époque territoire
jordanien. Il y avait soixante-cing mille (certains disent soixante-quinze mille)
habitants. En 1967, Aqabat Jaber a été abandonné par la majorité de ses
habitants : il n'y reste aujourd'hui que deux mille cinq cents personnes. C'est
un camp différent de tous ceux que nous connaissons, tels que Gaza, Sabra,
Chatila, Deheishe, Balata, qui sont des points médiatiques chauds. Agabat
Jaber est un camp apolitique, si je puis dire. Il n'y a pas de gros événements,
rien ne s'y passe vraiment sauf la vie de ces gens, une vie tres lente. Le film



essaie de traiter ce rythme de vie des réfugiés, des exilés, des agriculteurs
déracinés et des réfugiés palestiniens.

Public : Je voudrais vous remercier d'avoir donné vie a un lieu qui est mort.
Vous avez dit en présentant le film que le camp d'Agabat Jaber était tres peu
connu. Il se trouve que je suis allé a Agabat Jaber et je suis ici peut-étre la
seule personne avec vous dans ce cas. C'est un camp qui se trouve sur la route
qui relie Jérusalem a Jéricho et le souvenir que j'en ai gardé est totalement
différent de ce que je vois dans le film. Le souvenir que moi j'en ai est celui
d'un décor vide, un camp immense avec des maisons a lI'abandon depuis 1967.
Je n'ai pas eu, si je puis me permettre, cette attitude de voyeur qui est la vbtre,
mais pas au sens négatif du terme : vous avez vu ce que je n'ai pas vu et je
vous remercie de m'avoir montré ce que j'ai manqué.

Eval Sivan : En 1983, trois ans avant le tournage, la majorité des maisons vides
ont été détruites par I'armée israélienne en accord avec I'UNRWA, |'Office de
Secours des Nations Unies pour les Réfugiés, pour des raisons de sécurité et de
salubrité. Le Guide Bleu d'Israél signale Jéricho et dit qu'a main gauche, sur le
chemin qui mene a la ville, on peut voir un immense camp de réfugiés
palestiniens abandonné qui donne l'impression d'une ville-fantdbme. Suit une
phrase soulignée : "A éviter"

Public : D'abord merci pour ce témoignage passionnant. Sait-on ce que sont
devenus les dizaines de milliers de personnes qui habitaient la auparavant ?

Eval Sivan : Les gens qui sont partis en 1967 sont maintenant dans leur
majorité sur l'autre rive du Jourdain dans un autre camp de réfugiés immense,
celui d'Aman, le plus grand aujourd'hui, une énorme ville de réfugiés de cent
mille habitants. Une petite fille dit dans mon film : “Mon oncle Omar est parti ;
il est d'Aman."”

Public: Le film a-t-il été montré en Israél et si oui, comment a-t-il été accueilli
par la critique et le public ?

Eval Sivan : Agabat Jaber a été projeté dans le cadre du Festival du Film de
Jérusalem. lIs avaient décidé d'inviter les trois derniers films primés au Festival
du Réel de Paris et Agabat Jaber en faisait partie. Il a donc été projeté deux fois
avec tellement de monde qu'il a fallu une projection supplémentaire. La
critigue m'a d'abord reproché d'avoir fait ce film avec une maison de
production francaise -des étrangers donc, pas des gens de l'intérieur. De plus,
pour la critique, c'était I'étonnement total parce que I'on voit beaucoup de
films sur les Palestiniens, sur le conflit, I'occupation, etc. -car Israél est aussi
une grande démocratie- mais on ne connait pas les gens, il n'y a pas de
contact avec la population. J'ai eu des réactions tres bizarres, assez primaires :
"Ah bon, ils épluchent les Iégumes comme ca..., "lls ne jettent pas de pierres ?"
Il'y a eu aussi les réactions politiques habituelles : "Ce n'est pas a nous,
Israéliens, de régler leurs problemes..." L'autre réaction intéressante est venue
des progressistes israéliens, des "gauchistes", pour qui il faut trouver une
solution aux problemes de I'occupation. lls m'ont dit "Mais que veux-tu
exactement, avec ton film ? Tu parles de 1948, mais c'est loin. Il faut parler de



67, de Sabra et Chatila..." En Israél, comme dans beaucoup de pays
méditerranéens, une génération peut s'étendre sur trois ans, cing ans.
L'histoire est tres courte et 1948 c'est déja vieux et dépassé. Il faut parler de
67, de la guerre du Liban (1982). C'est la réaction qui m'a le plus étonné.

Public : Comment le film est-il né ? Cette longue litanie s'est-elle imposée a
vous au fur et a mesure des interviews interview ? Avez-vous fait des
repérages qui vous ont permis de concevoir cette forme ?

Eyval Sivan : J'ai commencé a écrire le traitement du film quelques années
apres avoir été a Agabat Jaber. J'ai presque écrit une fiction, j'avais des
éléments que je voulais utiliser mais pour le reste, j'essayais d'étre ouvert. Je
savais par exemple que je commencerais par la nuit, que j'aborderais le
probleme de la terre, celui des sédentaires et des nomades. Il y avait méme
des scenes que j'avais imaginées. Tout était écrit. Lorsque j'ai terminé, je suis
parti pour Agabat Jaber et j'ai commencé a remplir les trous. J'ai rencontré des
gens, j'ai supprimé des choses que j'avais inventées et qui n'existaient pas.
L'aspect nomade a pris plus d'importance. Et puis, j'ai pris une quantité
énorme de photos, trois cent cinquante environ, pendant une semaine, qui m'a
permis de dessiner des cadres, des plans, etc. De retour a Paris, on a
développé tout le scénario et je suis reparti a Agabat Jaber avec mon équipe.
J'avais deux chefs opérateurs ce qui me permettait, sur une période tres
courte, de travailler en méme temps en intérieurs et extérieurs. La distribution
de vivres par exemple a lieu tous les deux mois et j'avais deux heures pour la
filmer : il y avait donc deux caméras qui tournaient en méme temps, l'une a
I'extérieur avec les sacs de farine, I'autre a l'intérieur pour la distribution de ce
liquide jaune qui est de I'huile non raffinée. Voila pour la facon de travailler.

Le quotidien : rythmes et rituels.

J'avais une chance qui n'est pas celle des habitants du camp : la vie a Agabat
Jaber est comme un rituel, les choses se répéetent tous les jours. Le vieux qui
longe le mur, Abdul Hamid, est assis toute la journée ; tous les jours, a la
méme heure, il rentre chez lui pour déjeuner et puis il retourne a sa chaise
jusqu'au soir. Ce qui me permettait de poser mon pied de caméra et de
travailler presque comme pour une mise en scene : je savais quel cadre j'allais
faire, mais je n'avais rien a demander car je pouvais prévoir ce que ferait Abdul
Hamid. Et cela est vrai pour beaucoup de gens du camp. Les hommes qui sont
assis et boivent le thé par exemple, ont été filmés en deux jours différents
mais, on a l'impression de champs contrechamps parce que ces gens sont tout
le temps dans les mémes positions. De méme pour I'homme assis par terre,
celui de I'affiche du film : le monologue qu'il donne a été enregistré un autre
jour. Il était assis pendant une heure, ce qui me permettait de poser la caméra,
de placer I'éclairage, etc. Autant de choses qui demandent beaucoup de
préparation avec des acteurs. Lui, il n'a pas bougé et dans le film, le plan est
tres long, trois minutes...

Michele Driguez : Précisément, comment le rythme de vie quotidien de la
population et son rapport a I'espace (contrainte d'immobilité, état provisoire de



"stabilisation") ont-ils déterminé ta facon de filmer, de cadrer cette exploration
tres lente de I'espace avec ces panoramiques tres coulés ?

Eyal Sivan : Je voulais effectivement traiter le quotidien et ses rythmes. Et le
rythme c'est les plans, les cadrages. Par exemple, ce que je donnais comme
indication a I'autre chef opérateur qui se baladait caméra a I'épaule, c'était
d'essayer de garder pour tous les plans la longueur maximum, tenter de suivre
les gens le plus possible... Avec les deux caméras et avec le regard, essayer
d'entrer dans le rythme des gens. C'est d'ailleurs ce qui a donné au film la
longueur gu'il a et qui n'était pas initialement prévue.

Pour le montage, j'ai travaillé avec une Américaine qui a monté beaucoup de
documentaires aux Etats-Unis et nous avons eu énormément de discussions
autour de ces problemes de rythme justement. Elle me disait : "Bon, ce type
assis par terre, on coupe !" (rires). Ca a duré jusqu'a ce gqu'elle-méme entre
dans ce rythme particulier. Avec Nurith Aviv, le chef opérateur israélienne, il
n'y avait pas de probleme. Raymond Grandjean, pied-noir, pas de probleme
non plus sauf qu'il ne tournait pas tout le temps parce qu'il buvait beaucoup de
thé avec les gens : il était souvent assis ! (rires). Et Rémi Attal, le preneur de
son, pied-noir lui aussi... J'ai eu beaucoup de chance avec mon équipe, on a
réussi en une semaine de tournage a entrer dans ce rythme et c'est également
d{ au respect que nous avions pour les gens.

Public : Comment avez-vous réussi a tourner tant d'images en si peu de
temps ?
Eval Sivan : Nous avons énormément tourné. On commencait a cing heures du

matin, a I'heure du réveil. Je voulais absolument un enfant qui se lave la figure.
Alors, tous les jours, a cing heures du matin, on cherchait... (rires). Il y a en
tout onze heures de film et vingt a vingt-deux heures d'enregistrement son.

Public : C'est entierement du documentaire pris sur le vif ou vous avez fait
jouer certaines personnes ?

Eyval Sivan : Ah oui ! c'est du documentaire, completement. Par exemple, la
vieille femme qui porte son sac de farine, on ne le lui a pas donné ! (rires).
Cette dame qui brode dans le film, on Iui a demandé si on pouvait
I'interviewer. Elle nous a donné son accord et on lui a dit de s'asseoir ou elle
voulait. Elle nous a répondu : "Non, je vais changer de robe." Nurith, le chef
opérateur, a commencé a hurler : "Mais c'est pas raccord !" (rires). Mais c'est
cette femme qui a décidé : elle ne voulait pas parler avec la robe qu'elle
portait pour la distribution de nourriture. C'est elle qui s'est mis ce chale blanc
sur la téte et s'est assise avec sa broderie. La méme chose s'est produite avec
I'homme dans la ferme, le cheik saoudien. Nous I'avons rencontré, il était par
terre en train de faire des brochettes. Il m'a dit : "D'accord pour l'interview, pas
de problemes, je vais me laver la figure." Et il est revenu habillé en cheik de sa
propre volonté, on ne lui a rien demandé. De méme pour la présentation. lls
commencent tous par : "Je m'appelle X ou Y et je viens de tel village." Avant
I'interview et pendant que les camarades s'installaient, nous en parlions
beaucoup avec eux et puis on leur disait : "C'est bon, vous pouvez
commencer." Et ils se sont tous présentés de la méme facon.



Public : Et le plan final avec le polaroid ?

Eyval Sivan : Non, ce n'était pas préparé non plus. Je ne sais pas si vous avez
remargué mais derriere cette femme, quelqu'un nettoie la rue. Apres une
projection, un spectateur a essayé de me convaincre qu'on avait reconstitué
Agabat Jaber et que I'homme derriere nettoyait le décor ! En fait, toutes les
caméras étaient déja rangées, tout était chargé sur les camions, c'était
vraiment les derniers moments et nous étions sur le point de partir. Il restait
une caméra pour filmer le marché juste avant le départ. En souvenir, j'ai pris
des polaroids, un de Halime -c'est le nom de cette femme- et la caméra filmait
derriere moi. Cela a donné la scene de Halime, la seule qui ait touché la
caméra et qui ait été avec nous pendant tout le tournage.

Statut : réfugié.

Public : J'ai eu I'impression en voyant votre film que ces gens étaient
désespérés et dépressifs. Est-ce une impression exacte ?

Eval Sivan : Je ne sais pas, il est tres difficile de vous répondre. La seule chose
gue je puisse dire c'est que j'ai essayé d'étre le plus honnéte possible avec leur
vie de tous les jours. S'il en ressort une image dépressive, c'est peut-étre que
leur vie I'est, mais moi je ne peux pas répondre. J'ai un grand amour pour ces
gens, on a beaucoup rigolé ensemble le soir, ils ne sont pas dépressifs, ils sont
passionnés aussi. Le film s'appelle Vie de passage parce que j'ai essayé de
trouver un titre qui défroisse leur rythme de vie : entre la vie et la survie, il y a
la "vie de passage.”

Michele Driguez : Ce statut de réfugié que leur ont donné le déplacement et
I'exil leur impose un mode de vie tres difficile. Mais je ne vois pas de
résignation ni de désespoir chez ces gens parce que, comme le dit tres bien
I'un d'eux, le mot de "réfugié" est porteur en lui-méme du retour obligatoire. Et
c'est ce qui leur donne en méme temps une force énorme et un énorme espoir,
méme si leur situation nous apparait a nous comme désespérée ou
désespérante...

Eval Sivan : Je voudrais rajouter gue méme Aziz, le seul qui construise sa
maison en dur, ne plantera pas de jardin autour. Il dit avoir perdu |'espoir de
retour, mais il construit sa maison, non pas pour s'installer mais simplement
parce qu'elle sera plus résistante, plus propre. lIs sont tres attentifs, méme
politiquement. Fawaz Turki, un écrivain palestinien, raconte que lorsqu'il était
enfant dans les camps du Liban, I'UNRWA décida de planter des arbres pour
améliorer les camps ; la nuit, les enfants les déracinaient parce qu'ils ne
voulaient pas avoir I'impression de s'installer. Actuellement, le gouvernement
israélien a un programme intitulé "Do it yourself" pour construire des maisons.
Mais les réfugiés n'en veulent pas et cela pose un probleme politique grave :
que vont devenir ces réfugiés ? Leurs anciennes maisons sont maintenant sous
I'autoroute Jérusalem-Tel-Aviv a soixante kilometres d'Aqgabat Jaber...

Comme une féte dans le désert...



Public : On imagine mal le fonctionnement du camp par rapport au monde
extérieur : s'il est clos, s'il y a des filtrages policiers. On ne sent pas du tout
présence israélienne...

Eval Sivan : Pendant tout le tournage, il n'y en a pas eu. Pendant les repérages
non plus. L'année israélienne n'entrait pas a Agabat Jaber. Apres le film, oui...
Cing cents metres avant le camp, il y a un poste de contréle mais nous n'avons
jamais été fouillés, méme les voitures immatriculées Cisjordanie.

Public : Pourriez-vous nous dire quels liens ces gens ont avec |'extérieur, avec
les organisations palestiniennes par exemple, s'ils en ont ?

Eval Sivan : Agabat Jaber est isolé dans le désert. A trois kilometres, il y a une
assez grande ville palestinienne de Cisjordanie, Jéricho. Il y a tres peu de
jeunes a Agabat Jaber. Certains travaillent a l'intérieur pour 'UNRWA, les
autres travaillent a I'extérieur pour les Israéliens, quelques fois pour le
gouvernement, ou dans les marchés a Jérusalem, comme ouvriers, etc. lls ont
donc des contacts : journaux, télévision, vous l'avez vu, mais ils n'arrivent pas
toujours a capter la télévision israélienne. C'est plut6t la télévision jordanienne
qu'ils recoivent et ils ont donc des informations comme s'ils vivaient en
Jordanie. Quant aux organisations palestiniennes, Agabat Jaber n'est pas un
"camp a émeutes", qui représente la résistance palestinienne ou la lutte contre
la répression israélienne. Je donnerai un petit exemple. Il y a soixante camps
de réfugiés palestiniens et on en connait tres peu. J'ai montré le film a des
gens de I'O.L.P. qui ignoraient totalement I'existence d'Agabat Jaber. C'est un
camp qui a été oublié, méme par la résistance palestinienne : on peut encore
discuter avec des enfants sans qu'ils disent a la caméra : "Moi, je ne parle pas
avec un journaliste si Arafat n'est pas la." Ce qui arrive tres souvent a Bourj-El-
Barajnee, Sabra et Chatila, les camps du Liban évidemment. Mais en territoires
occupés, il y a aussi des camps ou, mis a part le discours politique, la
discussion n'est plus possible avec les gens. Agabat Jaber est une sorte d'ile
isolée.

Public : Pourquoi ?
Eval Sivan : D'abord parce que c'est loin ; parce que tout le monde pense que
c'est un camp completement abandonné. La population y est plus agée, il n'y a
pas beaucoup d'enfants, les jeunes quittent le camp.
Public : Et ou vont-ils ?
Eval Sivan : Partout, dans les villes, vers le golfe Persique. lls quittent
carrément la Palestine, ils vont en Jordanie, ils réunissent leur famille de I'autre
coté de la frontiere, ils vont en prison...

Le poids des mois.
Public : Il y a un terme profondément politique qui apparait a plusieurs reprises

dans le film : celui de "citoyen". Le mot arabe "muwattan" n'est traduit que
dans une seule de ses acceptions "patrie" alors qu'il signifie aussi "pays". Je ne



sais pas si cela correspond a une censure ou a votre stratégie mais seul le mot
"Etat" n'apparait pas...

Eval Sivan : Nous avons eu d'énormes problemes de traduction. lls parlent tous
en dialecte, sauf une personne, le religieux, qui parle I'arabe littéraire. L'équipe
de traduction était composée d'une Libanaise, d'un Palestinien qui habite en
France et d'un Palestinien de l'intérieur, originaire de Galilée. Nous aurions pu
faire un film sur toutes les discussions que nous avons eues pour la traduction.
Un des grands problemes tourne autour du mélange tres intéressant qui existe
entre les mots "terre", "patrie", "Etat". Il s'agissait de savoir quand ils disaient
quoi... Autre cas problématique auquel nous avons été confrontés : disent-ils
"J'ai fui mon village" ou "j'ai été chassé de mon village" ? Car la traduction
littérale du mot qu'ils emploient est : "Je suis sorti de mon village". Cela ne
releve pas du tout de la censure. Mais le mot "Etat" n'existe pas ; les notions
de "patrie", de "citoyen", oui. Et c'est intéressant car des Africains qui ont vu le
film m'ont raconté gqu'au Zaire par exemple, quand ils saluent quelgu'un, ils
sont obligés de dire : "Bonjour, citoyen." Dans d'autres pays africains, on dit :
"Bonjour, patriote." Les Palestiniens aiment beaucoup utiliser le mot "citoyen"
car c'est l'inverse du concept de "réfugié".

Public : Si I'on utilise le mot "citoyen" dans I'acception universelle du terme, il
est impossible de concevoir la citoyenneté sans Etat.

Eval Sivan : Prenez les phrases ou apparait le mot. Dans certains cas, on
oppose le terme "fellah" (agriculteur) a celui de "citoyen" (citadin). Ailleurs, le
bédouin dit : "Je suis citoyen israélien, j'ai la carte d'identité israélienne." Le
terme "citoyen" est donc associé soit a I'Etat israélien soit au statut de fellah
ou de réfugié.

Public : Pour en rester a ces problemes de traduction, pourquoi lorsque dans le
texte arabe apparait le mot "Allah", on le traduit en francais par "Allah" ?
Quand un Anglais prie, il invoque "God" ; dira-t-on qu'il prie "God" ? Un Arabe
prie Allah parce que Dieu en arabe se dit "Allah"...

Eval Sivan : Je me suis posé la question a plusieurs reprises et c'est un
musulman qui m'a répondu : "Et comment traduit-tu "Inch'Allah" ? "Inch'a God"
? (rires).

Michel Ciment : La différence c'est que "God" en anglais a la méme
signification que "Dieu" en francais. Je suppose que si des Hindous
traduisaient, ils garderaient le mot "God" parce qu'il n'y a pas d'équivalent. Je
sais bien que la religion musulmane est monothéiste et qu'il y a donc une
différence entre musulman et hindou. Et puis c'est aussi une question de
respect de la différence.

Eyal Sivan : Pour moi, c'est effectivement un respect culturel. Mettre dans la
bouche d'un musulman qui dit "Ya Allah !", "Oh ! my God", ¢a n'a pas de sens !
(rires).

Quelles réalités et quelles images ?



Public : Ne confortez-vous pas le public occidental dans I'image qu'il a des
Arabes : des gamins partout, des hommes oisifs qui passent leur temps a
fumer le narghilé, etc. ? Les Palestiniens sont l'intelligentsia du monde arabe,
ce sont des fonceurs et on ne voit pas cette image dans votre film.

Eval Sivan : D'abord, je ne vois pas grand mal a fumer narghilé et a avoir
beaucoup de gamins ! (rires). Ca se discute ! Sinon, J'ai décidé de devenir Dieu
pour traiter tous les sujets...(rires). L'intelligentsia palestinienne est un sujet
passionnant, mais c'est tout autre chose. Des gens m'ont aussi reproché de
n'avoir montré que des Arabes : "Vous ne pouviez pas montrer un Israélien au
moins, au début ou a la fin, un seul ?..." (rires). La prochaine fois, je ne
montrerai peut-étre que des Israéliens... Il y a énormément de choses a
montrer, on est exposé a des milliers d'images. Quand je montre ce camp sans
armée, sans police, je ne dis pas que c'est I'image de la Cisjordanie, c'est celle
d'Agabat Jaber. La Cisjordanie, on la voit a la télévision. A Gaza, c'est autre
chose. En Galilée, c'est encore un autre probleme et vous le verrez abordé
dans Noce en Galilée, le film de Michel Khleifi. Ce qui est terrible, c'est qu'il n'y
a pas assez de films pour montrer toutes ces réalités. En Israél, a la télévision,
on voit toujours les mémes images : des gamins qui jettent des pierres et des
soldats israéliens qui tabassent des Arabes et qui tirent sur des manifestants.
C'est une autre image : ils ne fument pas le narghilé et ils font des enfants
pour qu'ils jettent des pierres. Le public israélien a été étonné en voyant dans
mon film que les Palestiniens ne passent pas leurs journées a br(ler des pneus
ou a jeter des pierres.

Entretien réalisé par Michéele Driguez et Henri Talvat, le 2 novembre 1987.

Espace, temps et mouvement :
trinité méditerranéenne...

Michele Driguez : Dans le cinéma méditerranéen, les notions d'espace, de
temps et de déplacement sont fondamentales : un espace ouvert a tous les
voyages, a tous les départs et en méme temps, un espace clos autour duquel
on tourne, en se déplacant tout le temps. Ces notions-la sont au coeur de
Aqgabat Jaber, elles élaborent toute une problématique sur I'enfermement,
I'impossibilité du déplacement, I'immobilisation forcée, méme celle du
bédouin, du nomade, qui est l'incarnation de la circulation. J'aimerais que tu
nous parles de cette problématique et de ce qu'elle représente pour toi comme
cinéaste et Méditerranéen.

Eval Sivan : Nous, Israéliens, avec notre héritage, nous sommes étrangers en
Méditerranée. Nous nous sommes implantés la-bas poussés par une sorte de
hasard historique. Mais apparait tout d'un coup une nouvelle génération qui est
née la-bas et qui, a cause de raisons politiques, ne peut pas s'intégrer en
Méditerranée. Il y a des choses qui sont la, que I'on regarde le plus souvent,
dans le rejet et on essaye de développer une sensibilité. C'est la que j'entre en



tant que cinéaste, comme Israélien qui regarde ou qui essaye d'avoir un esprit
ouvert.

Une chose qui m'a énormément intéressé par exemple c'est le probleme des
racines, de la terre, un probleme tres profond qui connait de tres nombreuses
étapes ; qui commence avec les Palestiniens comme peuple, nous Israéliens
comme peuple d'occupants mais aussi comme peuple qui revient ; a l'intérieur,
cette culture musulmane qui existe chez les Palestiniens, le débat éternel
entre sédentaires et nomades. J'ai essayé d'utiliser les bédouins, ces hommes
qui possedent une grande liberté de déplacement comme contrepoint a ces
sédentaires déracinés qui ont été déplacés en force : les nomades qui se
déplacent volontairement, par un besoin d'air et d'espace et les sédentaires
déplacés. Avec évidemment toutes les déformations sociales que subissent les
bédouins qui habitent Agabat Jaber : ils se retrouvent tout d'un coup dans un
camp de réfugiés qui est un symbole d'enfermement dans toutes les cultures
(il y a aujourd'hui douze millions de réfugiés dans le monde, c'est une
population énorme). Le bédouin le dit lui-méme : "Je suis venu a Agabat Jaber
parce que d'ici, j'espere retourner chez moi." Il est israélien, il a un passeport
israélien, mais il ne peut plus se déplacer en Méditerranée, il ne peut plus faire
les grands voyages bédouins des déserts de I'Arabie a travers I'Egypte, en
remontant vers la Jordanie, la Syrie, la Palestine... Tout cela lui est devenu
impossible a cause des états, des frontieres, et il s'enferme dans un camp de
réfugiés pour trouver sa liberté. Comme il le dit trés bien : "Je suis a l'intérieur,
ma tente est pliée, mais je suis bédouin." Ca, c'est quelque chose d'essentiel.
Prenons I'exemple des Juifs Sépharades qui ont eu d'énormes problemes, qui
étaient eux aussi enfermés dans une culture européenne ashkénaze a
I'intérieur d'Israél et qui ont réussi en Israél a installer leur "chez moi" comme
dit Michel Khleifi dans les Actes des 8es Rencontres : C'est vrai que nous,
Ashkénazes, sommes les batards de la Méditerranée car en Pologne, on n'a
pas connu la mer, on a peur de la mer. On a construit Tel-Aviv en totale
contradiction avec la Méditerranée, tres étroite sur la mer et tres longue vers
I'intérieur. A travers toutes ces histoires de déplacements et de racines, j'ai
essayé de traiter les attaches palestiniennes a cette terre : pourquoi les
Palestiniens disent "ma terre", pourquoi parlent-ils de retour : de quoi parlent-
ils, d'ou cela vient-il et ou peut s'instaurer le dialogue ? Moi, en tant
qu'lsraélien, je comprends ce que cela signifie : j'habite Paris depuis deux ans.
Ces problemes de déplacement sont fondamentaux d'autant qu'on débouche
sur des concepts nouveaux comme Etat, passeport, visa : les Israéliens
aujourd'hui sont comme dans une fle...

Michele Driguez : d'est pour cela que Agabat Jaber est une confirmation de
toutes nos hypotheses sur la Méditerranée, car il existe des liens tres étroits
entre d'une part I'espace concret, physique, géographique de la Méditerranée
et I'espace cinématographique qui le représente, et d'autre part entre ces
problemes de terre, de racines et le temps. Que se passe-t-il pour des
populations déplacées comme le sont beaucoup de populations
méditerranéennes qui connaissent I'exil, la diaspora, etc. ? Lorsqu'elles
perdent leurs racines, c'est-a-dire l'inscription dans I'espace concret, la terre,
une sorte de glissement, de déplacement s'opere vers la création d'un espace
imaginaire, mythique, qui lui, est fortement inscrit dans le temps avec toute la
dimension du souvenir, de la mémoire, de la tradition qui se perpétue... C'est



un type de problématique qui est propre a toutes les diasporas,
méditerranéennes ou non, et c'est quelgue chose qui m'a beaucoup frappée
dans Agabat Jaber.

Les mythes sont-ils menteurs ?

Eval Sivan : Oui, c'est vrai et je veux ajouter la-dessus quelgue chose qui me
semble important. J'ai eu apres le film beaucoup de réactions de la part
d'Israéliens (mais pour moi ce sont des réactions juives avant tout, plus
qgu'israéliennes, liées a un territoire...) ; ils me demandaient : "C'est vrai que
dans leurs villages il y avait des oranges et des citrons, que c'était de
véritables paradis ?" Avec souvent cette réponse : "C'est vrai qu'en Terre
Promise, il y avait des fleuves de miel et de lait". L'aspect véridique de la
meémoire n'est vraiment pas important. Ce qui importe le plus c'est la
reconstruction de cette mémoire qui devient la vérité et on sent la force de ces
gens qui font un réve mythique... Mais je ne peux pas dire si c'était vraiment
comme ¢a.

Henri Talvat : Mais ne crois-tu pas que c'est un peu normal ? Car dans ces pays
arides, tres désertiques, le mythe est forcément une exagération, une
amplification : pour que le mythe soit vrai, il faut qu'il soit exagéré, qu'il y ait
des fleuves de miel, etc. Sinon le mythe ne serait pas crédible. Si I'on disait :
"Nous irons dans un endroit ou il y aura un petit ruisseau", évidemment les
gens répondraient : "Mais pour quoi faire ?" (rires).

Eval Sivan : Oui, mais je ne pense pas que ce soit un mythe exagéré : c'est une
autre facon de penser, un autre rythme. Quand un Méditerranéen parle, en
Espagne, en Grece, en Turquie, en ltalie, il parle fort et beaucoup, il se répéete
dix mille fois, beaucoup de mots, de couleurs, on crie dans la rue, on parle
avec les mains : ca fait partie d'une autre construction, d'une culture et c'est
ca qui est vrai. Je ne pense pas que c'est le mythe simple : "J'ai perdu quelque
chose alors je le reconstruis imaginairement plus grand." Non, ca fait partie de
cette culture. Lorsque ces gens dans leurs villages parlaient avec leurs voisins,
ils racontaient : "Moi cette année, j'ai eu une tonne d'oranges de plus que I'an
passé." Qui va compter ? Qui va peser ? Evidemment le malheur palestinien
entraine une exagération qui est illustrée en plus par des éléments tres
concrets comme cet homme qui dit : "Les oranges sont cheres, on les a
envoyées par la mer." Il voit grand ! Mahmoud Darwich, le poéete palestinien,
écrit sur les terres, les oliviers, les villages et je suis persuadé qu'il y a
cinquante, soixante, soixante-dix ans, quand un villageois partait de Jaffa pour
la Galilée, quand il arrivait, il racontait les mémes choses.

Henri Talvat : Au fond, surtout dans cette partie de la Méditerranée, les
déplacements ne sont pas énormes, ce sont de petits déplacements et c'est
une chose qui nous a toujours frappés. Si on le situe au niveau de la
Méditerranée et a plus forte raison au niveau du monde, dans cette région-la
en particulier, les déplacements sont tout petits. On parle de grands voyages,
mais en fait c'était réduit, on allait d'une ville a I'autre. Cette notion de "petit
déplacement" nous intéresse beaucoup.



Michele Driguez : Et reliée a cette notion, en compensation, une
surreprésentation de tout ce qui touche a la reconstruction imaginaire.

Eval Sivan : C'est vrai, les déplacements sur cette rive de la Méditerranée sont
petits. C'est lié aussi a une époque, une mémoire qui existent encore.
Lorsqu'on voyageait de Jaffa a Haifa qui étaient deux grandes villes
palestiniennes, ca prenait énormément de temps. Les pelerinages aussi
étaient une aventure énorme. Mais je pense que ¢a devient une exagération
parce que les déplacements de ce c6té de la Méditerranée sont liés aux
catastrophes. Les déplacements des Palestiniens ne sont pas uniquement
physiques, de cent ou trois cents kilometres : ils sont liés a des catastrophes, a
une guerre, a des morts, a une peine profonde, énorme, ou on laisse tout
derriere soi. Ce n'est pas un déplacement choisi. Et lorsque ¢a arrive, ca
devient tres grand, une immense catastrophe.

Michele Driguez : La catastrophe, c'est aussi la perte de l'identité.

Eval Sivan : Oui ! C'est la perte de tout. Et quand on perd des choses, elles
deviennent lointaines et en s'éloignant, elles deviennent beaucoup plus
grandes. Nous sommes des gens qui exagerent, nous avons le noir et le blanc
tout de suite, mais on ne garde pas énormément de choses dans le gris. Je
pense qu'en Méditerranée, les distances comme les générations sont tres
courtes : une génération en Occident correspond a vingt ou vingt-cing ans. En
Méditerranée, a cause des événements, ca peut étre tout d'un coup trois ans :
on parle des générations d'avant et d'apres la libération de I'Algérie.

Michele Driguez : C'est vrai qu'en Méditerranée, le temps se bouscule et que
des générations nouvelles naissent sur des écarts tres courts. C'est le méme
phénomene dans le temps que celui que nous décrivions tout a I'heure pour
I'espace avec ces petits déplacements qui sont toujours liés a une dimension
catastrophique et gigantesque. De la méme facon, il existe effectivement un
petit temps tres événementiel et accéléré ou les générations se succedent
presque d'une année sur l'autre. Mais il s'inscrit dans un temps immense,
cyclique, dans lequel toute cette histoire se répete.

Eval Sivan : Oui, tout a fait. L'histoire est faite des liens qui unissent
événements, déplacements, influences qui donnent une dimension au temps
et a I'environnement. Car on est dans un espace tres, tres petit et fermé ou
existe une variété énorme de culture et de modes de vie : des sédentaires, des
nomades, des semi-nomades, des agriculteurs, des citadins, des chrétiens, des
musulmans, des juifs, chacun apportant ses influences avec des croisades, des
colonialismes, de grandes conquétes et de grands voyages, et ce dans un
espace tres fermé qui n'arrive pas a tout avaler. Et une des réponses qui
existent en Méditerranée, c'est le rejet mais pas de facon méchante ;
simplement parce qu'on n'a pas le temps pour tout absorber, parce que c'est
un lieu de passage énorme.

Circulation impossible !



Michele Driguez : Oui, mais la "grande Méditerranée" a existé dans cet espace
restreint avec cette explosion de diversités, de différences, etc., et pas
forcément sur le mode du rejet, pas tout le temps. Pourguoi ? Parce que
justement la circulation était possible. Bien sir, il y avait tous les
déplacements liés aux guerres, aux conquétes, aux invasions, mais aussi
toutes les autres circulations, des biens, des cultures, de la musique, de
I'architecture, des techniques.... Des déplacements incessants et positifs qui
ont fait la Méditerranée. Ce que I'on voit tres bien dans ton film, c'est que la
circulation ne se fait plus, n'est plus possible. La perte de la terre bouleverse
tout : l'identité des gens mais aussi les rapports entre parents et enfants, la
tradition familiale completement inversée, les enfants devant prendre en
charge leurs parents. La circulation économique est annulée, le vieux le dit
tres bien : "Moi, je ne fais plus de commerce." Ceci du c6té des fellahs, des
paysans. Pour les bédouins, c'est le méme bouleversement, mais inversé : le
nomade est privé de cette circulation qui est I'essence méme de son identité.

Eval Sivan : Oui, absolument. Ce qui m'intéressait aussi énormément c'était de
traiter tout ce qui se passe au niveau des déformations d'une société, la
déchirure d'une société. Prenons |I'exemple du Muktar, c'est un titre qui a un
poids énorme, qui se transmet par héritage dans les grandes familles
villageoises et tout d'un coup, le Muktar devient le collaborateur des
occupants, on I'y oblige et il perd son pouvoir traditionnel lié a la mémoire, le
respect qu'on lui doit. Brutalement il perd tout ca. De méme pour les relations
entre fellahs et nomades, méme dans un espace aussi restreint que Agabat
Jaber qui fait deux cent quatre-vingts hectares.

Michele Driguez : Mais méme a l'intérieur de la communauté des fellahs, les
cloisonnements apparaissent. Plusieurs personnes le disent. Avant, une
circulation, une communication existaient dans la communauté, les gens
étaient généreux, ils s'entraidaient. La perte de la terre a aussi supprimé la
circulation communautaire.

Eval Sivan : Oui et c'est un malheur énorme. Une femme I'exprime tres bien :
"On est dispersés, on est perdus. Quand on est tous du méme village, on se
dispute, mais apres on s'arrange. Mais comme on vient tous de villages
différents, on n'y arrive pas." Ou une autre femme qui dit : "Ici, on est comme
chez les poissons : les grands mangent les petits." En Israél, on arrive a
comprendre ce qu'il peut y avoir d'horrible quand un soldat israélien tabasse
un enfant, I'horreur de I'occupation. Mais |I'occupation, c'est beaucoup plus
profond que cela. Méme quand les enfants ne seront plus tabassés, on aura
cassé quelgue chose culturellement. C'est pour cela gu'il faut essayer de faire
un rapprochement culturel. Mais d'abord, arréter la cruauté de I'occupation,
évidemment.

Je prends une référence de l'autre coté de la Méditerranée, I'Algérie avec les
Francais. Tout d'un coup, les Francais ont imposé des choses. lls ont dit aux
Juifs algériens : "On vous donne des chaussures, vous allez apprendre la
langue." On les a mis dans des écoles, on a créé I'Alliance et une forme
completement artificielle qui n'est pas du tout dans les rythmes de la
Méditerranée. On a créé des sociétés, des classes sociales... Ca a été
également une déchirure. Un autre exemple méditerranéen. Lorsque les Juifs



Sépharades arrivent en Israél du Maroc, de la Tunisie, de I'Algérie, ils
descendent du bateau et les Juifs ashkénazes qui sont la, au port, commencent
a asperger les arrivants de D.D.T. pour les désinfecter. Une femme ashkénaze
avec qui j'ai eu une discussion sur les Juifs arabes m'a dit "Mais nous aussi,
quand on est arrivé des camps de concentration, on en a eu du D.D.T. !" Je lui
ai répondu : "D'accord, mais le D.D.T. qu'on a mis sur le pere marocain n'est
pas celui gu'on a mis sur les Ashkénazes ! Les douze enfants qui sont derriere
voient tout d'un coup leur pere se faire fouiller comme une béte !" Alors, bien
s(r, aujourd'hui les Ashkénazes disent : "Dans les prisons, il n'y a que des
Sépharades, ce sont des criminels !" Mais parce qu'il y a eu déchirure

familiale ! Au Maroc, ils n'étaient ni criminels, ni drogués ou prostituées...
Imaginez la déchirure de gens qui arrivent dans des conditions cruelles, sans
comprendre la culture qui les entoure : on arrive a les casser. C'est ce qu'on
fait aujourd'hui aux Palestiniens et ce sont des choses que les occupants de la
Méditerranée ont toujours faites. Mais j'imagine que sous l'occupation turque a
I'époque de leur grand empire, c'était différent, qu'il y avait un respect
culturel.

Michele Driguez : Le "modele turc" ? (rires).

Eval Sivan : Oui, je ne sais pas. Peut-étre que je me fais des illusions sur la
beauté du passé... Mais, en tous cas, je pense que cette déchirure, cette
destruction des cultures telle qu'elle existe, est tres cruelle.

Plein cadre

Michele Driguez : Nous évoquions tout a I'heure cette problématique de
dépossession de la terre, dépossession de I'espace, circulation bloquée et
fractionnement de l'intérieur du camp : il y a effectivement un
hypercloisonnement du camp ou n'existe plus de circulation communautaire,
de circulation entre fellahs et bédouins, plus de circulation entre le camp et
I'extérieur. Lorsqu'on voit ton film, il est impossible de passer a c6té du travail
gue tu accomplis sur le cadre, le surcadrage, sur les emboitements d'espaces
et de cadres les uns dans les autres avec cette espece d'enfermement
progressif dons un espace qui se restreint et se cloisonne. Pourrais-tu nous dire
comment tu as travaillé le cadre et comment pour toi c'est lié a cette
problématique de I'espace et de la circulation ?

Eval Sivan : Je suis allé visiter Agabat Jaber et j'ai écrit. Je voulais travailler
avec deux chefs opérateurs. J'ai eu la chance énorme de travailler avec Nurith
Aviv : c'est quelqu'un qui connait le rythme, la problématique, elle vient de la-
bas, d'Israél. Elle a fait beaucoup de films méditerranéens, elle a travaillé avec
Amos Gitai, avec le réalisateur espagnol de El Filandon, José-Maria Sarmiento.
Elle a compris. Il y a par exemple une chose étonnante que j'ai sentie quand je
suis entré a Agabat Jaber, une semaine apres, on n'arrivait toujours pas a
savoir comment était construit le camp. Il n'y avait plus de centre avec des
maisons autour, tout était dispersé et je voulais rendre cette impression. Alors
je me suis fixé de grandes lignes, j'ai donné des ordres au deuxieme chef
opérateur qui se baladait "Toutes les images tres basses. Je ne veux pas voir le
ciel ; je veux gue ce soit fermé entre le haut et le bas des maisons." Il y avait



aussi toutes ces fenétres, tous ces cadres a l'intérieur des cadres, ces lumieres
qui s'allument au fond, un enfant qui passe dans la rue entre deux maisons...
Tout est tres serré, il n'y a qu'un seul plan dans le film ou I'on voit des
montagnes dans le fond. C'est peut-étre ce qui donne a certaines personnes
I'impression d'une image un peu dépressive : c'est fermé. Pour moi, ce n'est
pas dépressif, c'est une tentative pour reconstituer quelgue chose de décadré,
de déplacé.

De plus, je pense qu'il existe dans toute la Méditerranée un tres grand
esthétisme ; en Palestine c'est tres fort. Mais nous, nous n'apprécions pas.
Pour essayer de passer tout cela a I'image, je me faisais des cadres, j'ai pris
énormément de photos a Agabat Jaber, j'essayais de voir, je trouvais des
taches, des couleurs qui apparaissent de temps en temps au coin d'un cadre.
Beaucoup de dessins surtout ; beaucoup de travail sur des panoramiques tres
lents : partir d'un endroit en panoramique sans savoir ou il s'arrétera. De
méme pour les panos sur les sacs : c'est une tente bédouine prise de si pres
gu'on en voit la texture ; tres fermé, tres collé a I'image. Parce que ce sont des
choses qui font partie des couleurs, des rythmes. Le pano sur les hommes qui
fument le narghilé avec la chanson de réve reconstitue cette réalité a I'image
pour le spectateur, pour tenter de faire avec lui un passage dans le rythme.
Avant la projection, je dis toujours aux gens que Agabat Jaber est un film tres
long ; c'est un film sur un vécu, il faut vivre avec. Si I'on est pressé, c'est
impossible. Il faut s'asseaoir, il faut penser que I'on a un narghilé dans la main,
gu'on est devant une table de shesh-besh avec le thé : c'est comme ¢a que
I'on peut I'accepter. Le film est congu pour entrer dans cette réalité : les
cadres, le rythme des panoramiques, ces apparitions de gens qui viennent, qui
disent leurs phrases et qui s'en vont.

Henri Talvat : Est-ce que le travail sur le sur-cadrage (prendre un plan et
découper a l'intérieur un autre espace), ces plans tres rapprochés sur la
texture des choses alternant avec des plans beaucoup plus amples et ou I'on
découvre des choses similaires (car ce sont des espaces ou I'on cherche
quelque chose), est-ce que ce travail du trés pres au tres loin, est-ce que tous
ces éléments ne sont pas en relation avec ce que I'on évoquait tout a I'heure :
une réduction de I'espace qui devient tellement petit qu'on finit par en exclure
les gens ? Est-ce que ce n'est pas la traduction spatiale de tous ces éléments ?
Car une chose m'a frappé : on pourrait presque dire que, au début du film, on
se demande s'il y a des gens dans ce village. Tu nous as dit comment tu avais
travaillé, mais pourrais-tu nous expliguer comment tu as senti ce rapport entre
la forme et ce que tu avais a dire ?

Eyal Sivan : Je vais vous faire une petite révélation. Je pense que lorsque I'on
fait un film, lorsqu'on utilise le médium cinéma, on fait un show. Un show c'est
fait pour les spectateurs, donc ca doit étre agréable. C'est pour cela gu'il y a
un énorme travail sur I'image, sur les couleurs, sur un esthétisme (quelquefois
tres poussé, tel qu'on peut le trouver dans les films turcs, ceux de Atif Yilmaz
par exemple). Il faut que ce soit d'autant plus agréable que c'est un
documentaire et que le documentaire est dur a tenir car c'est une réalité. C'est
pour cela que le film commence un peu comme une fiction. On parle d'un sujet
dur, de déplacement, de déracinement, mais il y a des rires, on rit, on sourit. Je
pense qu'il faut rire, qu'il faut pleurer, il faut apprécier I'image, il faut trouver



des beautés, il faut garder le c6té humain, c'est ca le travail sur I'esthétisme.
Au début, quand j'ai écrit Agabat Jaber, j'ai procédé par séquences et j'ai
trouvé une forme qui me semblait tres facile : c'était I'histoire de I'équipe de
tournage qui entre dans ce village-fantdbme, n'y trouve rien, pense que le lieu
est vide. L'équipe arrive dans la nuit, rencontre une vieille femme, voit une
fenétre, découvre une cabane vide. Et puis les lumieres s'allument et les
enfants se couchent. C'est ce que j'ai fait mais j'ai enlevé I'équipe de I'image et
j'ai gardé la caméra avec toutes les réactions des gens face a |'objectif ;
I'hnomme qui au début dit "lIs veulent faire un film sur nous", la femme qui
parle directement a la caméra : "On n'est pas des acteurs l'autre qui jette des
pierres sur I'objectif, I'autre encore qui dit "On va en Occident la bédouine qui
appelle une de ses compagnes : "Viens Amer, ils veulent filmer comment ont
fait le pain."

Halime.
Michele Driguez : Et la femme de la photo-polaroid a la fin !

Eval Sivan : Evidemment ! Elle s'appelle Halime. Elle ne réagit pas seulement a
la caméra, elle la touche. Le polaroid bien sdr est quelque chose de tres
occidental avec lequel on a beaucoup joué, qui est presque devenu un cliché
documentaire. Mais elle, elle touche la caméra et elle dit tout : "On n'est pas
des acteurs", "Ma photo c'est pas ca ! Vous ne faites que de la photo. Si vous
faites de la photo, j'en veux une autre !" Pour moi, Halime représente
énormément de choses, elle seule touche I'équipe, elle est la plus terrestre.

Michele Driguez : Elle est la seule a faire tomber la relation de voyeur qui s'est
établie entre vous, I'équipe de tournage et les habitants d'Agabat Jaber.

Eval Sivan : Oui, tout a fait. Mais chacun trouve en Halime énormément de
choses. Il y a beaucoup de gens qui n‘aiment pas cette fin, qui pensent qu'elle
enléve de sa force au film. J'ai insisté pour la garder parce que Halime a sa
folie et ce c6té un peu invalide, handicapé. Elle constitue la référence au fou
du village, la seule chose qui fait de ce camp une nouvelle société que I'on ne
comprend pas. "Ce n'est ni une ville ni un village" dit quelqu'un, "c'est un
camp." Mais qu'est-ce qu'un camp ? Les enfants répondent : "Un camp, c'est
Agabat Jaber" parce que c'est la seule chose qu'ils connaissent. Halime montre
autre chose, comme un village peut-étre.

Henri Talvat : Est-ce que justement du point de vue formel la séquence de
Halime n'est pas I'aboutissement de ce qui est dans le film ? Le travail sur le
cadre, le surcadrage que nous évoquions plus haut sont la pour insister sur la
difficulté qu'il y a a raconter cette histoire. Et en méme temps, comme tu le
disais tout a I'heure, ca construit une esthétique (plutét qu'un esthétisme) et
¢a nous incite a nous rendre compte que nous sommes dans une
représentation des choses.

Eval Sivan : Exactement. C'est tout a fait ca. Parce que je voulais étre tres
honnéte et chaque fois je me suis demandé si je I'étais. Quand j'ai eu cette
chance énorme d'avoir la séquence de Halime, j'ai pensé : "Voila, je peux dire



avec une séquence que je viens de la Méditerranée, que je fais des efforts, que
je m'approche des Palestiniens, que j'essaie de comprendre, que j'ai honte de
moi comme Israélien, mais que malgré tout ca, il y a une chose que je dois dire
aux spectateurs, c'est qu'on est dans une salle de cinéma, qu'on a la chance
d'étre assis a regarder et de ne pas vivre cette vie."

Henri Talvat : Oui, parce que le passage de Halime c'est le cadre et le hors-
cadre, c'est-a-dire la photo et au fond, tout ce que tu as fait dans ton film.
Autour, il y a le hors-cadre...

Eyal Sivan : Que j'essaye de ramener dans le cadre...

Henri Talvat : Il y a donc le village et cette photo dont on nous dit qu'elle est
dans un cadre et le film lui-méme est dans un autre cadre. Mais I'autre cadre,
c'est le hors-champ. La facon dont tu l'utilises dans ton film m'a également
frappé. Le hors-champ est fondamental car c'est ce qui structure le champ.
Pour arriver a structurer cette image du camp, il faut arriver a parler du reste
et c'est difficile comme on le sait, parce que le hors-champ pour les gens
d'Agabat Jaber, c'est la terre d'ou ils viennent. Il est lié au temps aussi, ils sont
partis il y a longtemps, c'est un autre temps. La fin me parait étre
I'aboutissement de la démarche : elle |égitime la qualité de ce film qui parle
aussi du hors-champ, qui n'évoque pas que le village mais le reste aussi et
comment cela peut s'imaginer et se représenter.

Eyal Sivan : Le hors-champ est nourri dans le cadre d'Agabat Jaber du hors-
champ du spectateur méme. Quand le spectateur voit un film sur un camp de
réfugiés palestiniens, ca ameéne beaucoup d'éléments : les informations de la
radio, la télévision, notre vécu, beaucoup de politique. Tout ¢a c'est aussi le
hors-champ. Et moi, en filmant Agabat Jaber qui ne dure que quatre-vingt-une
minutes (je pourrais passer une vie a filmer Agabat Jaber, sur ce sujet), je me
suis tellement inséré dans un sujet et un sujet de base (relations a la terre,
déplacement, déchirure, destruction d'une société) que j'ai amené tout le hors-
champ a l'intérieur par la caméra, par les relations des gens avec la caméra,
par la présence de cette équipe qui fait quelque chose de brutal. En entrant
dans le camp, on a créé un événement dans la vie de ces gens. Tout d'un
coup, douze personnes pendant une semaine dans ce camp ! C'est quelque
chose que je voulais dire en quatre-vingt-une minutes, mais si le film durait
deux heures trente, je le dirais pendant deux heures trente au spectateur,
nous sommes la, nous avons créé un événement, nous sommes des voyeurs,
nous sommes a l'intérieur, mais nous faisons partie du hors-champ de ces
gens. lIs se refletent dans notre caméra, mais nous nous reflétons dans leurs
yeux.

Suivez le signe !
Henri Talvat : Le film est plein de signes, dans les intérieurs par exemple, cette

représentation de La Mecque. Mais a I'extérieur, sur les murs, il y a ce signe
rouge barré. Qu'est-ce que c'est ?



Eval Sivan : En 1985, I'Armée israélienne a décidé de détruire les habitations
vides de Agabat Jaber et, en accord avec I'Office de Sécurité des Nations Unies,
I'UNWRA, ils ont marqué les maisons a ne pas détruire, Ces signes sont comme
le secret du film : je ne savais pas comment résoudre cette inconnue, ajouter
un commentaire ou un sous-titre... Et puis, j'ai décidé de les garder tels quels.

Michele Driguez : Et ces especes d'oiseaux que I'on voit souvent sur les murs ?

Eval Sivan : Ah oui ! Il y a beaucoup de peintures a I'extérieur. Mais je ne sais
pas quel en est le sens, c'est décoratif. Tous les volets sont peints aussi, en
vert ou en bleu. Mais pour ce qui est des signes, j'ai beaucoup travaillé quand
j'ai fait les repérages sur les extérieurs et les intérieurs avec toutes les
différences : extérieur sale, on n'est pas la, ce qui donne aussi lI'impression
d'abandon ; et par contre, intérieur propre, magnifiqgue : on peut manger par
terre, ¢a brille comme un miroir. On voit beaucoup ¢a en Orient.

Michele Driguez : Quand les bédouins font leur pain, c'est un miroir ! Et dans
cette série de signes, il y a sur un mur a un moment donné une inscription
longue en arabe qui n'est pas traduite...

Eval Sivan : Oui, c'est le nom de quelgu'un. J'ai traduit une seule fois une
inscription sur un mur, "Allah", parce que I'homme qui parle dans la séquence
précédente utilise a cing reprises "Inch'Allah" et ensuite on voit les gens assis
qui attendent au pied de ce mur. Mais pour les autres séquences et
inscriptions, je n'ai volontairement pas traduit : pour quelgu'un qui ne parle
pas l'arabe, qui ne le lit pas, pour les touristes qui voient ces signes, c'est de
I'arabe, ca représente quelque chose, c'est de la calligraphie, ca passe comme
un tableau, ca représente beaucoup culturellement parce que c'est une langue
avec tout ce qu'il y a derriere.

Aqgabat Jaber, espace sonore.

Michele Driguez : Probablement en raison des différents types de relation que
tu as instaurés ou pas avec les gens, une espéece de hiérarchie s'établit : ceux
avec qui tu es entierement voyeur, d'autres avec qui tu I'es un peu moins,
d'autres enfin avec qui tu ne I'es pas. Cela se percoit beaucoup sur la bande
son : il y a de nombreux entretiens ou la voix est off ; avec certaines personnes
tu as pu avoir un dialogue et le son est alors synchrone. Et sur toute la durée
du film, la bande son est faite des paroles de ces gens, combinées aux bruits
du camp, des rumeurs, des musiques, etc. Comment as-tu travaillé la bande
son de Agabat Jaber ?

Eval Sivan : J'ai eu la chance énorme de travailler avec un jeune ingénieur du
son, un Juif pied-noir, Rémi Attal, passionné pour les films documentaires et
par les sons. Pour mener a bien cette idée de créer un cinéma, un "show" de
qualité, j'ai fait un montage son, quelque chose de plutét inhabituel pour un
documentaire. Carrément, au méme titre que le montage image. Et tout ce
montage son est entierement constitué (sauf a trois endroits) de sons pris la-
bas, d'ambiances : le son direct, réel. La monteuse, il faut le signaler, a
travaillé avec Michel Khleifi sur La Mémoire fertile. A travers les sons, j'ai



essayé de reconstituer une histoire d'espace. Je ne sais pas si vous avez
remargué, mais par exemple on entend tous les sons de partout. Dans une
maison des gens comptent : "Un, deux, trois, quatre, cing..." ; on passe a une
autre maison, mais on continue a entendre les précédents. Tous les sons se
chevauchent. On a l'impression que c'est un espace large parce que c'est
détruit mais en méme temps, on entend tout de partout, on sait tout ce qui se
passe partout.

Michele Driguez : On évoquait hier au cours du débat I'aspect répétitif des
paroles de ces gens. Ce qui est intéressant, ce sont les rapports qui
s'établissent entre bande image et bande son : autant dans I'espace, tout est
coincé et cloisonné, il n'y a pas de circulation, autant sur la bande son, ca
circule, justement parce que c'est la parole qui crée, recrée I'espace mythique,
I'espace perdu ou I'on pouvait circuler.

Eval Sivan : Avec cette exigence d'honnéteté et de respect culturel que j'avais,
il y a des choses que je ne pouvais pas ne pas montrer. Agabat Jaber est censé
se dérouler en une journée passée au camp : la nuit au début et a la fin. Il
fallait absolument monter I'appel a la priere : il y en a cing exactement. Et les
images suivent cette évolution du matin au soir. La lumiere change et j'ai
respecté les heures de I'appel a la priere. C'est un exemple, mais il y a aussi
tous les cogs que I'on entend le matin, les radios, etc. Tous ces sons, nous les
avons montés : nous avons travaillé sur neuf pistes ! Il n'y a aucun effet sonore
sauf peut-étre cette porte qu'ouvre une femme et laquelle a été rajouté le
grincement... Sinon, tout le son est réel.

Michele Driguez : Et la tres belle musique de fin ?

Eval Sivan : C'était pour le déroulant, au moment de I'arrét sur image de la
derniere image. C'est un musicien libanais qui I'a écrite, Kamal. Je I'ai entendu
jouer dans un restaurant a Paris. Il est venu au studio avec son frere et son
luth et ils ont composé ce petit morceau de musique que j'aime beaucoup
aussi.

Michele Driguez : C'est donc le seul moment ou la bande son est extérieure au
camp ?

Eval Sivan : Oui, absolument, comme le déroulant. C'est aussi dans le film le
seul moment ou I'on voit le camp de I'extérieur. Mais cette musique que je me
suis permis de rajouter appartient a cette région. Je ne pouvais pas me
permettre de mettre de la musique ailleurs dans le film, mais j'ai gardé la
chanson qui sort d'une fenétre et peu de gens ont remarqué qu'elle était en
hébreu... C'est la radio israélienne. Et j'ai gardé cette chanson car elle faisait
partie de I'ensemble, comme les boites de conserve chez le muktar qui portent
des inscriptions en hébreu : Tahini, creme de sésame. Et la marque s'appelle
“Tahini de la paix" (rires).

Henri Talvat : Ce que tu dis sur le son est intéressant parce que ¢ca montre que,
lorsqu'on fait ce genre de films, on peut étre exigeant. Tu évoquais ces neuf
pistes et la volonté de créer un espace sonore équivalent a un espace visuel,



avec une profondeur du son comme existe la profondeur du champ : c'est
quelque chose gu'utilise un de mes metteurs en scene favoris, Altman. Et c'est
pour ca d'ailleurs que ses films sont difficiles a doubler. Buffalo Bill par
exemple fut une catastrophe parce qu'il y avait tous ces espaces sonores et
que pour le doublage, on les a tous réduits.

Michele Driguez : Gitai aussi d'ailleurs tient a ce travail : la bande son d'Esther
ou de House sont treés intéressantes et tres travaillées...

Eval Sivan : Oui ! Je, pense que le son, c'est tres important surtout dans un
travail documentaire ou il faut utiliser tous les éléments pour créer I'histoire et
son déroulement, tout le temps tenir le spectateur. Mais cela releve aussi de
mon admiration pour le documentaire et de mon besoin d'en faire.

Une nouvelle génération ?

Henri Talvat : Aqabat Jaber me semble étre une nouveauté sur ce sujet et dans
cette région. Jusqu'ici, a part certains réalisateurs comme Khleifi, on est quand
méme habitué a une séparation : soit on fait des films d'urgence, militants sur
un sujet précis et on dirait presque que I'on s'interdit de faire ce dont tu parlais
tout a I'heure, du cinéma en tant que show ; soit on fait du cinéma-show et
alors, évidemment, il n'est pas possible de parler de ces sujets douloureux,
difficiles, qui font que la vie vaut la peine d'étre vécue... Et il me semble que
Agabat Jaber fait le fait entre les deux. Es-tu le seul dans ce cas ou y a-t-il une
génération qui est en train d'arriver et qui a en téte que pour faire du cinéma
en Israél, il faut aborder les grandes questions et faire du cinéma-show en
méme temps, sans séparer les deux ?

Eval Sivan : Tu poses une question douloureuse. Je pense que les Israéliens,
parce qu'ils vivent dans une diaspora, ont fait le choix terrible de continuer a
vivre dans un ghetto : au lieu de s'intégrer, ils s'enferment. lls amenent de
I'étranger, de tres loin, de nouvelles formes qui ne leur appartiennent pas, ils
utilisent, comme le dit Amos, d'une part le mélodrame et de l'autre, la forme
américaine. Oui, on va faire des films ! Mais quels films ? lIs ne se livrent pas a
une réflexion sur leur propre culture, sur ce que signifie étre a l'intérieur de la
Méditerranée méme si on y est étranger : ils amenent de la forme américaine,
ils essaient de faire des shows a I'américaine, a I'européenne, des réflexions a
la Godard. On peut admirer Godard, I'apprécier, mais ¢a n'a rien a voir avec ce
gue nous sommes, avec nos odeurs, notre nourriture. C'est un probleme
pénible caril y a le cinéma d'urgence qui est tres important, qui parle
d'aujourd'hui ; il y a le cinéma qui parle du passé, de réflexion sur le passé,
mais le mélange des deux n'existe pas.

Je prends I'exemple d'un tout nouveau film, le dernier film israélien qui a
remporté un grand succes, Le Blues des grandes vacances. Il évoque une
école, une classe de jeunes qui doivent aller a I'armée, tout le probleme des
années soixante-dix pendant la guerre, des gens qui savent que leurs copains
gui viennent de terminer le lycée doivent aller a I'armée, qu'ils se feront tuer,
car tous les jours il y a des morts. Le film raconte la grande féte de fin d'école
et ces vacances qu'il y a avant le service militaire. Mais la forme du film ? Il est
fait exactement comme Hair ou comme Fame, le show américain : ils sont



habillés comme des hippies, ils sont a Tel-Aviv, mais ¢a pourrait étre n'importe
quel autre endroit car il n'y a pas de relation avec la ville, avec les choses qui
se passent a l'intérieur. La forme est génante, nous est étrangere. Les
Israéliens sont completement américanisés, il n'y a aucun respect pour le lieu
physique et culturel qu'est Tel-Aviv. Et c'est en plus un film tourné pendant la
guerre du Liban, qui évoque une situation de guerre qui remonte a dix-sept
ans, celle de 1970. C'est un film qui prétend parler d'un sujet tres actuel mais
en utilisant une référence ancienne. Mais I'histoire n'est pas assez ancienne
pour utiliser ces références. En Europe, on peut utiliser la guerre de 14, la
Révolution francaise. On dit : "On ne va pas faire un film d'urgence, on ne va
pas faire un mélodrame, on va faire quelque chose entre les deux", et le
résultat est complétement anonyme, sans aucun respect. Il y a aussi des
cinéastes israéliens qui se disent : "J'ai du mal a vendre, je vais tourner en
anglais", et qui font un film ou un soldat israélien parle anglais ! Je pense que
nous avons un véritable probleme de respect culturel.

Michele Driguez : Je voudrais revenir a la question d'Henri qui te demandait si
tu pensais qu'il y avait une nouvelle génération qui se dégageait du dilemme :
faire du show a I'américaine et devenir completement anonyme par rapport a
cette histoire méditerranéenne : ou bien faire le choix du cinéma d'urgence,
militant, en évacuant les problemes de forme. Des réalisateurs comme Amos
Gitai, comme Jean Chamoun et Mai Masri, comme Michel Khleifi, font a mon
avis partie de cette nouvelle génération : ils se posent des questions
d'urgence, ils se posent des questions de cinéma, des questions d'espace et de
temps et ils explorent la marge qui existe entre le film documentaire et le film
de fiction. Tu nous disais avoir pensé Agabat Jaber comme une fiction au
début, et Khleifi, Chamoun, Masri, Gitai travaillent tous la-dessus : ils sont
partis du documentaire et s'orientent vers un "documentaire fictionnalisé" ou
une "fiction documentaire" comme on voudra. Quel est ton point de vue sur la
guestion et comment te situes-tu par rapport a ces réalisateurs et tout
spécialement par rapport a Gitai qui est israélien mais n'appartient pas a la
méme génération que toi ?

Eyal Sivan : Michel Khleifi est Palestinien : il faudrait lui donner I'Oscar
israélien, pas spécialement parce qu'il est Israélien -puisqu'il a le passeport
israélien. Michel dit : "On m'a pris ma terre et on m'a donné un passeport."
Cette année, il faut lui donner I'Oscar israélien. Il faut reconnaitre ces gens
comme des maitres parce qu'ils disent : "On est de la-bas, on appartient a
cette culture." Méme si Fleur d'ajonc de Chamoun et Masri est un film qui peut
bouleverser le public, méme si on peut le critiquer comme de la propagande
anti-israélienne, etc., il faut absolument les amener, amener le cinéma arabe a
I'intérieur d'lsraél.

Quant a Amos, c'est un maitre pour moi. Il doit avoir quarante ans environ ;
moi j'en ai vingt-trois. Nous avons beaucoup plus qu'une génération d'écart.
Amos était soldat pendant la guerre de 67 ; moi, a I'époque, j'avais trois ans !
Je me souviens de ma mere collant du scotch sur les fenétres a cause des
bombardements. C'est completement différent : Amos connait le conflit de 70,
les premieres lettres que les étudiants envoyaient au premier ministre en
refusant d'aller dans les territoires occupés ; moi je n'ai pas connu ca. C'est le



plus grand documentariste israélien, méme avec Esther. Jusqu'a Esther, il a fait
un cinéma d'urgence, il a parlé de I'occupation...

Michele Driguez : Oui mais toujours avec une réflexion poussée sur la forme.
Tu vois la différence par exemple entre House ou Waadi de Gitai et Sous les
décombres de Chamoun et Masri qui est le film d'urgence par excellence parce
qu'il est tourné sous les bombes et que comme le dit tres bien Chamoun, on
voit des images, mais aussi bien la bombe tombe sur le cinéaste et c'est
terminé : on n'a pas le temps de "faire de I'image". Lorsque Gitai fait House ou
Waadi, c'est effectivement du cinéma d'urgence, mais il a pris le temps de
I'élaboration, de la reconstruction.

Eyal Sivan : Mais nous aussi sommes sous la bombe du temps. Parce que,
comme je le disais plus haut, les générations se bousculent et demain peut
voir I'avenement d'une nouvelle génération : nous sommes dans l'urgence.

Henri Talvat : Ce que nous voudrions savoir en fait c'est si tu es un étre
exceptionnel et unique... (rires) ou s'il y en a d'autres comme toi... parce que
c'est important de le savoir !

Eval Sivan : D'apres les réactions que j'ai eues en Israél et d'apres les films que
j'ai vus la-bas, je ne pense pas gu'il existe un cinéma avec ce type de réflexion
culturelle et intérieure. Ma grande chance peut-étre -et c'est quelque chose qui
nous lie Amos, Michel et moi- c'est que nous sommes des exilés, nous sommes
tous partis de la-bas. Chacun a ses raisons, mais nous avons ce recul en
commun. Moi, j'ai eu un recul de deux ans. Quand j'ai fait Aqabat Jaber, cela
faisait déja un an que j'étais a Paris : je n'étais pas sous les bombes, je pouvais
réfléchir. C'est vrai que sous les bombes, on a du mal a réfléchir et c'est un
malheur. Les Israéliens ne réfléchissent pas. Mais c'est pire que ca ! lls ne font
pas |'effort de la réflexion et c'est pourtant leur devoir de créateurs, de
cinéastes. Et comme la vie est plus ou moins facile, avec une certaine
démocratie, un niveau de vie économique correct, etc., ils ne se livrent pas a
une recherche, a une réflexion intérieure : ils vont ailleurs, ils amenent des
choses faciles d'ailleurs. Je ne sais pas si ma démarche est unique. Amos était
le début de quelque chose, il nous a appris beaucoup. J'espere que Agabat
Jaber apprendra d'autres choses aux gens.

Henri Talvat : Ton film a été présenté en Israél au Festival de Jérusalem.
Comment les gens ont-ils réagi ? Y a-t-il eu par exemple des réactions de
jeunes qui ont pues

Eval Sivan : Non, je n'ai pas eu ce genre de réactions. Mais des copains
cinéastes qui font des films sur des histoires d'amour qui n'ont rien a voir avec
les problemes, qui essaient de créer un cinéma israélien m'ont dit : "C'est un
tres, tres bon film ; la forme est bonne." On y a vu des références a Heimat, a
Dodes Caden, etc. Je crois qu'Agabat Jaber a amené quelque chose par sa
forme : les Israéliens sont tellement exposés au documentaire que pour eux,
c'est ce qui passe a la télé : vingt minutes sur I'occupation. Des gens se sont
rendu compte que I'on peut réfléchir a travers le documentaire et pas



seulement montrer. Amos est devenu une référence, j'espere que Agabat Jaber
en deviendra une, que Khleifi aussi.

Michele Driguez : Et les projets ? Continueras-tu avec la méme exigence et
dans la voie documentaire ou es-tu toi aussi tenté par cette réflexion sur les
rapports documentaire-fiction ?

Eval Sivan : J'aime beaucoup le documentaire, je veux en faire. J'ai du mal a
réfléchir en fiction ! Mon producteur me le dit d'ailleurs : "D'accord, tu as le
documentaire dans la peau mais..." Et c'est vrai, Michel Khleifi le dit tres bien :
"I'ai demandé sept cents mille francs pour réaliser un projet documentaire et
ca n'a pas marché. Par contre, sur un projet de fiction, j'ai réussi a réunir sept
millions !" Mais je ne pense pas faire de la fiction pour l'instant, je ne suis pas
assez m{r, j'ai peur des acteurs ; je tournerai peut-étre une fiction mais sans
acteurs... Je ne vois pas bien les limites entre documentaire et fiction et je crois
que ce qui fait la différence aujourd'hui, c'est la distribution ! Quant a mes
projets... Dans Agabat Jaber, j'ai été tres emballé par les aspects de l'islam,
guelgue chose de tres, tres profond. Et je vais faire un voyage, un grand
voyage en Asie Centrale pour réaliser une série en six épisodes sur les
musulmans qui habitent en Union Soviétique avec les relations qui existent
entre marxisme d'un c6té et islam radical de I'autre, sur la frontiere de
I'Afghanistan, de la Turquie. C'est un voyage avec beaucoup de couleurs, de
cultures : j'aimerais approfondir cet islam-la et la facon dont on le vit
quotidiennement...

Michele Driguez : C'est pour quand ?
Le marketing de la mémoire.

Eval Sivan : Je ne sais pas, je cherche des sous ! Mais j'ai aussi un autre projet
auguel je tiens beaucoup, un documentaire en Israél. Le 5 mai, on fétera le
quarantieme anniversaire de la création de I'Etat d'Israél. Amos a travaillé sur
Esther, sur I'histoire, sur la Bible ; Michel évoque dans vos Actes comment il a
appris I'histoire dans les écoles avec des programmes établis par les Israéliens
et c'est quelque chose qui me travaille énormément. Je peux dire que j'ai un
compte a régler avec mes écoles et je vais faire un film sur I'enseignement de
la mémoire, sur ce que j'appelle, pour étre un peu provocateur, le "marketing
de la mémoire." Comment en Israél on enseigne aux enfants a se souvenir,
comment on est presque coincés dans le passé, comment on apprend la
meémoire. Et je voudrais I'élargir au symbole de la mémoire, je tournerai
pendant les trois jours de commémoration de I'Holocauste, des morts pendant
les guerres et du Jour de I'Indépendance. Comment on a fait de tout cela des
symboles et surtout comment on n'en a tiré aucune lecon. Comment on a
construit une barriere énorme entre notre histoire, notre mémoire commune et
notre facon de réagir aujourd'hui. Comment on nourrit cette idée que les Juifs
sont un peuple élitiste et que donc les Israéliens le sont aussi. Comment on a
appris par exemple dans les écoles que les Ashkénazes ont une "histoire" alors
gue les Sépharades ont un "héritage." Dans les programmes d'enseignement
israéliens, on parle de "I'héritage des peuples des pays d'Orient" et pour les
Ashkénazes de "l'histoire du peuple juif." Ces programmes ont été établis dans



les années cinquante et je voudrais en parler a travers mes souvenirs propres.
Je vais aller dans mes anciennes écoles, je veux parler avec mes profs, mes
copains, avec des soldats des territoires occupés, etc. J'ai déja pas mal de
séguences, de scenes, de sujets que je veux traiter : I'enseignement de la
mémoire, c'est vraiment capital.

Michele Driguez : Le camp d'Agabat Jaber est une école de la mémoire, un des
hommes le dit tres bien : "Quand ils sont petits, ils jouent et puis, a partir d'un
moment, on leur explique, on leur raconte d'ou ils viennent méme s'ils n'y sont
pas nés..." Et maintenant, tu vas l'intéresser a I'école de la mémoire
israélienne...

Eyal Sivan : Oui, mais pas la société comme école. L'Etat comme école. En
Israél, I'Etat c'est la société, I'armée c'est les gens, et tout ¢ca réuni devient un.
C'est pour cela que I'on peut étre tres démocrate avec tous les Juifs et tres
totalitaire avec les Palestiniens qui habitent a I'intérieur. Pourquoi peut-on
garder cette trés grande démocratie ? Parce gue nous avons une dictature
encore plus forte que notre démocratie : c'est ce qu'on appelle en Israél le
"consensus national." Consensus, donc mémoire commune, donc histoire
commune. C'est ca notre dictature. Il y a des choses sur lesquelles chaque
Israélien fera censure a cause d'une mémoire commune. On ne parlera pas des
raisons méme de la création de I'Etat d'Israél parce qu'il est évident qu'on était
persécuté. Mais qui le sait ? On a appris...

Michele Driguez : C'est un projet passionnant et j'espere que tu nous le
montreras quand il sera réalisé. Mais ca risque de ne pas étre évident parce
gue cette mémoire commune, tu y appartiens aussi. A l'intérieur d'une
mémoire qui est devenue "claustrophobique" comme le dit Amos, une
mémoire qui se répete toujours, tournée vers l'arriere, il faut que tu arrives toi
a dégager une mémoire vivante et dynamique mais qui ne fasse pas
abstraction de la tradition...

Eval Sivan : Oui, mais c'est aussi notre probleme : d'un c6té la mémoire, de
I'autre le quotidien. Alors on réfléchit a la mémoire et on réagit a travers le
quotidien.

Michele Driguez : Mais avec Jean Pélégri, I'auteur des Oliviers de la Justice,
nous avons eu la méme discussion a propos des pieds-noirs et c'était encore
un probléme de générations : comment pour les jeunes générations arriver a
conserver une mémoire gqui ne soit pas entierement, nostalgique, de la perte
des racines, d'un monde qui disparait ? Comment transformer cette mémoire
en quelque chose de vivant et de dynamique ?

Eval Sivan : Mais oui ! Et les Israéliens qui pensent tout le temps a ca, qu'ont-
ils fait ? Leur mémoire commune leur permet moralement d'étre des
occupants. Il y a eu déformation de cette mémoire : on n'est pas nostalgique,
pas du tout.

Michele Driguez : Oui, la nostalgie c'est le lot de la diaspora, c'est d'elle que je
parlais...



Eval Sivan : Parlons de la déchirure entre la diaspora et Israél. C'est un sujet
immense ! (rires). Mais prenons des exemples tres quotidiens : nous devrions
étre le premier Etat du monde a couper les relations diplomatiques avec
I'Afrique du Sud ! Les Israéliens disent "Oui, mais nous ne sommes plus les
Juifs de la diaspora." Mais de I'autre c6té, on vit dans un ghetto. Je pense que
nous devrions réagir a cause de cette mémoire commune et pas a travers le
quotidien, ne pas utiliser la mémoire quand c'est utile et I'oublier quand elle
est encombrante ! On dit "On doit étre fort pour ne plus étre faible." Se
permettre d'étre occupant c'est la réponse a la mémoire mais c'est tout a fait
le contraire en fait on ne devrait plus se permettre d'étre occupant. C'est ca la
manipulation, le marketing de la mémoire : c'est un sujet de base !

Pélégri en présentant son film a dit quelque chose que j'ai noté : "Mon pere
était un colon. Je crache sur le colonialisme, mais je ne crache pas sur les
colons." Je trouve que c'est tres juste et je me demande ce que je peux faire
moi de cette phrase. Je crache sur l'occupation qui est une forme de
colonialisme tres fort, je crache sur un systeme d'oppression. Est-ce que je
crache sur les gens ? Est-ce gue le systeme existe sans les gens ? Nous avons
chez nous ce mot énorme "le consensus national israélien" selon lequel je peux
étre un homme du centre ou de gauche, je peux manifester contre la guerre du
Liban, contre I'occupation, mais il y a la raison d'état et le devoir civique : je
suis soldat. Peut-on lutter contre un systeme en étant soi-méme completement
ce systeme ?

Pourquoi puis-je parler de ce sujet, du marketing de la mémoire ? Parce que j'ai
accompli un acte : je suis sorti du consensus. Je n'ai pas fait mon service
militaire en Israél et j'ai quitté le pays depuis deux ans. Nous avons chez nous
cette phrase -de gauche d'ailleurs- "on lave le linge sale chez soi." En Israél,
c'est quelgue chose qu'on ne sait pas beaucoup, mais la presse est de centre-
gauche, comme la télévision, les écrivains, les metteurs en scéne : c'est un
probleme. Moi, je suis sorti et je pense que le moment de vraie réflexion est
arrivé. Peut-on étre pilote d'avion de chasse, jeter des bombes au Liban sur
des enfants et manifester pour la paix maintenant ? Les gauchistes répondent
"Si nous n'allons pas dans les territoires occupés, d'autres s'en chargeront,
beaucoup plus méchants que nous ; des hommes de droite..." C'est la grande
question en Israél et c'est d'autant plus difficile d'y répondre que nous sommes
en démocratie. Si nous étions en dictature, ce serait simple, il y aurait peut-
étre une révolution. Jusgu'ou s'engage-t-on ? Ne suis-je pas le conducteur d'un
train plein de Juifs ? Y-a-t-il une différence entre le conducteur et un caporal de
I'armée ? C'est une question tres dure. Il n'y a pas de réponse. La réponse,
c'est celle de la conscience : moi, je ne pouvais pas le faire. Je n'ai pas fait mon
service, je me suis marginalisé. Ca m'arrangeait bien : je suis tres égoiste, pour
la société ! Des copains m'ont dit "Nous on se fait tuer et toi, tu es ailleurs..."
Mais si cinquante, soixante refusaient de faire leur service militaire,
qu'arriverait-il ? Et maintenant, c'est le moment.

Michele Driguez : Mais actuellement, des gens plus jeunes gue toi encore, la
génération des dix-sept, dix-huit ans, refusent de faire le service militaire en
territoires occupés...



Eval Sivan : Oui. J'appartiens personnellement a la génération de la Guerre du
Liban. Mes camarades d'école ont été blessés ou sont morts au Liban. Et ce
sont ces camarades qui aujourd'hui, lorsqu'ils font leur service de réserve une
fois par an, sont envoyés pour réprimer les manifestations en territoires
occupés, pour matraquer les Arabes. Apres la projection de Agabat Jaber, on a
commencé a parler de la situation dans les territoires occupés et une femme
est venue me parler. "Mon fils fait son service militaire en ce moment a
Deheishe, un camp de réfugiés a c6té de Bethléem. Moi, j'ai été déportée
pendant la guerre, je suis une rescapée des camps de concentration. Mon fils
revient ce vendredi et il me dit Maman, tu ne peux pas imaginer, j'ai été a
Deheishe et je me sens comme un nazi..." Moi, j'essaye toujours de ne pas
établir de comparaison avec I'Holocauste pour ne pas le ramener au niveau
normal...

Michele Driguez : Mais c'est difficile aussi de ne pas y faire référence, non ?

Eval Sivan : Oui, bien s(r, j'ai du mal moi-méme. Hier ca m'a échappé par
exemple en parlant des plaques d'immatriculation de la Cisjordanie qui
évoguent pour moi I'étoile Jaune : c'est notre mémoire... J'ai donc regardé
cette femme en me demandant et en lui demandant ce qu'elle avait répondu a
son fils. Ce qu'elle m'a dit m'a fait énormément réfléchir : "Mon fils, il faut que
quelqu'un le fasse." Cette phrase me travaille beaucoup. Je pense a Waldheim
et a son style de défense : "Moi, j'étais un pion minuscule dans le systeme." Je
pense a ce fameux "détail" qui a fait tellement de bruit en France et je pense
aux enfants de ma génération quand il n'y aura plus d'occupation militaire.

Le ghetto du consensus national.

Michele Driguez : La réponse de cette rescapée des camps a son fils t'a
énormément ébranlé et travaillé. Mais tu es "sorti du consensus". Comment
combines-tu ces deux positions et penses-tu un jour "rentrer dans le
consensus" ?

Eval Sivan : Si "retourner dans le consensus" c'est vivre en Israél, étre soldat et
voter tous les quatre ans, alors non, je n'y retournerai pas. Si le consensus
signifie aimer mon pays, aimer mes voisins, respecter la culture de I'endroit ou
je suis, créer un autre Israél meilleur, et crier pour étre vraiment engagé, alors
oui.

Michele Driguez : Et que penses-tu de ce type d'argument selon lequel mieux
vaut des Juifs progressistes que réactionnaires en territoires occupés ?

Eval Sivan : Quand un progressiste entre en territoire occupé, il n'est plus
progressiste. Un progressiste avec une matrague a la main, ¢a n'existe pas.
Qu'est-ce que ¢a change pour une mere que son fils soit tué par un homme de
droite ou de gauche ? Pour la mémoire de nos enfants, il ne faut pas qu'ils
puissent nous demander. "Mais papa, ou étais-tu ?" C'est essentiel. C'est
vraiment une question de morale tres profonde, chacun avec sa conscience. Le
probleme c'est gu'on dresse des barrieres entre par exemple I'expérience de
I'antisémitisme qu'on peut avoir vécu en Allemagne et le fait d'étre occupant



en Israél : il y a d'un c6té la souffrance juive et de I'autre, un événement
politique, I'occupation. Alors que c'est une continuité, que c'est une humanité,
c'est un racisme. Il n'y a pas antisémitisme d'une part et racisme de I'autre.
L'antisémitisme est un racisme profond qui a fait beaucoup de mal, c'est peut-
étre devenu le symbole du racisme, mais il ne faut pas que les Juifs le
confisquent. En Israél y une autre "bonne" phrase qui dit "Vous étes anti-
israéliens donc vous étes antisémites." Attention, danger ! L'antisémitisme me
touche comme une forme de racisme, I'anti-israélisme est contre moi, mon
passeport, ma patrie. Parce que, contrairement a ma mere qui est née en
Uruguay, moi, je suis né la-bas. Pourtant je suis un étranger chez moi, a cause
de la forme actuelle d'Israél. C'est peut-étre pour ca que j'ai un dialogue plus
facile avec les Palestiniens.

Michele Driguez : C'est pour ¢a aussi que la Méditerranée c'est important,
parce que c'est un espace fédérateur, une cohérence dans laquelle tu
t'integres totalement en tant qu'lsraélien méme si tu as l'impression d'étre
étranger dans ton propre pays. Nous avons une série de questions quasi
rituelles que I'on pose a nos invités : "Qu'est-ce que la Méditerranée pour
vous ? Vous considérez-vous comme un réalisateur méditerranéen ?" Je peux
te dire que nous n'avons pas eu besoin de te le demander, tant la
démonstration est claire !

Eval Sivan : A cause des Etats et des frontieres, beaucoup de Méditerranéens
sont des étrangers chez eux. Mais autour de la table de shesh-besh, a Alger ou
en Turquie, et devant le pastis du sud de la France, ou l'arak ou l'ouzo, le raki
ou l'anisette, on est tous les mémes !



