L’Express - 1¢" avril 1999
Un technicien du génocide

Pendant deux heures, sans un mot de commentaire, Adolf Eichmann parle. De
ces monologues, filmés au cours de son proces, Rony Brauman et Eyal Sivan
ont fait un document choc.

Il nous manquait ses regards, sa voix, ses rictus. Et ses explications. Les voici,
et le personnage Eichmann en est transformé. L'extraordinaire documentaire
de Rony Brauman et Eyal Sivan permet de comprendre d’un seul coup, de
plein fouet, ce que, seule a I'époque, Hannah Arendt avait compris,
déclenchant une violente polémique restée pour beaucoup, obscure. Tout
s’éclaire en écoutant I'ancien chef du bureau IV-B-4 de la Sécurité intérieure
du Reich se défendre lors de son proces, a Jérusalem, en 1961.

Ces images qui disent tout étaient abandonnées : trois cent cinquante heures
d’enregistrement vidéo -1,5 tonne de bobines - qui n’intéressaient personne,
furent retrouvées par hasard par Eyal Sivan, en vrac, dans les caves de
I’'Université hébraique de Jérusalem. Seul un montage, de soixante-dix heures
de “moments sensationnels” était a la disposition des télévisions. Il s’agissait
surtout de dépositions de victimes : I'accusé restait tabou. Peut-étre parce qu'il
avait décu, loin de son réle-titre de grand seigneur nazi ayant ceuvré a la
Solution finale “dans la joie et [I’'enthousiasme”, comme le proclamait
I’accusation.

Il suffit a Rony Brauman et Eyal Sivan de laisser parler Eichmann pendant deux
heures - sans un mot de commentaire - pour nous libérer de ces clichés. Le
choc vient de I'évidente et effrayante sincérité de I'accusé, qui incarne ce
personnage historique qu’avaient su distinguer Primo Levi et Hannah Arendt :
ni un idéologue nazi fanatique ni une brute médiocre. Mais un technicien, qui
doit sa promotion a de réelles compétences pour résoudre les problemes
pratiques “trés complexes” que soulevait le déplacement de millions de
déportés. Eichmann était surtout un homme limité, limité dans la conscience
de ce qu'il faisait. Limité dans I'examen de conscience auquel il est persuadé
de se livrer devant ses juges. Dans les deux cas, il s’efforce de bien faire.

La meilleure analyse du systeme nazi

Le cadre judiciaire lui convient : la procédure, il connait. A I'aise dans son box
de verre, il manie des piles de documents, veut retrouver les chiffres exacts, a
réponse a tout, mais ne comprend rien : sa défense, qu’il veut argumenter,
logique et précise, se révele tragiguement myope et offre la meilleure analyse
du fonctionnement de ce totalitarisme nazi. En racontant dans ses comptes
rendus judiciaires d’alors ce qu’'Un Spécialiste nous montre aujourd’hui,
Hannah Arendt fit scandale parce gu’elle contrariait les objectifs assignés a ce
proces par Israél. En bons archéologues, Rony Brauman et Eyal Sivan ne se
contentent pas, au terme de cing ans de travail, de nous présenter un
montage saisissant d'images exhumées de ce “drame judiciaire”, numérisées,
nettoyées et remises en scene a travers 13 tableaux. lls en analysent les



enjeux et la signification dans un passionnant - et indispensable - petit essai
accompagnant la sortie du film (1).

La Cour de Jérusalem n’a su que faire des aveux d’Eichmann. Pour elle, “un
homme qui en envoya tant d’autres a la mort ne pouvait qu’étre animé par
une démoniaque soif du mal, un plaisir de détruire qui, selon le mot du
procureur a son proces, le mettait au rang des bétes sauvages”, constatent
Rony Brauman et Eyal Sivan. Bien gu’un expert psychiatre ait réfuté cette
vision - “Il est plus normal que je ne le suis moi-méme” - sa banalité passa
pour de la dissimulation. On I'accusa de mentir, alors que, pour |'essentiel, il
disait la vérité sur son rble. La Cour voulait, pour établir sa responsabilité,
déceler chez lui une intention délibérée de faire le mal. C'est un point de vue
différent qui s'impose aujourd’hui, estiment les deux auteurs : “II est
hautement probable qu’il n’ait été que I’exécutant d’une loi criminelle et il est
méme plausible qu’il I'ait intérieurement désapprouvée. C’est de cette
obéissance qu'’il est coupable, et non d’avoir rempli une quelconque fonction
stratégique dans I'appareil nazi. (...) Les éléments a décharge mis en avant par
Eichmann constituent précisément la charge de sa responsabilité.” Car
Eichmann reconnait tout, explique tout. Il ne contredit pas les victimes ; il
admet avoir fournit la logistique indispensable a la mort de masse. Pour bien
se faire comprendre, il évoque méme des faits qui I'incriminent et ne peuvent
étre connus que par ses aveux. Notamment ses voyages a I'Est, sur les sites
des massacres, au cours desquels il expligue avoir vu de ses yeux les
différentes méthodes de tuerie. Spectacle pour lui insupportable, au point de
demander, en vain, sa mutation.

Le probleme judiciaire posé par I'accusé n’était donc ni sa sincérité ni son
“anormalité”, mais sa conscience. “L’homme n’est pas sot, mais le périméetre
de son initiative se borne aux instructions qu’il recoit de ses supérieurs,
écrivent Rony Brauman et Eyal Sivan. Ses pensées ne sont pas hideuses ; elles
sont creuses.” Il n"approuvait pas le “traitement spécial” des juifs, mais il lui
suffisait de se réjouir qu'il soit “hors de sa compétence” : il n'avait pas a en
juger. Pour lui, ceux qui ont été associés a ces crimes sont avant tout des
“malheureux”.

“Reconnaitre sa banalité, ce n’est pas banaliser le nazisme : c’est rapatrier la
planéte Auschwitz dans le monde des hommes”, écrivent les deux auteurs, qui,
fideles a Hannah Arendt, réfutent la sacralisation d’un événement qui serait
inaccessible a la raison humaine : “On notera le paradoxe de cet "indicible"
dont on ne cesse de parler pour mieux dire que rien ne peut en étre dit ou de
cet "inconcevable" qui, pourtant, a été concu.” La banalité d’'un Eichmann se
révele en effet plus encombrante que I'exotisme d’un Goebbels : comment se
sont formés ces personnages qui ont consenti au mal plus qu’ils ne l'ont
voulu ?

Recimenter la jeune société israélienne

Les historiens ont pris coutume de dater du proces Eichmann le réveil de la
mémoire juive du génocide. Dans un chapitre peu convenu, Rony Brauman et
Eyal Sivan expliquent que cela est vrai aussi pour Israél. Le proces Eichmann
avait pour objectif de recimenter la jeune société israélienne, en crise de



croissance. Les juifs originaires d’Europe centrale, touchés par le nazisme,
voulaient donner une lecon aux nouveaux immigrants séfarades, dont ils
supportaient mal I'impatience et les prétentions. Et Ben Gourion “voulait
démontrer qu’en dehors d’Israél, seul garant de leur sécurité, les juifs
couraient un danger mortel. Il entendait rappeler au monde que le génocide
des juifs lui imposait de soutenir I’Etat juif”. Ce que le procureur Hausnher
traduira d’une étonnante formule au cours du proces : “Les millions qui furent
massacrés, ce sont eux qui attendaient I’Etat juif et ne purent le voir.”

Le proces Eichmann fut ainsi la premiére occasion pour les rescapés de faire
entendre leur voix. Car le silence qui pesa sur eux apres guerre ne fut pas une
spécificité européenne ou francaise, comme de récurrentes polémiques le
laissent accroire : Israél aussi a connu sa “période de refoulement du
génocide”, Et pour des raisons similaires : “Les souffrances des juifs n’avaient
pas leur place dans I'épopée emplie de héros de l'indépendance israélienne.
(...) Comme en Europe, les rescapés firent I'amére expérience de la surdité
volontaire de leurs contemporains. On ne voulait pas, on ne pouvait pas faire
face a de telles abominations. Comme en Europe, la considération et les
honneurs allaient a ceux qui s’étaient battus.” Les survivants des massacres,
qui “n’étaient pas la par conviction ou par idéal, mais par nécessité”, passaient
pour “étre prisonniers de leur passé, mélancoliques, peu fiables, privés des
qualités humaines supérieures des sabras, les natifs de Palestine”.

Eric Conan

(1) Eloge de la désobéissance. A propos d’“Un spécialiste”, par Rony Brauman
et Eyal Sivan, Le Pommier, 180 p., 99 F.



