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Grand format Route 181 
TT Fragments d’un voyage en Palestine-Israël 
De Michel Khleifi et Eyal Sivan
(France/Allemagne/Belgique, 2003). 270 mn. 
Pendant l’été 2002, deux cinéastes, l’un palestinien, l’autre israélien, ont 
suivi la ligne virtuelle dessinée par les Nations unies en 1947, qui devait 
séparer la Palestine en deux Etats distincts. Deux mois de voyage pour 
recueillir ensemble la parole d’anonymes sur leur passé, sur leur avenir. 
Un documentaire qui fait l’effet d’une bombe.
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21.55 ARTE
Route 181 
Fragments d’un voyage en Palestine-Israël
TT Documentaire de Michel Khleifi et Eyal Sivan
(France/Allemagne/Belgique, 2003), 270 mn, Inédit.
Pistant les plaies, reniflant les douleurs, Eyal Sivan et Michel Khleifi ont 
rencontré divers habitants d’Israël, au petit bonheur la chance jurent-ils, 
en suivant du sud au nord du pays la ligne virtuelle qui devait séparer la 
Palestine en deux Etats, selon la résolution 181 des Nations unies adoptée 
le  29  novembre  1941.  Moult  guerres  et  intifadas  plus  tard,  leur 
documentaire en forme de musarderie conscientisée atteint son but, en 
Quatre heures et demie : (dé)montrer la culpabilité de l’Etat hébreu, qui se 
serait servi de son crédit moral, au sortir de la Deuxième Guerre mondiale, 
afin d’imposer aux Palestiniens devenus errants des exactions quasiment 
jumelles de celles subies d’âge en âge par le peuple juif lui-même. 
Route 181 retourne, renverse et dévoie tout ce Qui sert habituellement 
Israël mais vient là le desservir. Par exemple l’archéologie, qui prouve la 
présence juive il  y a trois mille ans, atteste ici,  voilà soixante ans, une 
activité  palestinienne  brutalement  balayée  en  1948.  Il  n’a  guère  fallu, 
hélas !, forcer le réel pour qu’il livrât un tel tableau. Mais Khleifi et Sivan 
s’érigent en redresseurs de torts souvent infatués, devenant prédateurs 
d’une réalité par eux parfaitement montée en épingle. Une vérité, sinon la 
vérité,  gagne-t-elle  à  des  provocations  admirablement  calculées, 
enchâssées dans un documentaire dont la beauté, la force, la maîtrise et 
les qualités indéniables passeront pour des circonstances aggravantes aux 
yeux de ceux que perturberont de telles évidences, grosses de thèses et 
gorgées de détestations ?  “Malheur à celui  par oui le scandale arrive”, 
proclame la Bible, qui ajoute néanmoins :  “Mais il  faut que le scandale 
arrive”... 
Antoine Perraud
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Un documentaire choc sur l’annexion de la Palestine
Provoquant les confessions d’habitants le long de la frontière de 1947, un 
Israélien  et  un  Palestinien  livrent  un  film  enragé,  qui  s’attaque  aux 
fondements mêmes de l’Etat hébreu.
 
“lsraël veut la réconciliation sans la vérité”

Mon premier est un Palestinien né en 1950 à Nazareth. Mon second est un 
Israélien né en 1964 à Haïfa. Mon tout est leur documentaire “libertaro-
décapant”,  terrible et  singulier  :  une bombe, et qui  sera reçue comme 
telle. Michel Khleifi et EyaI Sivan ont tourné puis monté ensemble, plus 
d’un  an  durant,  Route  181,  qui  se  présente  comme  “un  acte  de  foi 
cinématographique”. Et  aboutit  à  un  regard  unique  sur  le  face-à-face 
israélo-palestinien, ajoutant du sel sur les plaies, à l’heure où la région 
hésite entre horreur à outrance et ultime espoir de paix. 

Voilà un drame dont personne ne connaît encore le nombre d’actes. Il se 
joue pour la Terre entière depuis 1947, depuis qu’un partage de l’ONU 
créait  l’Etat  d’Israël,  depuis  que  les  voisins  arabes  refusaient  ce 
(re)surgissement  juif  en  Palestine,  déclenchant  une  guerre  mais  la 
perdant,  offrant alors à Israël  l’occasion de se déployer sur la ligne de 
cessez-le-feu  de  1948,  beaucoup  plus  avantageuse  pour  les  intérêts 
sionistes. A la faveur d’autres conflits perdus par ses voisins arabes (en 
1967 principalement), Israël devait prendre des muscles et des territoires, 
aujourd’hui  encore  occupés.  Pour  mettre  fin  à  cette  appropriation,  les 
négociations  actuelles  portent  sur  le  retour  aux  frontières  d’avant  “la 
guerre des Six-Jours” en 1967. 

Or que font le Palestinien Michel Khleifi et l’Israélien Eyal Sivan dans Route 
181 ? Ils rencontrent des habitants de toutes sortes. Ils leur arrachent le 
plus souvent des propos incendiaires, font jaillir la rancœur au fil d’une 
ligne virtuelle, celle précisément de la frontière “mort-née” que traçait la 
résolution  181  de  l’ONU,  adoptée  le  29  novembre  1947.  Route  181 
propose-t-il de revenir à ces limites initiales ? Non, ce grand film passe son 
temps (quatre heures et demie !) à buter sur des barbelés, des clôtures, 
des murs, des zones interdites, des barrages et des chicanes : il hait les 
frontières,  il  les  disqualifie.  Eyal  Sivan  s’en  explique  pour  Télérama  : 
“1947, c’est l’année où l’on démantela les Indes en créant le Pakistan, 
selon des vues encore marquées par une conception coloniale. L’indigène 
n’eut pas droit à la parole. En Palestine, ce fut la même chose, 1947 ne fut 
pas  un  partage,  mais  une  partition.  Ce  dernier  terme reflète  à  la  fois 
l’aspect inégalitaire de la solution proposée, qui favorisait les Juifs, et son 
côté  précipité  :  pourquoi  proposer  le  divorce  avant  même  qu’il  y  ait 
mariage ? Au lieu d’avoir bâti une Palestine binationale, où Juifs et Arabes 
auraient  coexisté,  on  se  retrouve  aujourd’hui  avec  deux  entités  elles-
mêmes  binationales  (l’Etat  d’Israël  et  l’entité  palestinienne),  dans 
lesquelles Juifs et Arabes se regardent en chiens de faïence. D’où cette 
continuelle propension d’Israël à ethniquement purifier son territoire en le 
vidant des Palestiniens. Le mur en construction qui encercle la Cisjordanie 
n’en est qu’un avatar. Défendre un Etat ethnique juif, c’est défendre du 



même coup un Etat ethnique musulman, comme le fait cheikh Yacine, du 
Hamas. C’est ce que nous refusons. Notre film est là pour que ne soit plus 
nié le caractère colonial du mouvement sioniste, pour rappeler qu’il  est 
impossible de discuter du droit au retour des Palestiniens si l’on n’a jamais 
admis leur expulsion. Bref, Route 181 tâche de revenir à des essences de 
vérité.” 

Bien.  Mais  la  vérité  s’obtient-elle  à  coups  de  dynamite  -  fût-elle 
symbolique ? Khleifi et Sivan ont sous-titré leur travail :  Fragments d’un 
voyage en Palestine-Israël. Notons d’emblée ce renversement revendiqué 
de la présentation habituelle, “Israël-Palestine” qui obéit certes à l’ordre 
alphabétique, mais reflète surtout aux yeux des auteurs une domination. 
Leur  film  sape  le  crédit  moral  d’Israël  en  attribuant  aux  Palestiniens 
l’image de martyrs de l’Histoire reconnue aux Juifs. Ce renversement est 
omniprésent.  Dans  les  propos  d’Eyal  Sivan,  la  notion  d’  “épuration 
ethnique”  est  sciemment  retournée  contre  les  Juifs  israéliens.  Le  mot 
ghetto s’applique dans  Route 181 aux Palestiniens parqués puis abattus 
en  1948  dans  une  mosquée  de  Lod,  avant  d’être  “brûlés”.  Référence 
perverse au ghetto de Varsovie, réduit en cendres par la Wehrmacht en 
1943.

Ce retour de bâton vengeur de l’Histoire au détriment de Juifs coupables, 
aux yeux de Khleifi et Sivan, d’avoir sur les mains le sang de la fondation 
de  l’Etat  d’Israël  durant  la  guerre  de  1948,  s’accompagne  d’autres 
flétrissures  du  sionisme  triomphant  :  l’Afrique  du  Sud  de  l’apartheid 
s’impose comme la  comparaison  récurrente.  Ultime renversement  :  au 
“Les Juifs à la mer !” longtemps clamé dans la mouvance du mouvement 
de libération de la Palestine répond, dans  Route 181, le souhait proféré 
par un Israélien de voir Gaza envahi par les eaux : “Les Arabes ne seraient 
plus là pour parler, et ça règlerait nos problèmes”. 

A  cela  s’ajoute  enfin  l’ambition  de  se  mesurer  aux  documentaires  du 
patriarche  Claude  Lanzmann,  pour  là  aussi  les  retourner  comme  des 
gants.  En  1973,  dans  Pourquoi  Israël (sans  point  d’interrogation), 
Lanzmann  révélait  l’extraordinaire  diversité  de  la  nation  israélienne. 
Trente ans plus tard, dans ce qui pourrait s’intituler “Parce que Israël”, 
Sivan et  Khleifi,  avec  ces  mêmes qualités  propres  à  Lanzmann et  aux 
grands documentaristes (patience obsédée, qui-vive monomaniaque, rage 
d’interroger...),  fixent  leur  horreur  de l’Etat  hébreu,  dont  ils  souhaitent 
manifestement  un  procès  de  Nuremberg.  “Tu  as  participé  à  des 
déportations  [de  Palestiniens]  ?” demandent-ils  à  un  vieil  Israélien 
originaire d’Europe centrale, vétéran de la guerre de 1948. Celui-ci répond 
:  “Il y a toujours des gens plus malins que les autres, qui emploient des 
expressions  de  toutes  sortes...” La  confrontation  avec  Lanzmann  va 
encore  plus  loin,  puisque  Route  181 fait  parler  certains  Israéliens  des 
Arabes comme les Polonais parlaient  des Juifs  dans  Shoah (1985).  Une 
scène, chez un coiffeur palestinien de Lod relatant un massacre lors de la 
guerre de 1948, se veut le démarquage parfait du moment fort de Shoah, 
quand un coiffeur, à Tel-Aviv, décrit l’extermination nation nazie dont il 
réchappa.  Michel  Khleifi ne tenait  pas à une telle  “citation”,  mais  Eyal 



Sivan la voulait à tout prix : “C’est mon côté sale gosse”, reconnaît-iI. 

Quand  on  lui  demande  si  l’Etat  d’Israël  n’a  pas  pour  lui  d’ëtre  une 
démocratie, il  répond ceci :  “C’est la seule démocratie juive du Proche-
Orient  certes,  et  plus on est  ashkénaze,  plus c’est  une démocratie.  La 
poudre aux yeux s’arrête là. Pour un Palestinien, Israël n’est pas plus une 
démocratie  que la  Jordanie,  l’Algérie  ou l’Arabie  saoudite.” Et  il  ajoute 
cette phrase excessive : “L’Allemagne nazie était une démocratie pour les 
membres du Parti national socialiste.” Contrairement à l’Allemagne d’hier 
et à la Birmanie d’aujourd’hui, n’a-t-il pas pu filmer librement? “Toujours la 
poudre aux yeux ! Israël sait que les journalistes s’émerveilleront qu’il soit 
possible de montrer, comme nous le faisons, des prisonniers palestiniens 
enchaînés dans un tribunal,  et ils  en oublieront que ces pratiques sont 
interdites et donc avant tout condamnables !” 

Il  y a deux mille cinq cents ans, un chant s’élevait des poitrines juives 
exilées à Babylone : “Si je t’oublie Jérusalem...” A écouter Eyal Sivan, qui 
se  proclame  “exilé  politique”  en  France  depuis  1985,  il  aurait  dévoyé 
jusqu’à ce cantique pour en venir à penser : “Si je t’oublie Palestine, que je 
perde  ma  gauche  et  que  ma  langue  reste  collée  à  mon  palais  !”  Le 
cinéaste  sourit  gravement  :  “J’ai  eu  la  chance  de  prendre  conscience, 
grâce à Michel Khleifi entre autres, qu’Israël est en Palestine. En Afrique 
du Sud, il y a eu la commission Vérité et Réconciliation. En Israël, on veut 
la réconciliation sans la vérité. Vous me reprochez la violence symbolique 
de notre film, or  j’insisterai  sur son mécanisme de catharsis.  Il  y  a eu 
purification ethnique de la part d’Israël, on peut ergoter sur le terme, mais 
pourquoi nier la réalité ? Dans Route 181, ce tabou est levé. Des Israéliens 
avouent. Imaginez le choc pour des réfugiés de Galilée : ’Ils l’ont enfin dit’ 
Le travail de deuil ne peut s’accomplir que s’il y a eu la reconnaissance du 
crime.  Notre  film  parvient  à  cela.  Et,  à  partir  de  là,  les  négociations 
deviennent  possibles  entre  l’occupé  et  l’occupant.  Moi,  je  ne  souhaite 
qu’une chose, c’est que les Juifs d’Israël ne soient plus obligés de choisir 
entre être colons ou être chassés, mais puissent enfin se dire : “Sommes-
nous prêts à devenir indigènes, à intégrer cette région telle qu’elle est ?”

Antoine Perraud
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