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Film-témoignage a Geneve
Une tentative pour renouer le dialogue

Récits de la frontiere

En avant-premiere de la signature du fameux Accord de Geneve prévue...
a Geneve, lundi 1 décembre, un film mixte donne la prole aux deux
communautés

Le conflit israélo-palestinien a connu récemment deux développements
importants. D'une part, les Etats-Unis réduiront leur aide a Israél en 2004
afin, selon I"'administration américaine, de pénaliser I'Etat hébreu pour ses
activités de colonisation et pour la construction de la barriere de sécurité ;
d'autre part, le “plan de Geneve” engage notamment les Palestiniens a
renoncer au droit au retour en Israél des réfugiés palestiniens et a mettre
définitivement fin au conflit. Le gouvernement israélien I'a rejeté et la
direction palestinienne a fait part de certaines réserves.

Face a une situation qui semble dans l'impasse, malgré des progres
sensibles, “Route 181, fragments d’'un voyage en Palestine-Israél”,
documentaire au long souffle de 4 h 30 sur l'un des plus anciens
affrontements de la planete est projeté a Geneve. Cette projection est
accompagnée d'une rencontre-débat avec les réalisateurs au Musée
international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge.

Eté 2002. Extérieur jour. En I'espace de deux mois, le cinéaste palestinien
chrétien Michel Khleifi (“Noces en Galilée"” qui plaide pour la réconciliation
entre les deux peuples et “Cantique des pierres”) et le réalisateur israélien
Eyal Sivan (“Un spécialiste”, “Izkor les esclaves de la mémoire”) arpentent
ensemble du sud au nord leur pays. Pour accomplir ce périple sur cette
terre partagée qui ne raconte pas la méme histoire a tout le monde, ils ont
tracé leurs parcours sur une carte routiere et I'ont appelé “Route 181”.
Cette ligne imaginaire suit les frontieres de la résolution 181 adoptée par
les Nations Unies le 29 novembre 1947 qui prévoyait la partition de la
Palestine en deux Etats.

Espaces contraints

Au détour de leurs rencontres qui gardent leur poids d’'un monde qui
vacille, dos au gouffre, les documentaristes donnent la parole aux
hommes et aux femmes, israéliens et palestiniens, jeunes ou anciens,
civils ou militaires, saisis dans une étrange communauté de destins qui
lient leurs vies quotidiennes. Chacun de ces personnages évoque les
frontieres qui le séparent de ses voisins, remparts bétonnés, mépris, road
blocks, ironie, indifférence, méfiance, attitude de défi. Face a la question
de “la vérité”, un peu nébuleuse, et I'exigence déontologique de certains
documentaristes, les réalisateurs semblent rejoindre le pragmatisme
provocateur du cinéaste du réel américain Frédéric Wiseman qui pose que
I” “on ne peut avoir le sens de la moralité dans toutes les directions... Il



faut s’en tenir a la parole des gens qu’on filme. Pour moi, ce n’est pas une
guestion simple, mais c’est une solution simple.”

Les frontieres serpentent sur les montagnes et dans les plaines, mais
colonisent surtout les mentalités des deux parties. Militant de la paix
israélo-palestinienne depuis 1968, Michel Narschawski donne dans son
ouvrage “Sur la frontiere” (Stock, 2002) les clés de ces récits des imites
qui sont autant de cicatrices de l'inoubliable : “Ces frontieres-la peuvent
étre des espaces de conflits, des espaces d’'indifférence, ou au contraire,
des lieux de solidarité, j'échange et de coopération.” Et |'auteur de
souligner que “la frontiere est un concept central dans la vie de tout
Israélien... Dans un pays qui est a la fois un ghetto et un bunker assiégé,
la frontiere est omniprésente, et a chaque pas nous nous y heurtons. Oui,
la frontiere est dans le cceur de chaque citoyen d’lsraél, élément
constitutif de son étre.” Quitte a ce que ce balisage intensif de I'espace,
tant physique qu’humain, par le biais de murailles, murs, grillages et
barbelés pese sur un Israélien de “Route 181" qui s’emporte contre ce
verrouillage : “La barriere est le symbole; la barriére, c’est le sionisme.”

Film fleuve, ce road movie se présente comme une sorte de roman de voix
qui reprend le kaléidoscope sans cesse retourné de propos assemblés
sans voix off et au hasard des rencontres réalisées caméra au poing.
Témoin cette session d'un conseil municipal ou un Israélien, que I'on
devine d’origine marocain, tente vainement de faire piece au déséquilibre
existant entre les autorisations de construire délivrées a I'une ou l'autre
des communautés.. Le langage y est filmé comme un rapport de force
avec une rare intelligence, les interlocuteurs se parlant par dela une
double muraille colorée de bouteilles de soda. Les sociétés apparaissent
ici plurielles, métissées, traversées de lignes de fracture internes, loin des
images souvent médiatisées. La rage des Israéliens comme des
Palestiniens contre les médias du monde entier prend ainsi (au-dela des
exces et dérives parfois commis) un sens profond dans “Route 181", celui
de communautés, de peuples qui, a force de ne pas ressembler a ce qu'il
s'était projeté comme avenir, dénient ou contestent souvent la
représentation des comportements, des plus anodins aux plus décisifs.

Paroles empruntées

Le cinéma documentaire n'est un cinéma du réel qu’en tant qu'il filme la
butée méme du regard dans nos constructions imaginaires et nos images
toutes faites du conflit. Comme la fiction, il affronte I'idolatrie télévisuelle,
il combat le déferlement ininterrompu du visible qui anéantit le recul et la
réflexion. En ce sens, “Route 181" ne répond que partiellement a cette
exigence. Et n'échappe pas toujours au probleme de certains reportages
télé, qui n'est pas une faillite de la narration, mais du regard : “C’est vu
par qui ? C'est montré par qui ?” est la question qui revient plus d’une fois
face a un film qui montre plus qu’il ne regarde.

Il y a bien pour le duo de réalisateurs un terrain a reconquérir, celui de la
parole. Ce genre d’entrée dans le champ du témoignage commence par



une certaine virtuosité de composition, ou le montage met en orbite les
différentes trajectoires de ces multiples voix qui tissent autour du conflit
un réseau complexe et suggestif, une sorte d’oratorio. Avec chacun de ces
témoins semble se jouer une modalité particuliere des possibilités d’étre
trois pour que la relation existe, ou au contraire de blocage ou
d’effondrement, dans des face-a-face stériles parce que privés de tiers-
relais. Loin de tout manichéisme, les réalisateurs forcent le respect par
leur maniere de marier l'individuel et le collectif pour enregistrer, mais
aussi mettre en scene par le montage alterné, un cote a cote et un face a
face aux dimensions multiples (historiques, physiques, psychologiques,
géographiques...) avec pour regle principale que rien ne doit étre pris a la
|égere : ni une action, ni une phrase, ni un cadrage, ni un regard.

Capté sur le vif dans les rues d’lsraél et des territoires occupés

Avec des modalités qui leur sont propres, on est, au détour de certaines
séquences, pas tres éloigné du travail d’'un cinéaste comme Avi Mograbi
qui convoque les ressources d’'un petit théatre filmé d’intervention, puisé
dans des reportages captés sur le vif dans les rues d’lsraél et des
territoires occupés. Ainsi, les phrases terribles que I'on peut entendre dans
“Aolt (avant I'explosion)” du cinéaste israélien (des phrases notamment
d’enfants israéliens demandant que |'on brlle les Arabes, qui laissent
désorientés face a la haine) ou l'agressivité croissante des Palestiniens
envers les immigrés africains et asiatiques toujours plus nombreux et
auxquels les Israéliens préferent confier les postes de travail qui
permettaient autrefois aux Arabes de survivre. Confrontés a une culture
de mort étalée a la une, Eyal Sivan et Michel Khleifi tentent de se
réapproprier un territoire composé d’'un réel ou chacun bivouaque sur ses
positions radicalisées. Néanmoins comme le souligne Khleifi dans un
entretien au Monde : “ll y a cohabitation partout, on le voit dans le film.
Simplement, il faut réhabiliter l'individu, la citoyenneté pour tout le
monde. Et parler des actes fondateurs sur lesquels ont été fondés et créés
Israél et I'entité palestinienne, c’est-a-dire de 1948 et du projet sioniste. Il
faut gérer a travers des commissions de vérité ce poids de passé qui nous
accable tous.”

Bertrand Tappolet
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