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Film-témoignage à Genève
Une tentative pour renouer le dialogue

Récits de la frontière
En avant-première de la signature du fameux Accord de Genève prévue… 
à Genève,  lundi  1er décembre,  un film mixte  donne la  prole  aux  deux 
communautés

Le conflit  israélo-palestinien a  connu récemment deux développements 
importants. D’une part, les Etats-Unis réduiront leur aide à Israël en 2004 
afin, selon l’administration américaine, de pénaliser l’Etat hébreu pour ses 
activités de colonisation et pour la construction de la barrière de sécurité ; 
d’autre part, le “plan de Genève” engage notamment les Palestiniens à 
renoncer au droit au retour en Israël des réfugiés palestiniens et à mettre 
définitivement  fin au conflit.  Le  gouvernement  israélien  l’a  rejeté  et  la 
direction palestinienne a fait part de certaines réserves.

Face  à  une  situation  qui  semble  dans  l’impasse,  malgré  des  progrès 
sensibles,  “Route  181,  fragments  d’un  voyage  en  Palestine-Israël”, 
documentaire  au  long  souffle  de  4  h  30  sur  l’un  des  plus  anciens 
affrontements de la  planète est  projeté à Genève.  Cette projection est 
accompagnée  d’une  rencontre-débat  avec  les  réalisateurs  au  Musée 
international de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge. 

Eté 2002. Extérieur jour. En l’espace de deux mois, le cinéaste palestinien 
chrétien Michel Khleifi (“Noces en Galilée” qui plaide pour la réconciliation 
entre les deux peuples et “Cantique des pierres”) et le réalisateur israélien 
Eyal Sivan (“Un spécialiste”, “Izkor les esclaves de la mémoire”) arpentent 
ensemble du sud au nord leur pays. Pour accomplir ce périple sur cette 
terre partagée qui ne raconte pas la même histoire à tout le monde, ils ont 
tracé leurs parcours sur une carte routière et l’ont appelé “Route 181”. 
Cette ligne imaginaire suit les frontières de la résolution 181 adoptée par 
les Nations Unies le 29 novembre 1947 qui prévoyait la partition de la 
Palestine en deux Etats. 

Espaces contraints 

Au  détour  de  leurs  rencontres  qui  gardent  leur  poids  d’un  monde  qui 
vacille,  dos  au  gouffre,  les  documentaristes  donnent  la  parole  aux 
hommes et  aux  femmes,  israéliens  et  palestiniens,  jeunes  ou  anciens, 
civils ou militaires, saisis dans une étrange communauté de destins qui 
lient  leurs  vies  quotidiennes.  Chacun  de  ces  personnages  évoque  les 
frontières qui le séparent de ses voisins, remparts bétonnés, mépris, road 
blocks, ironie, indifférence, méfiance, attitude de défi. Face à la question 
de “la vérité”, un peu nébuleuse, et l’exigence déontologique de certains 
documentaristes,  les  réalisateurs  semblent  rejoindre  le  pragmatisme 
provocateur du cinéaste du réel américain Frédéric Wiseman qui pose que 
l’ “on ne peut avoir le sens de la moralité dans toutes les directions... Il 



faut s’en tenir à la parole des gens qu’on filme. Pour moi, ce n’est pas une 
question simple, mais c’est une solution simple.” 

Les  frontières  serpentent  sur  les  montagnes  et  dans  les  plaines,  mais 
colonisent  surtout  les  mentalités  des  deux  parties.  Militant  de  la  paix 
israélo-palestinienne  depuis  1968,  Michel  Narschawski  donne  dans  son 
ouvrage “Sur la frontière” (Stock, 2002) les clés de ces récits des imites 
qui sont autant de cicatrices de l’inoubliable : “Ces frontières-là peuvent 
être des espaces de conflits, des espaces d’indifférence, ou au contraire, 
des  lieux  de  solidarité,  j’échange  et  de  coopération.”  Et  l’auteur  de 
souligner  que  “la  frontière  est  un  concept  central  dans  la  vie  de  tout 
Israélien... Dans un pays qui est à la fois un ghetto et un bunker assiégé, 
la frontière est omniprésente, et à chaque pas nous nous y heurtons. Oui, 
la  frontière  est  dans  le  cœur  de  chaque  citoyen  d’Israël,  élément 
constitutif de son être.” Quitte à ce que ce balisage intensif de l’espace, 
tant  physique  qu’humain,  par  le  biais  de  murailles,  murs,  grillages  et 
barbelés pèse sur un Israélien de “Route 181” qui s’emporte contre ce 
verrouillage : “La barrière est le symbole; la barrière, c’est le sionisme.” 

Film fleuve, ce road movie se présente comme une sorte de roman de voix 
qui  reprend  le  kaléïdoscope  sans  cesse  retourné  de  propos  assemblés 
sans  voix  off  et  au  hasard  des  rencontres  réalisées  caméra  au  poing. 
Témoin  cette  session  d’un  conseil  municipal  où  un  Israélien,  que  l’on 
devine d’origine marocain, tente vainement de faire pièce au déséquilibre 
existant entre les autorisations de construire délivrées à l’une ou l’autre 
des communautés..  Le langage y est filmé comme un rapport de force 
avec  une  rare  intelligence,  les  interlocuteurs  se  parlant  par  delà  une 
double muraille colorée de bouteilles de soda. Les sociétés apparaissent 
ici plurielles, métissées, traversées de lignes de fracture internes, loin des 
images  souvent  médiatisées.  La  rage  des  Israéliens  comme  des 
Palestiniens contre les médias du monde entier prend ainsi (au-delà des 
excès et dérives parfois commis) un sens profond dans “Route 181”, celui 
de communautés, de peuples qui, à force de ne pas ressembler à ce qu’il 
s’était  projeté  comme  avenir,  dénient  ou  contestent  souvent  la 
représentation des comportements, des plus anodins aux plus décisifs. 

Paroles empruntées

Le cinéma documentaire n’est un cinéma du réel qu’en tant qu’il filme la 
butée même du regard dans nos constructions imaginaires et nos images 
toutes faites du conflit. Comme la fiction, il affronte l’idolâtrie télévisuelle, 
il combat le déferlement ininterrompu du visible qui anéantit le recul et la 
réflexion. En ce sens, “Route 181” ne répond que partiellement à cette 
exigence. Et n’échappe pas toujours au problème de certains reportages 
télé, qui n’est pas une faillite de la narration, mais du regard : “C’est vu 
par qui ? C’est montré par qui ?” est la question qui revient plus d’une fois 
face à un film qui montre plus qu’il ne regarde.

Il y a bien pour le duo de réalisateurs un terrain à reconquérir, celui de la 
parole. Ce genre d’entrée dans le champ du témoignage commence par 



une certaine virtuosité de composition, où le montage met en orbite les 
différentes trajectoires de ces multiples voix qui tissent autour du conflit 
un réseau complexe et suggestif, une sorte d’oratorio. Avec chacun de ces 
témoins semble se jouer une modalité particulière des possibilités d’être 
trois  pour  que  la  relation  existe,  ou  au  contraire  de  blocage  ou 
d’effondrement, dans des face-à-face stériles parce que privés de tiers-
relais. Loin de tout manichéisme, les réalisateurs forcent le respect par 
leur manière de marier l’individuel et le collectif  pour enregistrer,  mais 
aussi mettre en scène par le montage alterné, un côte à côte et un face à 
face  aux  dimensions  multiples  (historiques,  physiques,  psychologiques, 
géographiques...) avec pour règle principale que rien ne doit être pris à la 
légère : ni une action, ni une phrase, ni un cadrage, ni un regard. 

Capté sur le vif dans les rues d’Israël et des territoires occupés

Avec des modalités qui leur sont propres, on est, au détour de certaines 
séquences, pas très éloigné du travail d’un cinéaste comme Avi Mograbi 
qui convoque les ressources d’un petit théâtre filmé d’intervention, puisé 
dans  des  reportages  captés  sur  le  vif  dans  les  rues  d’Israël  et  des 
territoires occupés. Ainsi, les phrases terribles que l’on peut entendre dans 
“Août (avant l’explosion)” du cinéaste israélien (des phrases notamment 
d’enfants  israéliens  demandant  que  l’on  brûle  les  Arabes,  qui  laissent 
désorientés face à la haine) ou l’agressivité croissante des Palestiniens 
envers  les  immigrés  africains  et  asiatiques  toujours  plus  nombreux  et 
auxquels  les  Israéliens  préfèrent  confier  les  postes  de  travail  qui 
permettaient autrefois aux Arabes de survivre. Confrontés à une culture 
de  mort  étalée  à  la  une,  Eyal  Sivan  et  Michel  Khleifi  tentent  de  se 
réapproprier un territoire composé d’un réel où chacun bivouaque sur ses 
positions  radicalisées.  Néanmoins  comme  le  souligne  Khleifi  dans  un 
entretien au Monde : “II y a cohabitation partout, on le voit dans le film. 
Simplement,  il  faut  réhabiliter  l’individu,  la  citoyenneté  pour  tout  le 
monde. Et parler des actes fondateurs sur lesquels ont été fondés et créés 
Israël et l’entité palestinienne, c’est-à-dire de 1948 et du projet sioniste. Il 
faut gérer à travers des commissions de vérité ce poids de passé qui nous 
accable tous.” 

Bertrand Tappolet
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