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Leibovitz-Sivan
Entretien entre ciel et terre

Le  nouveau  film  documentaire  d’Eyal  Sivan,  consacré  au  professeur 
Leibovitz, remue ciel et terre. Pour qui la patiente curiosité d’écouter un 
homme  de  quatre-vingt-dix  ans  s’exprimer  dans  une  époustouflante 
seconde  jeunesse,  le  spectacle  vaut  les  160  minutes  de  projection. 
Construit  en  deux  parties,  un  peu  comme  un  cours  théorique  et  des 
travaux pratiques, ce film fait par un Israélien sur un Israélien s’adresse, 
en fait,  à  quiconque se pose quelques questions fondamentales sur  sa 
propre conscience, sur l’Etat, sur le droit, sur la responsabilité.

Ce qui rend le film d’Eyal Sivan parfaitement original, c’est évidemment la 
personnalité du professeur Leibovitz : érudit, provocateur, révolté. C’est 
aussi que ses paroles nous parviennent d’Israël. Et qu’elles ne disent pas 
n’importe  quoi,  encore  moins  ce  qu’on  a  l’habitude  d’entendre.  Elles 
défendent la laïcité par la bouche d’un croyant dans un Etat hébreu, elles 
appellent à l’insoumission dans un pays où l’armée occupe une fonction 
sacrée, elles posent la question des valeurs dans un monde qui paraît les 
avoir égarées pour un long moment.

Bien  que réalisé  avant  les  accords  “Gaza et  Jéricho,  d’abord”,  Itgaber, 
c’est le nom du film (sous-titre : le Triomphe sur soi) englobe, tout en les 
dépassant,  le  problème politique entre Israël  et  les  pays arabes,  entre 
israéliens et Palestiniens.

Yeshayahou  Leibovitz,  né  a  Riga  en  Lettonie,  émigré  en  Palestine  dès 
1934, parle en Juif sioniste, en scientifique, en philosophie, en agitateur 
“professionnel”, détenant en Israël une position exceptionnelle. Comme il 
l’affirme lui-même, le sourire malicieux et la kippa mouvante, “j’ai ici une 
position qu’aucun pouvoir ne peut ébranler”. On comprend bien, au fil de 
l’entretien et des extraits des débats publics et télévisés reproduits, que 
Leibovitz en veut terriblement au régime politique israélien. Impossible de 
reprendre  ici  la  substance  de  ce  que  ce  neurobiologiste  de  formation 
pense de l’Etat, du Droit et de la Religion, mais en prédicateur inspiré et 
obstiné, Leibovitz ne veut ni plus ni moins qu’ébranler le régime en place ! 
Il  lui  reproche,  notamment,  d’avoir  accaparé la  religion,  de mener une 
politique colonialiste et antidémocratique à l’égard des Arabes d’Israël et 
des Territoires et de permettre la torture.

Professeur  de  philosophie,  après  avoir  enseigné  la  médecine 
neurophysiologique  et  dirigé  la  section  de  biochimie,  à  l’université 
hébraïque de Jérusalem, Y. Leibovitz aborde quelques questions parmi les 
plus tragiques, et les plus enthousiasmantes, que chacun peut se poser. Il 
développe  ses  points  de  vue  sur  la  morale,  l’éthique,  la  politique,  la 
volonté et la science avec une simplicité et une richesse désarmantes. 
Même (surtout ?) si on ne partage pas ses conceptions ou ses conclusions, 
on a nécessairement besoin, après ce morceau d’anthologie, de faire le 



point avec soi-même et surtout de se rendre compte que la philosophie 
c’est  concret,  ça  nous  concerne,  ça  nous  parle  de  nos  vies  et  de  nos 
problèmes. Original aussi parce que le réalisateur a su se tenir, malgré la 
forte personnalité de son interlocuteur, dans une loyale distance qui ne 
dessaisit pas le spectateur de sa liberté de perception.

Les  exemples  qu’utilise  Leibovitz  pour  étayer  ses  propos  ont  quelque 
chose de troublant par leur “agaçante” évidence. Ils interviennent tel un 
vers qui lève dans un poème, éclairant, tout à coup, le sentiment le plus 
intime du lecteur. Ainsi, exposant la question “insoluble” du rapport entre 
le  cerveau,  une  “machine”  qui  ne  pense  pas,  et  l’esprit  de  “son 
propriétaire qui pense… parfois”,  Leibovitz fait constater que  “la réalité 
psychique de l’homme est la seule chose qu’il connaisse”. Puis s’adressant 
à Eyal Sivan : “Je ne peux pas douter que je te vois : c’est une certitude”. 
Ce  détail  illustre  comment  des  constructions  philosophiques  très 
compliquées,  et  souvent  rébarbatives,  parlent  de  réalités  et  des 
perceptions les plus communes.

Argument  majeur  de  la  pensée  de  Leibovitz  :  la  volonté  comme  lieu 
central de l’identité et de l’existence de l’Homme. Par cet aphorisme, “la 
personnalité de l’homme, c’est sa volonté ; l’homme est lui-même et pas 
un autre par ce qu’il veut”, Leibovitz élabore un champs de réflexion qui 
pose l’homme social dans toute l’ampleur de la petite marge de liberté 
individuelle qui est la sienne, une marge inaliénable, quelles que soient les 
circonstances, et pourtant si souvent aliénée.
Si l’homme n’est pas libre, dit-il en substance, parce qu’il est obligé de se 
soumettre à des règles sociales ou de se démettre en quittant la vie, il a 
toujours la possibilité de  “faire une chose plutôt qu’une autre”. C’est là 
que  réside  la  graine  de  la  responsabilité  qui  fait  qu’un  homme  peut 
triompher de lui-même.

A  chaque  fois  qu’il  prononce  le  mot  Itgaber (le  triomphe  sur  soi,  en 
hébreu),  plane  sur  le  visage  de  Leibovitz  une  expression  de  bonheur 
satisfait.  Il  n’est  plus,  dans  ces  moments,  l’empêcheur  violent  de 
gouverner  en rond qui  affirme  “il  existe  chez nous une mentalité  néo-
nazie”, il  devient le philosophe qui caresse du regard l’une des clés du 
mystère de l’Homme. 
I-T-G-A-B-E-R, le mot est prononcé, syllabes détachées, au rythme de la 
méditation, et l’on saisit que sa théorie sur le refus de l’obéissance à la loi, 
y compris la loi divine, est un devoir aussi sacré que la loi elle-même. Un 
devoir très particulier puisqu’il  est indéfinissable a priori  et ne s’évalue 
qu’a posteriori. Si la loi est programmable, la désobéissance à la loi est 
trop  liée  aux  circonstances  particulières  dans  lesquelles  est  placé  un 
homme particulier pour pouvoir se formuler en “Commandement”.

Devant  la  caméra  d’E.  Sivan,  Y.  Leibovitz  joue  plusieurs  rôles  :  le 
philosophe scientifique livre le fruit argumenté de ses réflexions et de ses 
connaissances,  le  citoyen  s’exalte  contre  l’ordre  établi,  l’interviewé 
retourne  les  questions  à  l’intervieweur  et  les  commente.  Le  tout  se 
regarde et s’écoute avec délice. Après, on a envie de quitter, quelques 



jours seulement, les vraies fausses urgences du quotidien : le temps de se 
demander qui est vraiment Leibovitz et où l’on en est soi-même face aux 
conflits de notre rue et de notre époque.
On peut remercier Eyal Sivan d’avoir rapporté de “là-bas” ce morceau de 
paysage  humain  peu  ordinaire.  Et  de  nous  faire  rêver  à  un  Leibovitz 
français qui  nous parle de là où nous sommes,  et  nous mette hors de 
nous-mêmes.

*

ITGABER, LE TRIOMPHE SUR SOI 

Eyal  Sivan,  réalisateur  israélien  que  les  lecteurs  les  plus  assidus  de 
Différences connaissent pour en avoir notamment lu une interview dans le 
numéro spécial de Différences consacré, il y a deux ans au conflit israélo-
palestinien, récidive avec un étonnant documentaire sur l’homme le plus 
controversé d’Israël, Yeshayahou Leibovitz.
Ce documentaire  se présente en deux parties de 80 minutes chacune. 
Dans la première partie intitulée “De la science et des valeurs”, Leibovitz 
expose  en  philosophe,  sa  vision  du  monde  à  partir  d’un  concept-clé  : 
“C’est  sa  volonté  qui  fait  l’Homme”. Savant  (il  enseigne  la  médecine 
neurophysiologique  et  dirige  la  section  de  biochimie  à  l’université 
hébraïque de Jérusalem) et philosophe (il dirige une chaire de philosophie 
dans  la  même  université),  Leibovitz  retourne  dans  tous  les  sens  la 
question de la volonté et de l’obéissance, ou plutôt de la désobéissance à 
la loi. Un régal d’excitation intellectuelle. Dans la seconde partie intitulée 
"De l’Etat et de la loi", Leibovitz est interrogé sur la philosophie politique 
dont le cas d’application est, en l’occurrence, Israël. Cet homme de 90 ans 
qui incarne en Israël “la violence verbale, la méchanceté, la haine de soi” 
pour les uns et “la sagesse, la conscience morale” pour les autres, vaut la 
peine et le bonheur d’être écouté. Pour mieux comprendre Israël,  mais 
aussi pour mieux comprendre là où l’on vit, parce que Leibovitz est un 
universaliste.  Ce  film,  co-produit  par  FR3  est,  pour  l’instant  en  panne 
d’antenne ! 
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