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ENQUÊTE 
Le long de la frontière et de la guerre

Pendant quatre heures trente, Eyal Sivan et Michel Khleifi font parler des 
Israéliens, juifs, arabes, bédouins, et des Palestiniens. 
“Route 181”, un film choc, éprouvant mais passionnant 

Dans l’ordre et parmi tant d’autres :  des ouvriers chinois qui ne disent 
mot; des contremaîtres israéliens qui affirment qu’  “un bon Arabe est un 
Arabe mort” ; des pacifistes - tout aussi israéliens - qui militent pour “Vivre 
ensemble”  ;  un  Bédouin  qui  tient  à  s’engager  dans  Tsahal  (l’armée 
israélienne) ; un “Arabe israélien” qui déplore n’être considéré “ni comme 
Palestinien ni  comme Israélien” ;  des chrétiens américains qui  plantent 
des  oliviers  comme  des  cheveux  sur  la  soupe  ;  des  Ethiopiens  qui 
s’avèrent juifs en dépit des apparences ; un Palestinien fier de son neveu 
qui vient de commettre un attentat-suicide ;  un Palestinien qui bâtit  le 
grand mur israélien destiné à l’isoler davantage ; un Israélien qui, pour 
avoir été soldat dans Hébron occupée, dit  comprendre  “la réaction des 
Arabes” ; des juifs marocains qui regrettent d’avoir émigré en Israël... Qu’y 
a-t-il de commun entre tous ces gens ? 

Tous  se  trouvent  dans ce petit  pays qu’on appelle  Israël  ou Palestine, 
théâtre  du  conflit  actuel  le  plus  ancien  au  monde.  Tous  figurent  et 
s’expriment dans l’étonnant documentaire réalisé conjointement par un 
Israélien,  Eyal  Sivan,  et  un  Palestinien,  Michel  Khleifi.  Ces  deux  frères 
ennemis - ou plutôt ennemis frères - partagent plus ou moins une vive 
contestation de la politique israélienne. Travaillant pour la première fois 
ensemble, ils avaient besoin d’un prétexte pour introduire le hasard dans 
une  quête  bien  déterminée  :  montrer  les  protagonistes  de  la  tragédie 
israélo-palestinienne, tels qu’on ne les voit et entend pas d’ordinaire dans 
les journaux télévisés, reportages, magazines ou autres documentaires. Il 
leur fallait des gens de rencontre, inconnus, dans leur vie de tous les jours. 
Pendant  deux  mois,  au  cours  de  l’été  2002,  ils  ont  parcouru  ce  pays 
éclaté, du Sud au Nord, de la bande de Gaza à la frontière libanaise, en 
suivant  les  complexes  lignes  de  partage de la  Palestine  dessinées  par 
l’ONU en 1947, dans la résolution 181. Ce plan, qui prévoyait la création 
de deux Etats, l’un juif, l’autre arabe - et l’internationalisation de la zone 
de  Jérusalem  -,  a  été  refusé  par  les  Arabes,  ce  qui  a  déclenché  une 
première guerre. Les Palestiniens y ont beaucoup perdu et des dizaines de 
milliers d’entre eux ont connu l’exode vers les camps de réfugiés. Voilà 
pourquoi  nos  deux  réalisateurs  ont  baptisé  Route  181  leur  itinéraire, 
véritable détour vers le présent. 

Ce très long film (4 h 30), qui se déroule sur une fausse route, est, à bien 
des titres, déroutant. Il déconcerte, choque mais passionne. Son intérêt et 
sa richesse sont indissociables des défauts de ce travail subjectif. Il  est 



souvent cocasse et confus comme cette contrée et les gens qui y vivent. 
Imprévisible aussi, comme cet Israélien qui se satisfait du statu quo et de 
l’apartheid mais soudain peste contre les grillages, clôtures, barbelés et 
murs qui partout quadrillent paysages et populations : “La barrière est le 
symbole ; la barrière, c’est le sionisme !” Ou encore ce berger bédouin qui 
traite les Arabes de  “chiens” et ajoute qu’Arabes et Israéliens sont bien 
“cousins” et  “fous  à  lier”.  Ce  film est  éprouvant  car  ces  gens  parIent 
durement, surtout les uns des autres, S’il laisse le sentiment que la paix 
n’est pas pour demain, s’il est irritant, c’est que cette “route 181” sillonne 
une longue cicatrice qui ne semble pas près de se refermer. 

Sans commentaire, ce film est au début difficile à suivre tant il soulève de 
questions, Qu’est-ce au juste qu’un “Arabe israélien” ? Un bédouin n’est-il 
pas arabe et musulman ? Mais beaucoup de questions trouvent réponse 
plus loin, au fil des entretiens. Si les réalisateurs ne cachent guère un parti 
pris  général  en  faveur  des  Palestiniens,  on  a  quand  même  trop 
l’impression qu’ils s’acharnent à faire parler - pour ne pas dire “avouer” - 
les Israéliens,  afin de les présenter sous leur plus mauvais jour.  Et  les 
images  de  rails  de  chemin  de  fer  et  le  témoignage  d’un  barbier 
palestinien,  pour  démarquer  a  contrario  Shoah,  le  film  de  Claude 
Lanzmann  sur  la  déportation,  sont  aussi,  pour  le  moins,  inutilement 
provocantes.

Enfin, Arte rend un mauvais service à ce document en le diffusant tard, en 
une fois, alors qu’il  a été conçu en trois parties. Heureusement, il  sera 
bientôt édité en DVD ! Car les diverses réserves émises ne doivent pas 
entamer tout le profit que l’on peut puiser dans ce remarquable creuset 
pour se faire sa propre idée et prolonger sa réflexion. 

Francis Cornu

*

Arte : multiplier les points de vue
Le conflit israél-palestinien fait partie des sujets ultrasensibles et Arte est 
la  chaîne  en  France  qui  fait  le  plus  d’efforts  pour  permettre  au 
téléspectateur citoyen de se faire une opinion fondée sur une multiplicité 
de points de vue. “Depuis dix ans, an suit de manière constante l’évolution 
de ce conflit et celle des sociétés israélienne et palestinienne ci travers 
films. Thema et cases documentaires telles que "Grand Format" ou "Les 
Mercredis  de  l’histoire".  On  fait  attention  de  ne  pas  provoquer,  de 
proposer des opinions différentes,  et  de casser les a priori,  c’est notre 
rôle”,  explique  Jacques  Laulent,  responsable  des  documentaires  à  Arte 
Strasbourg. C’est lui qui a suivi le projet  Route 181, de Michel Khleifi et 
Eyal Sivan, coproduit par Momento, Sourat Films, Sindibad et Arte/WDR.
Prévu pour 90 minutes, Route 181 a rapidement débordé pour devenir un 
film-fleuve de 4h30. Surprise par la durée mais consciente de l’importance 
du documentaire, la chaîne a décidé de le diffuser dans son intégralité, 



sachant  que  certaines  séquences  allaient  susciter  des  débats.  Arte  a 
l’habitude de recevoir courriers et e-mails exigeant la déprogrammation 
de  tel  ou  tel  documentaire.  Début  avril,  Jénine,  Jénine,  du  metteur  en 
scène arabe israélien Mohammed Bakri,  a été déprogrammé après une 
tempête  de  protestations  apparemment  bien  orchestrées.  Jérôme 
Clément,  président  d’Arte,  avait  pris  cette  décision  dans  “un  souci 
d’apaisement” et assuré que le film serait diffusé ultérieurement, avec un 
débat. On attend. - C, H, 

*

“Sous Israël, il y a la Palestine”
Entretien avec les réalisateurs Eyal Sival et Michel Khleifi 

Depuis quand vous connaissez-vous ?

Miche Khleifi. J’ai rencontré Eyal à travers son film lzkor, les esclaves de la 
mémoire, qui était en compétition au Festival de Marseille en 1991. j’étais 
membre du jury.  Il  a  eu le  prix,  mais  les  discussions ont  été  longues, 
dures. Izkor m’a intéressé et bouleversé. Ce n’est pas un film opportuniste 
comme il y en a tant.

Eyal  Sivan.  Je  connaissais  les  films  populaires  arabes  programmés  le 
vendredi soir à la télévision israélienne mais La Mémoire fertile et Maaloul 
fête sa destruction sont les premiers films arabes indépendants que j’ai 
vus. Ce qui m’a saisi dans le cinéma de Michel, c’est comment il avance, 
absolument  intransigeant  sur  la  question  de  l’occupation,  du  discours 
colonial,  sans  jamais  esquiver  la  critique  de  la  société  arabe, 
palestinienne.  Un événement nous a rapprochés,  Oslo,  point  de départ 
pour  beaucoup  de  cinéastes.  De  manière  intuitive,  politiquement  et 
cinématographiquement,  nous  nous  sommes  retrouvés  dans  une  sorte 
d’opposition  par  rapport  à  cette  effervescence.  Michel,  qui  a  été  le 
fondateur  du cinéma palestinien,  se  met  en retrait.  En 1995,  il  réalise 
Mariages mixtes en Terre sainte, un film presque banni. Moi je fais Aqabat 
Jaber, paix sans retour? Quand tout le monde chante la paix, je pose un 
point d’interrogation.

Si on le lit entre les lignes, votre film plaide pour un Etat binational. Avez-
vous  toujours  été  contre  l’idée  de  deux  Etats  séparés  prônée  par  les 
accords d’Oslo ?

M.  K.  Le  problème  n’est  pas  d’être  pour  ou  contre.  Avant  Oslo,  on  a 
participé  à  cette  prise  de  conscience  qu’il  y  a  deux  entités.  On  est 
résolument  pour  la  paix  mais  comme dit  un poète égyptien :  “Tout  le 



monde est pour la paix, mais la paix aime qui ?”  Tout le monde veut la 
paix, même Sharon, même le Jihad islamique. Seulement il  y a trop de 
mensonges...

E. S. Oslo, c’est chacun chez soi, en oubliant que, chez soi, c’est le même 
endroit.  Oslo, c’est la réconciliation sans la vérité :  on ne parle pas du 
projet colonial, sioniste, de 1948, ni de l’instrumentalisation de la mémoire 
en Israël ; on laisse tomber le projet Etat démocratique, laïc, de l’OLP des 
années 1970 ; on ne parle pas de Palestiniens citoyens de l’Etat d’Israël.

On peut répondre que les deux peuples ne veulent pas vivre ensemble...

M. K. Mais on vit ensemble ! Le binationalisme est là. Il y a cohabitation 
partout, on le voit dans le film. Simplement il faut réhabiliter l’individu, la 
citoyenneté  pour  tout  le  monde.  Et  parler  des  actes  fondateurs  sur 
lesquels ont été créés Israël et l’entité palestinienne, c’est-à-dire de 1948 
et du projet sioniste. Il faut gérer à travers des commissions de vérité ce 
poids de passé qui nous accable tous.

C’est le projet du film, l’objet de votre voyage, revenir sur 1948, parler des 
traumatismes, de tous les traumatismes. Mais  pourquoi  ce titre “Route 
181” alors que la route n’existe pas... 

E. S. Il ne faut pas oublier que la résolution 181 des Nations unies, adoptée 
le 29 novembre 1947, qui devait partager la Palestine en deux Etats, a été 
le point de départ de la guerre. En prenant la route 181, un tracé arbitraire 
qui suit ce plan de partage, et qui est pour nous tantôt une route, tantôt 
des chemins de terre, une route initiatique au fond, on essaye d’inverser 
la proposition. Toutes les propositions “réalistes” entre guillemets disent : 
il  faut  séparer.  Mais  il  y  a  eu  une  autre  proposition,  minoritaire,  la 
confédération. Ne l’oublions pas non plus.

M. K. A un moment donné aussi, à cause de cette culture de mort étalée 
en permanence dans les médias, on s’est posé la question naïve : que 
peut faire le cinéma ? On s’est dit : on va se réapproprier ensemble le 
territoire. Soyons documentaristes. Le réel est là. On a observé dans les 
deux sociétés la radicalisation du refus de l’autre. Est-ce qu’un jour elles 
vont faire la paix? Oui, bien sûr, mais sur des bases justes. Nous, on va 
faire un film à deux. Qui va interviewer qui? On a décidé de tout faire en 
commun.

Comment avez-vous obtenu des témoignages aussi libres ? 

M. K. On y est allé sans idées préalables. On écoute l’humain d’abord.

E.  S.  Pas  de  rendez-vous  fixés  à  l’avance,  on  s’arrête  au  hasard,  en 
ouvrant  les  yeux sur  le  fait  que derrière  un endroit  qui  porte  un nom 



israélien, il y en a un autre, palestinien. Sous Israël, il y a la Palestine. Ou 
pour le dire autrement, Israël est en Palestine.

M.  K.  La  règle,  cinématographique,  c’est  :  la  caméra  arrive  (Philippe 
Bellaïche),  et  nous avec.  Pour  le  reste,  rien n’est  décidé d’avance.  On 
fonctionne  à  l’intuition.  Si  Eyal  est  à  l’aise,  je  suis  en  retrait,  et 
inversement.  Si  l’un  de  nous  n’arrive  plus  à  avancer,  l’autre  entre  en 
action.

Ça  n’a  pas  dû  être  facile  d’entendre  certaines  choses.  Quelle  règle, 
intervenir ou pas ? 

E. S. On a eu des discussions là-dessus. Une fois, j’ai dit à Michel : “Dis-lui 
qui tu es.” 

M. K. Je disais : “Non, Je fais mon travail, on n’est pas là pour polémiquer.”

Ça vous est arrivé pourtant, avec les soldats israéliens... 

M.  K.  Eyal  l’a  fait.  On  parle  de  la  démocratie  israélienne,  c’est  une 
“ethnocratie” en réalité. Eyal fait partie de la tribu, donc il a le droit de 
dire ce qu’il veut. Pas moi. Si je dis le quart de ce qu’il dit, je suis mis en  
prison. Mais j’ai l’expérience de la société israélienne et je parle hébreu. 
Au point que parfois on me demande d’où je parle. J’ai découvert pourtant 
au cours du film que l’attitude d’Eyal  est  très différente de la mienne. 
Quand on s’approche d’un barrage, si je conduis, je m’arrête vingt mètres 
avant. Eyal dit : “Pourquoi tu t’arrêtes, continue.” Moi : “J’avance quand ils 
le demandent.” Eyal : “Tu y vas.” Alors j’y vais (“Shalom !”) et... on passe. 
Parce que c’est l’attitude du conquérant. Alors que moi j’ai l’attitude de 
l’occupé. 

Deux  séquences  font  allusion  à  des  scènes  de  “Shoah”.  Celle  avec  le 
coiffeur palestinien qui raconte le massacre de Lod, et le plan sur les voies 
ferrées. Des amalgames qui vont choquer. 

E. S. C’est une coïncidence. Ce barbier dans le quartier du ghetto de Lod : 
on n’a pas inventé le mot “ghetto”. Il se trouve que c’est le nom donné par 
les Israéliens à ce quartier au moment de l’occupation de la ville. Et dans 
ce quartier, il y a un vieux monsieur qui se trouve être un des derniers 
témoins de ce moment d’horreur de l’histoire de 1948, la conquête de la 
ville de Lod par les Israéliens, et le massacre. 

M. K. Les voies ferrées, c’est le cœur du problème palestinien. Construit à 
la fin du XIX’ siècle, sous l’Empire ottoman, par les Allemands, le chemin 
de fer  faisait  partie  des projets  de modernisation du Moyen-Orient,  les 
guerres ont empêché, cassé ce projet.



Propos recueillis par Catherine Humblot


