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ENQUETE
Le long de la frontiere et de la guerre

Pendant quatre heures trente, Eyal Sivan et Michel Khleifi font parler des
Israéliens, juifs, arabes, bédouins, et des Palestiniens.
“Route 181", un film choc, éprouvant mais passionnant

Dans l'ordre et parmi tant d’autres : des ouvriers chinois qui ne disent
mot; des contremaitres israéliens qui affirment qu’ “un bon Arabe est un
Arabe mort” ; des pacifistes - tout aussi israéliens - qui militent pour “Vivre
ensemble” ; un Bédouin qui tient a s’engager dans Tsahal (I'armée
israélienne) ; un “Arabe israélien” qui déplore n’étre considéré “ni comme
Palestinien ni comme Israélien” ; des chrétiens américains qui plantent
des oliviers comme des cheveux sur la soupe ; des Ethiopiens qui
s'averent juifs en dépit des apparences ; un Palestinien fier de son neveu
qui vient de commettre un attentat-suicide ; un Palestinien qui batit le
grand mur israélien destiné a l'isoler davantage ; un Israélien qui, pour
avoir été soldat dans Hébron occupée, dit comprendre “la réaction des
Arabes” ; des juifs marocains qui regrettent d’avoir émigré en Israél... Qu'y
a-t-il de commun entre tous ces gens ?

Tous se trouvent dans ce petit pays qu’on appelle Israél ou Palestine,
théatre du conflit actuel le plus ancien au monde. Tous figurent et
s’expriment dans I'’étonnant documentaire réalisé conjointement par un
Israélien, Eyal Sivan, et un Palestinien, Michel Khleifi. Ces deux freres
ennemis - ou plutét ennemis freres - partagent plus ou moins une vive
contestation de la politique israélienne. Travaillant pour la premiere fois
ensemble, ils avaient besoin d'un prétexte pour introduire le hasard dans
une quéte bien déterminée : montrer les protagonistes de la tragédie
israélo-palestinienne, tels qu’on ne les voit et entend pas d’ordinaire dans
les journaux télévisés, reportages, magazines ou autres documentaires. |
leur fallait des gens de rencontre, inconnus, dans leur vie de tous les jours.
Pendant deux mois, au cours de I'été 2002, ils ont parcouru ce pays
éclaté, du Sud au Nord, de la bande de Gaza a la frontiere libanaise, en
suivant les complexes lignes de partage de la Palestine dessinées par
I’ONU en 1947, dans la résolution 181. Ce plan, qui prévoyait la création
de deux Etats, I'un juif, I'autre arabe - et I'internationalisation de la zone
de Jérusalem -, a été refusé par les Arabes, ce qui a déclenché une
premiere guerre. Les Palestiniens y ont beaucoup perdu et des dizaines de
milliers d’entre eux ont connu I'exode vers les camps de réfugiés. Voila
pourguoi nos deux réalisateurs ont baptisé Route 181 leur itinéraire,
véritable détour vers le présent.

Ce tres long film (4 h 30), qui se déroule sur une fausse route, est, a bien
des titres, déroutant. Il déconcerte, choque mais passionne. Son intérét et
sa richesse sont indissociables des défauts de ce travail subjectif. Il est



souvent cocasse et confus comme cette contrée et les gens qui y vivent.
Imprévisible aussi, comme cet Israélien qui se satisfait du statu quo et de
I"apartheid mais soudain peste contre les grillages, clétures, barbelés et
murs qui partout quadrillent paysages et populations : “La barriere est le
symbole ; la barriére, c’est le sionisme !” Ou encore ce berger bédouin qui
traite les Arabes de “chiens” et ajoute qu’Arabes et Israéliens sont bien
“cousins” et “fous a lier”. Ce film est éprouvant car ces gens parlent
durement, surtout les uns des autres, S'il laisse le sentiment que la paix
n’est pas pour demain, s'il est irritant, c’est que cette “route 181" sillonne
une longue cicatrice qui ne semble pas pres de se refermer.

Sans commentaire, ce film est au début difficile a suivre tant il souleve de
guestions, Qu’est-ce au juste qu’un “Arabe israélien” ? Un bédouin n’est-il
pas arabe et musulman ? Mais beaucoup de questions trouvent réponse
plus loin, au fil des entretiens. Si les réalisateurs ne cachent guere un parti
pris général en faveur des Palestiniens, on a quand méme trop
I'impression qu'’ils s’acharnent a faire parler - pour ne pas dire “avouer” -
les Israéliens, afin de les présenter sous leur plus mauvais jour. Et les
images de rails de chemin de fer et le témoignage d’un barbier
palestinien, pour démarquer a contrario Shoah, le film de Claude
Lanzmann sur la déportation, sont aussi, pour le moins, inutilement
provocantes.

Enfin, Arte rend un mauvais service a ce document en le diffusant tard, en
une fois, alors qu’il a été concu en trois parties. Heureusement, il sera
bientét édité en DVD ! Car les diverses réserves émises ne doivent pas
entamer tout le profit que I'on peut puiser dans ce remarquable creuset
pour se faire sa propre idée et prolonger sa réflexion.

Francis Cornu

Arte : multiplier les points de vue

Le conflit israél-palestinien fait partie des sujets ultrasensibles et Arte est
la chaine en France qui fait le plus d’efforts pour permettre au
téléspectateur citoyen de se faire une opinion fondée sur une multiplicité
de points de vue. “Depuis dix ans, an suit de maniéere constante |’évolution
de ce conflit et celle des sociétés israélienne et palestinienne ci travers
films. Thema et cases documentaires telles que "Grand Format" ou "Les
Mercredis de [I’histoire". On fait attention de ne pas provoquer, de
proposer des opinions différentes, et de casser les a priori, c’est notre
réle”, explique Jacques Laulent, responsable des documentaires a Arte
Strasbourg. C'est lui qui a suivi le projet Route 181, de Michel Khleifi et
Eyal Sivan, coproduit par Momento, Sourat Films, Sindibad et Arte/WDR.
Prévu pour 90 minutes, Route 181 a rapidement débordé pour devenir un
film-fleuve de 4h30. Surprise par la durée mais consciente de I'importance
du documentaire, la chaine a décidé de le diffuser dans son intégralité,



sachant que certaines séguences allaient susciter des débats. Arte a
I’habitude de recevoir courriers et e-mails exigeant la déprogrammation
de tel ou tel documentaire. Début avril, Jénine, Jénine, du metteur en
scene arabe israélien Mohammed Bakri, a été déprogrammé apres une
tempéte de protestations apparemment bien orchestrées. Jérdme
Clément, président d’'Arte, avait pris cette décision dans “un souci
d’apaisement” et assuré que le film serait diffusé ultérieurement, avec un
débat. On attend. - C, H,

“Sous Israél, il y a la Palestine”
Entretien avec les réalisateurs Eyal Sival et Michel Khleifi

Depuis quand vous connaissez-vous ?

Miche Khleifi. J'ai rencontré Eyal a travers son film /zkor, les esclaves de la
mémoire, qui était en compétition au Festival de Marseille en 1991. j'étais
membre du jury. Il a eu le prix, mais les discussions ont été longues,
dures. Izkor m’a intéressé et bouleversé. Ce n’est pas un film opportuniste
comme il y en a tant.

Eyal Sivan. Je connaissais les films populaires arabes programmeés le
vendredi soir a la télévision israélienne mais La Mémoire fertile et Maaloul
féte sa destruction sont les premiers films arabes indépendants que j'ai
vus. Ce qui m’a saisi dans le cinéma de Michel, c’est comment il avance,
absolument intransigeant sur la question de |'occupation, du discours
colonial, sans jamais esquiver la critigue de Ila société arabe,
palestinienne. Un événement nous a rapprochés, Oslo, point de départ
pour beaucoup de cinéastes. De maniere intuitive, politiqguement et
cinématographiquement, nous nous sommes retrouvés dans une sorte
d’'opposition par rapport a cette effervescence. Michel, qui a été le
fondateur du cinéma palestinien, se met en retrait. En 1995, il réalise
Mariages mixtes en Terre sainte, un film presque banni. Moi je fais Agabat
Jaber, paix sans retour? Quand tout le monde chante la paix, je pose un
point d’interrogation.

Si on le lit entre les lignes, votre film plaide pour un Etat binational. Avez-
vous toujours été contre l'idée de deux Etats séparés prénée par les
accords d'Oslo ?

M. K. Le probleme n’est pas d’étre pour ou contre. Avant Oslo, on a
participé a cette prise de conscience qu’'il y a deux entités. On est
résolument pour la paix mais comme dit un poete égyptien : “Tout le



monde est pour la paix, mais la paix aime qui ?” Tout le monde veut la
paix, méme Sharon, méme le Jihad islamique. Seulement il y a trop de
mensonges...

E. S. Oslo, c’est chacun chez soi, en oubliant que, chez soi, c’est le méme
endroit. Oslo, c’est la réconciliation sans la vérité : on ne parle pas du
projet colonial, sioniste, de 1948, ni de I'instrumentalisation de la mémoire
en Israél ; on laisse tomber le projet Etat démocratique, laic, de I'OLP des
années 1970 ; on ne parle pas de Palestiniens citoyens de I’Etat d’lsraél.

On peut répondre que les deux peuples ne veulent pas vivre ensemble...

M. K. Mais on vit ensemble ! Le binationalisme est la. Il y a cohabitation
partout, on le voit dans le film. Simplement il faut réhabiliter I'individu, la
citoyenneté pour tout le monde. Et parler des actes fondateurs sur
lesquels ont été créés Israél et I'entité palestinienne, c'est-a-dire de 1948
et du projet sioniste. Il faut gérer a travers des commissions de vérité ce
poids de passé qui nous accable tous.

C’est le projet du film, I'objet de votre voyage, revenir sur 1948, parler des
traumatismes, de tous les traumatismes. Mais pourquoi ce titre “Route
181" alors que la route n’existe pas...

E. S. Il ne faut pas oublier que la résolution 181 des Nations unies, adoptée
le 29 novembre 1947, qui devait partager la Palestine en deux Etats, a été
le point de départ de la guerre. En prenant la route 181, un tracé arbitraire
qui suit ce plan de partage, et qui est pour nous tantét une route, tantét
des chemins de terre, une route initiatique au fond, on essaye d’inverser
la proposition. Toutes les propositions “réalistes” entre guillemets disent :
il faut séparer. Mais il y a eu une autre proposition, minoritaire, la
confédération. Ne I'oublions pas non plus.

M. K. A un moment donné aussi, a cause de cette culture de mort étalée
en permanence dans les médias, on s’'est posé la question naive : que
peut faire le cinéma ? On s’est dit : on va se réapproprier ensemble le
territoire. Soyons documentaristes. Le réel est la. On a observé dans les
deux sociétés la radicalisation du refus de |'autre. Est-ce qu’un jour elles
vont faire la paix? Oui, bien sGr, mais sur des bases justes. Nous, on va
faire un film a deux. Qui va interviewer qui? On a décidé de tout faire en
commun.

Comment avez-vous obtenu des témoignages aussi libres ?

M. K. On y est allé sans idées préalables. On écoute I’humain d’abord.

E. S. Pas de rendez-vous fixés a l'avance, on s’arréte au hasard, en
ouvrant les yeux sur le fait que derriere un endroit qui porte un nom



israélien, il y en a un autre, palestinien. Sous lIsraél, il y a la Palestine. Ou
pour le dire autrement, Israél est en Palestine.

M. K. La regle, cinématographique, c’'est : la caméra arrive (Philippe
Bellaiche), et nous avec. Pour le reste, rien n'est décidé d’avance. On
fonctionne a lintuition. Si Eyal est a l'aise, je suis en retrait, et
inversement. Si I'un de nous n’arrive plus a avancer, l'autre entre en
action.

Ca n'a pas d( étre facile d'entendre certaines choses. Quelle regle,
intervenir ou pas ?

E. S. On a eu des discussions la-dessus. Une fois, j'ai dit a Michel : “Dis-lui
qui tu es.”

M. K. Je disais : “Non, Je fais mon travail, on n’est pas la pour polémiquer.”

Ca vous est arrivé pourtant, avec les soldats israéliens...

M. K. Eyal I'a fait. On parle de la démocratie israélienne, c'est une
“ethnocratie” en réalité. Eyal fait partie de la tribu, donc il a le droit de
dire ce gu’il veut. Pas moi. Si je dis le quart de ce qu’il dit, je suis mis en
prison. Mais j'ai I'expérience de la société israélienne et je parle hébreu.
Au point que parfois on me demande d’ou je parle. J'ai découvert pourtant
au cours du film que l'attitude d’Eyal est tres différente de la mienne.
Quand on s’approche d'un barrage, si je conduis, je m'arréte vingt metres
avant. Eyal dit : “Pourquoi tu t’arrétes, continue.” Moi : “J’avance quand ils
le demandent.” Eyal : “Tu y vas.” Alors j'y vais (“Shalom !”) et... on passe.
Parce que c’est l'attitude du conquérant. Alors que moi j'ai I'attitude de
I’occupé.

Deux séquences font allusion a des scenes de “Shoah”. Celle avec le
coiffeur palestinien qui raconte le massacre de Lod, et le plan sur les voies
ferrées. Des amalgames qui vont choquer.

E. S. C’est une coincidence. Ce barbier dans le quartier du ghetto de Lod :
on n’a pas inventé le mot “ghetto”. Il se trouve que c’est le nom donné par
les Israéliens a ce quartier au moment de I'occupation de la ville. Et dans
ce quartier, il y a un vieux monsieur qui se trouve étre un des derniers
témoins de ce moment d'horreur de |'histoire de 1948, la conquéte de la
ville de Lod par les Israéliens, et le massacre.

M. K. Les voies ferrées, c’est le coeur du probléeme palestinien. Construit a
la fin du XIX' siecle, sous I'Empire ottoman, par les Allemands, le chemin
de fer faisait partie des projets de modernisation du Moyen-Orient, les
guerres ont empéché, cassé ce projet.



Propos recueillis par Catherine Humblot



