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Jérusalem(s)
ARTE : 20 h 40

Un parti pris pour cette soirée thématique sur la Ville sainte proposée par le
réalisateur israélien Eyal Sivan : quatre films d'auteur, a contre-courant

Quoi de plus difficile qu'une soirée sur Jérusalem, en ce moment méme, alors
gue la ville est de nouveau sous les feux de l'actualité, qu'lsraél vient de
confisquer de nouvelles terres arabes et que se précise le projet de
construction du "Grand Jérusalem" avec |'expropriation de Palestiniens ? Pour
Eyal Sivan, auteur du remarqué lzkor, les esclaves de la mémoire et d'un long
film-entretien avec le philosophe et théologien Yeshayahou Leibovitz, il ne peut
étre question de proposer un regard classique, une sorte de vision un peu
encyclopédique sur la Ville Sainte disputée. Cela a déja été fait. Et diffusé sur
Arte.

Eyal Sivan fait partie de la gauche israélienne, de celle qui s'est engagée pour
la « paix » bien avant les accords d'Oslo et qui n'a jamais trouvé normal
d'écraser les droits des Palestiniens au nom des siens. Le nationalisme comme
I'extrémisme religieux lui font horreur et pas seulement chez les autres. Sivan
est un chercheur, il aime les regards a la premiere personne, les films un peu
expérimentaux, dérangeants. Ses choix vont déranger, c'est sOr, mais les
quatre films qu'il a sélectionnés pour cette soirée thématique ne sont pas
également convaincants.

UN MUR MENTAL

L'idée de cette soirée remonte a deux ans. Trop ambitieux, trop politique ? Le
projet a longtemps trainé suite a des désaccords avec la chaine franco-
allemande. Sivan voulait partager la production entre Palestiniens et Israéliens.
Entre-temps, les budgets ont fondu. Sivan a alors réduit la part de production
et cherché des inédits, des films déja réalisés, dans lesquels la ville "est le
support d'un discours". "J'al visionné une centaine de documents, explique-t-il.
A la cinématheque de Jérusalem, dans les archives Spielberg, a la télévision
palestinienne, a I'OLP, chez les réalisateurs eux-mémes".

C'est ainsi qu'il a découvert le court métrage de Danny Nokio Verete : Un mur
dans la ville. "Ce film n'a jamais été montré en Israél. Tourné en noir et blanc,
en quatre jours, en 1982, financé par son auteur, il montre le mur mental qui
existe entre Jérusalem Ouest et Est, les préjugés envers les Arabes." Un
discours un peu pédagogique, mais un joli petit film. Sivan a également choisi
Urshalaym, rythme d'une cité lointaine, un autre court métrage, réalisé par
Dan Geva, "un éleve de Nurith Aviv, qui fait partie de la nouvelle école de
cinema".

Mais les deux gros morceaux de la soirée sont constitués par le documentaire
d'Eyal Sivan, Jérusalems, le syndrome borderline, et le long métrage de Michel
Khleifi, Cantique des pierres. Le premier, métaphore ironique autour d'une ville
écrasée par un destin fou autant que par le poids de ses clichés, n'est pas le



meilleur film du jeune réalisateur. La critique des extrémismes religieux,
I'esthétisme, tournent a vide. Sivan a volontairement pensé la ville en clichés,
mais n'y échappe pas. Quelques images fortes pourtant, tel I'aveugle qui
déploie une photo de Jérusalem, comme si |'original n'était pas derriere lui, le
réel doublant le faux, jeu de miroir cannibale... Il y avait d'autres questions,
urgentes pourtant, a soulever a propos de la ville. Sivan en est conscient, mais
comment prévoir cette brutale confiscation des terres arabes a Jérusalem ?

Tourné en 1989, le film de Michel Khleifi a gardé tout son impact. Cantique des
pierres n'a jamais été distribué en France, comme si une sorte de « censure »
empéchait la sortie de ce long métrage de 105 minutes, sélection officielle au
Festival de Cannes en 1990, dans la section Un certain regard. Michel Khleifi,
Palestinien de nationalité israélienne (il vit depuis 1970 en Belgique), a
toujours dérangé. Noce en Galilée, son film le plus connu (qui raconte un
mariage dans un village sous occupation israélienne), couvert de prix, a été
violemment attagqué par le monde arabe pour son "humanisme idéaliste" et
pour son ceil sensuel et critique sur la société palestinienne.

Cantique des pierres a été tourné en 1988-1989, dans I'un des moments les
plus durs de l'Intifada. Au départ, Khleifi pensait réaliser le portrait de
quelques-uns de ces enfants tués par la répression, mais il a tres vite senti
gu'il n'échapperait pas au "film martyrologe". Il voulait aller plus loin, plonger
dans I'Histoire, I'arriere de ce soulevement, échapper a la langue de bois. Il a
imaginé une histoire d'amour. Un homme et une femme, qui s'étaient aimés au
début des années 70, se retrouvent apres quinze ans de séparation (il a été
condamné a la prison a vie pour un acte de résistance, elle a fui aux Etats-
Unis). Mélées a leur dialogue poétique (en arabe classique), les images réelles
de I'Intifada : villages détruits au bulldozer, familles décomposées par la mort
d'un enfant, blessés qui s'amoncellent a I'hOpital, arrestations...

Le tournage a été difficile, presque un cauchemar. L'assistant de Khleifi a recu
deux balles dans le dos, lui-méme s'est retrouvé avec un revolver israélien sur
la tempe, et son équipe a di fuir sous les balles. Cantique des pierres montre
le traumatisme palestinien. La caméra est chaude, lumineuse, la réalité dure
comme les pierres. Ces pierres que des gosses jettent avant de recevoir une
balle dans le ventre. Cantique des pierres a dérangé. Les Israéliens, mais aussi
les Palestiniens, a cause de son regard critique sur le culte des martyrs et la
situation des femmes. Le mélange de la fiction et du documentaire fonctionne
mal (les dialogues, dans la partie fiction, sont emphatiques), mais c'est un film
flamme, un film mémoire qui transporte des images terribles et inoubliables.
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