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Jérusalem(s) 
ARTE : 20 h 40 

Un parti pris pour cette soirée thématique sur la Ville sainte proposée par le 
réalisateur israélien Eyal Sivan : quatre films d'auteur, à contre-courant 

Quoi de plus difficile qu'une soirée sur Jérusalem, en ce moment même, alors 
que la  ville  est  de  nouveau sous  les  feux de  l'actualité,  qu'Israël  vient  de 
confisquer  de  nouvelles  terres  arabes  et  que  se  précise  le  projet  de 
construction du "Grand Jérusalem" avec l'expropriation de Palestiniens ? Pour 
Eyal Sivan, auteur du remarqué Izkor, les esclaves de la mémoire et d'un long 
film-entretien avec le philosophe et théologien Yeshayahou Leibovitz, il ne peut 
être question de proposer un regard classique, une sorte de vision un peu 
encyclopédique sur la Ville Sainte disputée. Cela a déjà été fait. Et diffusé sur 
Arte. 
Eyal Sivan fait partie de la gauche israélienne, de celle qui s'est engagée pour 
la  «  paix  »  bien avant  les  accords  d'Oslo  et  qui  n'a  jamais  trouvé normal 
d'écraser les droits des Palestiniens au nom des siens. Le nationalisme comme 
l'extrémisme religieux lui font horreur et pas seulement chez les autres. Sivan 
est un chercheur, il aime les regards à la première personne, les films un peu 
expérimentaux,  dérangeants.  Ses  choix  vont  déranger,  c'est  sûr,  mais  les 
quatre  films qu'il  a  sélectionnés  pour  cette  soirée  thématique ne sont  pas 
également convaincants.

UN MUR MENTAL
 
L'idée de cette soirée remonte à deux ans. Trop ambitieux, trop politique ? Le 
projet  a  longtemps  traîné  suite  à  des  désaccords  avec  la  chaîne  franco-
allemande. Sivan voulait partager la production entre Palestiniens et Israéliens. 
Entre-temps, les budgets ont fondu. Sivan a alors réduit la part de production 
et cherché des inédits, des films déjà réalisés, dans lesquels la ville "est le 
support d'un discours". "J'al visionné une centaine de documents, explique-t-iI. 
A la cinémathèque de Jérusalem, dans les archives Spielberg, à la télévision 
palestinienne, à l'OLP, chez les réalisateurs eux-mêmes". 
C'est ainsi qu'il a découvert le court métrage de Danny Nokio Verete : Un mur 
dans la ville. "Ce film n'a jamais été montré en Israël. Tourné en noir et blanc, 
en quatre jours, en 1982, financé par son auteur, il montre le mur mental qui 
existe  entre  Jérusalem  Ouest  et  Est,  les  préjugés  envers  les  Arabes."  Un 
discours un peu pédagogique, mais un joli petit film. Sivan a également choisi 
Urshalaym, rythme d'une cité lointaine, un autre court métrage, réalisé par 
Dan Geva, "un élève de Nurith Aviv, qui fait partie de la nouvelle école de 
cinéma". 

Mais les deux gros morceaux de la soirée sont constitués par le documentaire 
d'Eyal Sivan, Jérusalems, le syndrome borderline, et le long métrage de Michel 
Khleifi, Cantique des pierres. Le premier, métaphore ironique autour d'une ville 
écrasée par un destin fou autant que par le poids de ses clichés, n'est pas le 



meilleur  film  du  jeune  réalisateur.  La  critique  des  extrémismes  religieux, 
l'esthétisme, tournent à vide. Sivan a volontairement pensé la ville en clichés, 
mais  n'y  échappe  pas.  Quelques  images  fortes  pourtant,  tel  l'aveugle  qui 
déploie une photo de Jérusalem, comme si l'original n'était pas derrière lui, le 
réel doublant le faux, jeu de miroir cannibale... Il y avait d'autres questions, 
urgentes pourtant, à soulever à propos de la ville. Sivan en est conscient, mais 
comment prévoir cette brutale confiscation des terres arabes à Jérusalem ? 

Tourné en 1989, le film de Michel Khleifi a gardé tout son impact. Cantique des 
pierres n'a jamais été distribué en France, comme si une sorte de « censure » 
empêchait la sortie de ce long métrage de 105 minutes, sélection officielle au 
Festival de Cannes en 1990, dans la section Un certain regard. Michel Khleifi, 
Palestinien  de  nationalité  israélienne  (il  vit  depuis  1970  en  Belgique),  a 
toujours  dérangé.  Noce  en  Galilée,  son  film le  plus  connu  (qui  raconte  un 
mariage dans un village sous occupation israélienne), couvert de prix, a été 
violemment attaqué par le monde arabe pour son "humanisme idéaliste" et 
pour son œil sensuel et critique sur la société palestinienne. 
Cantique des pierres a été tourné en 1988-1989, dans l'un des moments les 
plus  durs  de  l'Intifada.  Au  départ,  Khleifi  pensait  réaliser  le  portrait  de 
quelques-uns de ces enfants tués par la répression, mais il a très vite senti 
qu'il n'échapperait pas au "film martyrologe". Il voulait aller plus loin, plonger 
dans l'Histoire, l'arrière de ce soulèvement, échapper à la langue de bois. Il a 
imaginé une histoire d'amour. Un homme et une femme, qui s'étaient aimés au 
début des années 70, se retrouvent après quinze ans de séparation (il a été 
condamné à la prison à vie pour un acte de résistance, elle a fui aux Etats-
Unis). Mêlées à leur dialogue poétique (en arabe classique), les images réelles 
de l'Intifada : villages détruits au bulldozer, familles décomposées par la mort 
d'un enfant, blessés qui s'amoncellent à l'hôpital, arrestations... 
Le tournage a été difficile, presque un cauchemar. L'assistant de Khleifi a reçu 
deux balles dans le dos, lui-même s'est retrouvé avec un revolver israélien sur 
la tempe, et son équipe a dû fuir sous les balles. Cantique des pierres montre 
le traumatisme palestinien. La caméra est chaude, lumineuse, la réalité dure 
comme les pierres. Ces pierres que des gosses jettent avant de recevoir une 
balle dans le ventre. Cantique des pierres a dérangé. Les Israéliens, mais aussi 
les Palestiniens, à cause de son regard critique sur le culte des martyrs et la 
situation des femmes. Le mélange de la fiction et du documentaire fonctionne 
mal (les dialogues, dans la partie fiction, sont emphatiques), mais c'est un film 
flamme, un film mémoire qui transporte des images terribles et inoubliables. 
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