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Jérusalem now

En confiant à Eyal Sivan la compositIon d'une soirée thématique sur Jérusalem, 
nul doute qu'ARTE _qu'on a connu plus circonspecte dans son traitement de la 
question israélo-palestinienne_ a fait le choix du non-conformisme. Au final, un 
tableau désespérément univoque. 

Eyal Sivan est un jeune réalisateur Israélien dont la première œuvre _Aqabat 
Jaber (1987)_ marquait déjà fortement sa désolidarisation d'avec la politique 
de l'Etat israélien. Qu'on trouve dans toute société des gens pour ranger 
semblable attitude sous la rubrique "félonie" laisse supposer ce qu'il peut en 
être chez un peuple non seulement en état de guerre permanente mais dont 
l'union (réelle ou fantasmée) fut encore un des gages séculaires de sa 
préservation en tant que tel. En 1990, Sivan poursuivait sa réflexion _d'aucuns 
diraient son travail de sape_ avec le fameux Izkor, les esclaves de la mémoire, 
passionnant démontage du système éducatif Israélien mis au service de 
l'Idéologie sioniste. Grâce à quoi il ajoutait à ses propres contempteurs ceux du 
philosophe Yeshayahou Leibovitz, autre Cassandre national s'il en fut. 
Il nous offre aujourd'hui, en véritable morceau de bravoure de la soirée, ce 
Jerusalems, le syndrome Borderline. Disons-le d'emblée : ce n'est pas avec ce 
docu-fiction, qu'Eyal Sivan arrangera son cas. A mi-chemin entre le document 
et le récit d'imagination, ce film étrange et laconique oscille entre délire 
poétique et exutoire personnel. C'est dire qu'on chercherait à tort ici une 
quelconque volonté de rendu objectif. Placée d'emblée sous le signe de ce que 
les psychiatres du début du siècle appelaient "la fièvre hiérosoIymitaine" _soit 
un délire mystique qui atteint aujourd'hui encore ses visiteurs à raison d'une 
centaine par an_ la Jérusalem de Sivan est l'objet d'une quête, sinon elle-
même insane, du moins intensément profanatrice. En raison sans doute du 
singulier kaléidoscope à travers lequel Sivan nous la restitue, qui voit défiler 
les images d'enfants de Mea Shéarim crachant sur les caméras, de body-
builders en action, de processions fiévreuses, de vivats en faveur de Baruch 
Goldstein, de lèvres de pèlerins dévotieusement plaquées contre murs et 
pierres, ou de monceaux de viande dépecés au son de la cantilation biblique 
rappelant l'Epreuve d'Abraham. Une Jérusalem où le religieux se dévoie en 
politique, où l'idolâtrie suinte de l'adoration, où le sacré s'avilit en commerce. 
Trop pure Jérusalem, ou pur fantasme ? Déflorée par tous ceux qui 
l'accaparent d'une passion exclusive, insoucieuse des souffrances qui 
s'infligent en son nom, la ville s'incarne (logiquement) en une prostituée avec 
laquelle la voix off du réalisateur se met à dialoguer. Telle que dans les 
imprécations prophétiques, "la ville fidèle est devenue putain". Et cette grosse 
catin alanguie, outrageusement fardée, les seins recouverts d'une peinture 
dorée, dit : "J'ai été violée dix-huit fois. Je donne de l'amour mais n'en reçois 
point en retour". La crudité du regard d'Eyal Sivan en fera frémir plus d'un. Son 
portrait d'amour et de haine, entre attraction et répulsion, vaut pourtant le 
détour, ne serait-ce que parce qu'il prend la liberté de s'ériger contre le cliché 
spirituellement correct de "la ville sainte", occupant en maître les consciences. 
Mais si l'ambiguïté sert le projet artistique, si on en admet les clairs-obscurs au 
nom de la nécessaire embardée esthétique, il n'en va pas de même quant aux 



présupposés ou aux conséquences idéologiques qu'il recèle. Or si l'audace du 
film d'Eyal Sivan muselle l'éventuelle suspicion qu'on pourrait entretenir à ce 
sujet, le reste du programme qu'il nous propose transforme cette soirée 
"Jérusalem" en une entité plus délibérément malsaine. On ne visera pas tant ici 
les deux intéressants (mais également orientés) courts-métrages israéliens 
que ce Cantique des pierres (1990), long-métrage du palestinien Michel Khleifi. 
Le réalisateur de Noces en Galilée nous offre ici _sur le canevas d'un amour 
entre un homme et une femme_ une sorte de manifeste poético-politique sur 
le thème de l'exil qui s'avère un acte d'accusation particulièrement venimeux à 
l'égard d'Israël. Tout y passe, depuis la dénonciation d'un Etat tueur d'enfants 
jusqu'à cette vertueuse apostrophe : "Tu verras ce que font les fils des 
victimes des nazis à Gaza" En bref, à l'heure où beaucoup de gens s'évertuent 
déjà à pourrir le processus de paix, on peut dire sans crainte d'exagérer que la 
"vision personnelle" qui émane de cette soirée, par son caractère 
irresponsablement univoque, sera comme un peu d'huile supplémentaire sur le 
feu. 
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