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Jérusalem now

En confiant a Eyal Sivan la compositlon d'une soirée thématique sur Jérusalem,
nul doute qu'ARTE _qu'on a connu plus circonspecte dans son traitement de la
qguestion israélo-palestinienne_ a fait le choix du non-conformisme. Au final, un
tableau désespérément univogue.

Eyal Sivan est un jeune réalisateur Israélien dont la premiere ceuvre _Agabat
Jaber (1987) marquait déja fortement sa désolidarisation d'avec la politique
de I'Etat israélien. Qu'on trouve dans toute société des gens pour ranger
semblable attitude sous la rubrique "félonie" laisse supposer ce qu'il peut en
étre chez un peuple non seulement en état de guerre permanente mais dont
I'union (réelle ou fantasmée) fut encore un des gages séculaires de sa
préservation en tant que tel. En 1990, Sivan poursuivait sa réflexion _d'aucuns
diraient son travail de sape_ avec le fameux Izkor, les esclaves de la mémoire,
passionnant démontage du systéme éducatif Israélien mis au service de
I'ldéologie sioniste. Grace a quoi il ajoutait a ses propres contempteurs ceux du
philosophe Yeshayahou Leibovitz, autre Cassandre national s'il en fut.

Il nous offre aujourd'hui, en véritable morceau de bravoure de la soirée, ce
Jerusalems, le syndrome Borderline. Disons-le d'emblée : ce n'est pas avec ce
docu-fiction, qu'Eyal Sivan arrangera son cas. A mi-chemin entre le document
et le récit d'imagination, ce film étrange et laconigue oscille entre délire
poétique et exutoire personnel. C'est dire qu'on chercherait a tort ici une
quelcongue volonté de rendu objectif. Placée d'emblée sous le signe de ce que
les psychiatres du début du siecle appelaient "la fievre hiérosolymitaine" soit
un délire mystique qui atteint aujourd'hui encore ses visiteurs a raison d'une
centaine par an_ la Jérusalem de Sivan est I'objet d'une quéte, sinon elle-
méme insane, du moins intensément profanatrice. En raison sans doute du
singulier kaléidoscope a travers lequel Sivan nous la restitue, qui voit défiler
les images d'enfants de Mea Shéarim crachant sur les caméras, de body-
builders en action, de processions fiévreuses, de vivats en faveur de Baruch
Goldstein, de levres de pelerins dévotieusement plaquées contre murs et
pierres, ou de monceaux de viande dépecés au son de la cantilation biblique
rappelant I'Epreuve d'Abraham. Une Jérusalem ou le religieux se dévoie en
politique, ou l'idolatrie suinte de I'adoration, ou le sacré s'avilit en commerce.
Trop pure Jérusalem, ou pur fantasme ? Déflorée par tous ceux qui
I'accaparent d'une passion exclusive, insoucieuse des souffrances qui
s'infligent en son nom, la ville s'incarne (logiguement) en une prostituée avec
laguelle la voix off du réalisateur se met a dialoguer. Telle que dans les
imprécations prophétiques, "la ville fidele est devenue putain". Et cette grosse
catin alanguie, outrageusement fardée, les seins recouverts d'une peinture
dorée, dit : "J'ai été violée dix-huit fois. Je donne de I'amour mais n'en recois
point en retour". La crudité du regard d'Eyal Sivan en fera frémir plus d'un. Son
portrait d'amour et de haine, entre attraction et répulsion, vaut pourtant le
détour, ne serait-ce que parce qu'il prend la liberté de s'ériger contre le cliché
spirituellement correct de "la ville sainte", occupant en maitre les consciences.
Mais si I'ambiguité sert le projet artistique, si on en admet les clairs-obscurs au
nom de la nécessaire embardée esthétique, il n'en va pas de méme quant aux



présupposés ou aux conséquences idéologiques qu'il recele. Or si I'audace du
film d'Eyal Sivan muselle I'éventuelle suspicion qu'on pourrait entretenir a ce
sujet, le reste du programme qu'il nous propose transforme cette soirée
"Jérusalem" en une entité plus délibérément malsaine. On ne visera pas tant ici
les deux intéressants (mais également orientés) courts-métrages israéliens
gue ce Cantique des pierres (1990), long-métrage du palestinien Michel Khleifi.
Le réalisateur de Noces en Galilée nous offre ici _sur le canevas d'un amour
entre un homme et une femme_ une sorte de manifeste poético-politique sur
le theme de I'exil qui s'avere un acte d'accusation particulierement venimeux a
I'égard d'lsraél. Tout y passe, depuis la dénonciation d'un Etat tueur d'enfants
jusqu'a cette vertueuse apostrophe : "Tu verras ce que font les fils des
victimes des nazis a Gaza" En bref, a I'heure ou beaucoup de gens s'évertuent
déja a pourrir le processus de paix, on peut dire sans crainte d'exagérer que la
"vision personnelle" qui émane de cette soirée, par son caractere
irresponsablement univoque, sera comme un peu d'huile supplémentaire sur le
feu.
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