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Arts et Spectacles
Un film de Rony Brauman et Eyal Sivan

Eichmann : le bureau de la mort

Il n'avait tué personne de ses mains. Mais, en fonctionnaire soumis, Adolf
Eichmann avait été un rouage zélé de la machine de mort nazie.
“Un Spécialiste” est une réflexion exemplaire sur la banalité du mal absolu.

Composé exclusivement d’'images enregistrées lors du proces d’'Adolf
Eichmann, “Un Spécialiste” n’est pas un film sur le proces Eichmann. C’est un
portrait, celui d’'un fonctionnaire, assurément pas plus zélé qu’un autre, bien
noté par ses supérieurs, fier seulement de son expertise, soucieux gue rien ne
puisse lui étre reproché par ses chefs, certain de s’étre toujours bien
comporté, heureux de n'avoir pas failli a sa mission. Cet homme parfaitement
en paix avec sa conscience fut entre 1938 et 1941 chargé de |I'expulsion des
juifs d’Allemagne, puis se vit confier le soin d’organiser la déportation des juifs
d’Europe, des Polonais, des Slovenes et des Tsiganes vers les camps de
concentration et d’extermination. Un homme, donc, qui contribua a
I'anéantissement de plusieurs millions d’étres humains et qui fut pendu a
Jérusalem le 31 mai 1962.

Autant dire un monstre ? Tel que les images le montrent, il n’en possede pas
I'apparence, penché sur des dossiers qu’il épluche avec minutie, passant d’'une
paire de lunettes a I'autre, le regard attentif, soucieux toujours de se faire bien
comprendre. Mais apres tout on connait beaucoup de tueurs en série dont le
profil est proche de ceux d'un comptable pointilleux ou d’'un notaire
scrupuleux. Alors ? Si c’est un homme... L'interrogation est au coeur du film. La
question est celle que posent Rony Brauman et Eyal Sivan.

La source d’inspiration essentielle des auteurs a été le livre de Hannah Arendt,
Eichmann a Jérusalem, rapport sur la banalité du mal. “Je voulais m’exposer,
non aux actions elles-mémes, qui sont aprés tout connues, a écrit la
philosophe, mais a celui qui a fait le mal.” La réflexion de Hannah Arendt a
accompagné Brauman tout au long de son engagement dans ['action
humanitaire (il a été président de Médecins sans Frontieres de 1982 a 1994),
qui lui a permis de mesurer a quel point la soumission était, davantage encore
sans doute que le fanatisme tel que recensé communément, a l'origine des
pires abominations de ce siecle. Pour sa part, Eyal Sivan, cinéaste israélien
vivant en France depuis 1986, s’est intéressé trés tot a la fonction symbolique
attribuée a Eichmann et a son proces dans la société israélienne, et a la
question de I'obéissance aux ordres.

Eichmann, en effet, n'a fait qu’obéir. Il I'a dit et répété tout au long de son
proces, il I'affirme du début a la fin du film. Comme des millions d’Allemands,
Eichmann n’a tué personne de ses mains. Mais comme des milliers de
fonctionnaires, d’employés des chemins de fer, de bureaucrates
irréprochables, il a envoyé des millions d’étres a la mort. Impossible face a ces
images de ne pas penser au proces Papon. Derriere le masque d’'un homme



ordinaire, le visage du mal absolu. Pour que le masque tombe, sans que
pourtant on Il'oublie jamais, il fallait non pas analyser la psychologie du
personnage (car celui que les psychiatres décrivaient comme “plus normal que
la normale” est bien percu comme tel), mais sonder son univers mental. Ce
que fait “Un Spécialiste”, portrait d'un criminel du bureau, en établissant
comment des milliers de glissements minuscules, de renoncements infimes, de
gestes sans signification visible, qui traduisent essentiellement la soumission
de l'individu a l'autorité, quelle que soit sa nature, ont rendu I'abomination
possible. “Ce que ce travail m’a appris, affirme aujourd’hui Rony Brauman,
c’est qu’un génocide est quelque chose de relativement facile a déclencher et
a organiser. C’est ce que Eichmann dévoile tout au long de son procés.” Pour
sa part, Eyal Sivan insiste sur “la capacité de retranchement du monde qu’a
exploitée Eichmann, en restant toujours du cété du Bien, en accomplissant une
série d’actions qui ne présentent en elles-mémes aucun caractere maléfique”.

Au coeur du Mal : le refus de penser. Qui conduit en certaines occasions a une
candeur terrifiante. Ainsi lorsque Eichmann affirme qu’il a su avant (presque)
tout le monde. Il dit cela avant méme que la question lui soit seulement posée.
Parce qu'il a choisi de déposer sous serment, alors que possibilité lui avait été
offerte par le tribunal de ne pas témoigner, ou de déposer sans serment, parce
gu’il a décidé de dire la vérité. Eichmann ne dissimule rien, il ne ment pas,
ainsi que I'écrivit Hannah Arendt, cette affirmation Iui attirant les accusations
les plus violentes (en octobre 1966, "le Nouvel Observateur" publia de larges
extraits du livre, suscitant une vague de réactions de la part d’'une dizaine
d’intellectuels, parmi lesquels Vladimir Jankélévitch, regroupées dans le
numéro du 28 octobre sous le titre "Hannah Arendt est-elle nazie ?).

C'est bien la, en effet, le plus inacceptable : que des actes monstrueux n’aient
pas été commis par un monstre, mais par un employé modele. Loin, tres loin
d'une lecture confortable de I'Histoire. On sait pourtant aujourd’hui que la
plupart de ceux qui refuserent d’obéir ne furent pas inquiétés et retrouverent
les fonctions qu’ils occupaient - avant d’étre affectés au service de
I’extermination. Mais les images demeureraient en retrait de cette recherche.
Comme si I'on redoutait de montrer, comme si les archives du proces
Eichmann (seul criminel nazi a avoir été longuement interrogé et filmé)
devaient rester virtuelles.

“De I'Histoire, précise Eyal Sivan, on est passé aux histoires, puis a I’anecdote.
On en est aujourd’hui a la fable, on est passé du substantif a I’'adjectif.” Il n'est
pas excessif de considérer, en effet, que depuis la fin de la guerre, on s’est
appliqué a qualifier les actes davantage qu’a les décrire. “Un Spécialiste” est
un film essentiel en ceci qu’il donne a voir et a comprendre. Sans discours et
sans larmes. Sans non plus rien passer sous silence d’essentiel a cette
compréhension, quitte a susciter des réactions. Ainsi de la question des
conseils juifs, qui collaborerent avec les services d’Eichmann chargés de la
déportation. Le tiers des témoignages recueillis par le tribunal portait,
directement ou indirectement, sur cet aspect qui compte parmi les plus cruels
et valut au livre de Hannah Arendt d’'étre violemment pris a partie. “Un
Spécialiste” donne a entendre les réactions suscitées par les dépositions faites
a ce sujet.



On entrevoit un instant dans le film |'assistant du procureur mettre en marche
un magnétophone. Sur son bras gauche, il porte le tatouage que les nazis
infligeaient aux déportés. Rony Brauman et Eyal Sivan racontent dans leur
livre (voir encadré) que cet homme s’appelait Michael Goldmann. Quand son
fils lui demanda ce qu’étaient ces chiffres qu’il portait sur le bras, il préféra
répondre qu’il s’agissait du numéro de téléphone de son travail.

Depuis 1961, lI'image symbole d’Adolf Eichmann dans sa cage de verre
constituait la seule trace visible de la monstruosité ordinaire. “Un Spécialiste”
offre de la regarder en face. Comme dans un miroir.
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"Un spécialiste. Portrait d’'un criminel moderne", par Rony Brauman et Eyal
Sivan. Sortie en salles le 31 mars.

Les archives (encadré)

En avril 1961, la premiere délibération du tribunal auquel il allait revenir de
juger Eichmann, fait prisonnier en Argentine et enlevé par les services secrets
israéliens en mai de |'année précédente, accéda a la demande du
gouvernement israélien, qui souhaitait que le proces fit filmé intégralement.
Confiée a une société privée américaine, Israél ne disposant pas alors de
réseau de télévision, la "captation" fut assurée par quatre caméras dissimulées
derriere de fausses cloisons, dans la grande salle de la Maison du Peuple de
Jérusalem, aménagée en tribunal. La réalisation était assurée par Leo Hurwitz,
qui depuis la régie sélectionnait les images a enregistrer. Tout au long du
proces, du 11 avril au 14 ao(t 1961, quelque 500 heures furent ainsi “mises en
boite”, Les bandes vidéo (une tonne et demie de matériel) furent ensuite
envoyées a New York, la question de leurs droits d’exploitation n’ayant pas été
réglée. Seuls de trés courts extraits, toujours les mémes, furent diffusés par les
chaines de télévision. Le reste, tout le reste, fut oublié jusqu’en 1977, année
ou les bandes furent acheminées a Jérusalem, aux Archives Spielberg du Film
juif, qui en sélectionnerent 70 heures. Restaient quelque 350 heures, que Eyal
Sivan et Rony Brauman allaient classer, indexer, visionner, et qui, une fois
restaurées, numérisées et enfin transférées sur film 35 mm, allaient fournir la
matiere du film.

Le livre (encadré)

Rony Brauman et Eyal Sivan font paraitre parallelement Eloge de Ia
désobéissance, présenté comme un “essai sur la responsabilité”. On y retrouve
le texte du film et, surtout, une remarquable étude inspirée par leur travail et
leurs recherches, sorte de prolongement indispensable, en ce sens qu’il met en
perspective le “cas” Eichmann et les différentes questions qu’il inspire,
notamment “la soumission a I’autorité comme instrument de la barbarie”, et
“les usages politiques de la mémoire”.

“Eloge de la désobéissance”, par Rony Brauman et Eyal Sivan, Editions Le
Pommier, 180 p., 99 F.



