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Arts et Spectacles
Un film de Rony Brauman et Eyal Sivan 

Eichmann : le bureau de la mort 

Il  n’avait  tué  personne de  ses  mains.  Mais,  en  fonctionnaire  soumis,  Adolf 
Eichmann avait été un rouage zélé de la machine de mort nazie. 
“Un Spécialiste” est une réflexion exemplaire sur la banalité du mal absolu. 

Composé  exclusivement  d’images  enregistrées  lors  du  procès  d’Adolf 
Eichmann, “Un Spécialiste” n’est pas un film sur le procès Eichmann. C’est un 
portrait, celui d’un fonctionnaire, assurément pas plus zélé qu’un autre, bien 
noté par ses supérieurs, fier seulement de son expertise, soucieux que rien ne 
puisse  lui  être  reproché  par  ses  chefs,  certain  de  s’être  toujours  bien 
comporté, heureux de n’avoir pas failli à sa mission. Cet homme parfaitement 
en paix avec sa conscience fut entre 1938 et 1941 chargé de l’expulsion des 
juifs d’Allemagne, puis se vit confier le soin d’organiser la déportation des juifs 
d’Europe,  des  Polonais,  des  Slovènes  et  des  Tsiganes  vers  les  camps  de 
concentration  et  d’extermination.  Un  homme,  donc,  qui  contribua  à 
l’anéantissement  de  plusieurs  millions  d’êtres  humains  et  qui  fut  pendu  à 
Jérusalem le 31 mai 1962. 
Autant dire un monstre ? Tel que les images le montrent, il n’en possède pas 
l’apparence, penché sur des dossiers qu’il épluche avec minutie, passant d’une 
paire de lunettes à l’autre, le regard attentif, soucieux toujours de se faire bien 
comprendre. Mais après tout on connaît beaucoup de tueurs en série dont le 
profil  est  proche  de  ceux  d’un  comptable  pointilleux  ou  d’un  notaire 
scrupuleux. Alors ? Si c’est un homme... L’interrogation est au cœur du film. La 
question est celle que posent Rony Brauman et Eyal Sivan. 

La source d’inspiration essentielle des auteurs a été le livre de Hannah Arendt, 
Eichmann à Jérusalem, rapport sur la banalité du mal.  “Je voulais m’exposer, 
non  aux  actions  elles-mêmes,  qui  sont  après  tout  connues,  a  écrit  la 
philosophe, mais à celui qui a fait le mal.”  La réflexion de Hannah Arendt a 
accompagné  Brauman  tout  au  long  de  son  engagement  dans  l’action 
humanitaire (il a été président de Médecins sans Frontières de 1982 à 1994), 
qui lui a permis de mesurer à quel point la soumission était, davantage encore 
sans doute que le fanatisme tel que recensé communément, à l’origine des 
pires abominations de ce siècle. Pour sa part, Eyal Sivan, cinéaste israélien 
vivant en France depuis 1986, s’est intéressé très tôt à la fonction symbolique 
attribuée  à  Eichmann  et  à  son  procès  dans  la  société  israélienne,  et  à  la 
question de l’obéissance aux ordres. 
Eichmann, en effet, n’a fait qu’obéir. Il l’a dit et répété tout au long de son 
procès, il l’affirme du début à la fin du film. Comme des millions d’Allemands, 
Eichmann  n’a  tué  personne  de  ses  mains.  Mais  comme  des  milliers  de 
fonctionnaires,  d’employés  des  chemins  de  fer,  de  bureaucrates 
irréprochables, il a envoyé des millions d’êtres à la mort. Impossible face à ces 
images de ne pas penser au procès Papon. Derrière le masque d’un homme 



ordinaire,  le  visage  du  mal  absolu.  Pour  que  le  masque  tombe,  sans  que 
pourtant  on  l’oublie  jamais,  il  fallait  non  pas  analyser  la  psychologie  du 
personnage (car celui que les psychiatres décrivaient comme “plus normal que 
la normale” est bien perçu comme tel), mais sonder son univers mental. Ce 
que  fait  “Un  Spécialiste”,  portrait  d’un  criminel  du  bureau,  en  établissant 
comment des milliers de glissements minuscules, de renoncements infimes, de 
gestes sans signification visible, qui traduisent essentiellement la soumission 
de l’individu à l’autorité, quelle que soit sa nature, ont rendu l’abomination 
possible.  “Ce que ce travail  m’a appris, affirme aujourd’hui  Rony Brauman, 
c’est qu’un génocide est quelque chose de relativement facile à déclencher et 
à organiser. C’est ce que Eichmann dévoile tout au long de son procès.” Pour 
sa part, Eyal Sivan insiste sur  “la capacité de retranchement du monde qu’a 
exploitée Eichmann, en restant toujours du côté du Bien, en accomplissant une 
série d’actions qui ne présentent en elles-mêmes aucun caractère maléfique”. 

Au cœur du Mal : le refus de penser. Qui conduit en certaines occasions à une 
candeur terrifiante. Ainsi lorsque Eichmann affirme qu’il a su avant (presque) 
tout le monde. Il dit cela avant même que la question lui soit seulement posée. 
Parce qu’il a choisi de déposer sous serment, alors que possibilité lui avait été 
offerte par le tribunal de ne pas témoigner, ou de déposer sans serment, parce 
qu’il a décidé de dire la vérité. Eichmann ne dissimule rien, il ne ment pas, 
ainsi que l’écrivit Hannah Arendt, cette affirmation lui attirant les accusations 
les plus violentes (en octobre 1966, "le Nouvel Observateur" publia de larges 
extraits du livre, suscitant une vague de réactions de la part d’une dizaine 
d’intellectuels,  parmi  lesquels  Vladimir  Jankélévitch,  regroupées  dans  le 
numéro du 28 octobre sous le titre "Hannah Arendt est-elle nazie ?). 
C’est bien là, en effet, le plus inacceptable : que des actes monstrueux n’aient 
pas été commis par un monstre, mais par un employé modèle. Loin, très loin 
d’une  lecture  confortable  de  l’Histoire.  On sait  pourtant  aujourd’hui  que  la 
plupart de ceux qui refusèrent d’obéir ne furent pas inquiétés et retrouvèrent 
les  fonctions  qu’ils  occupaient  -  avant  d’être  affectés  au  service  de 
l’extermination. Mais les images demeureraient en retrait de cette recherche. 
Comme  si  l’on  redoutait  de  montrer,  comme  si  les  archives  du  procès 
Eichmann  (seul  criminel  nazi  à  avoir  été  longuement  interrogé  et  filmé) 
devaient rester virtuelles. 

“De l’Histoire, précise Eyal Sivan, on est passé aux histoires, puis à l’anecdote. 
On en est aujourd’hui à la fable, on est passé du substantif à l’adjectif.” Il n’est 
pas excessif de considérer, en effet, que depuis la fin de la guerre, on s’est 
appliqué à qualifier les actes davantage qu’à les décrire.  “Un Spécialiste” est 
un film essentiel en ceci qu’il donne à voir et à comprendre. Sans discours et 
sans  larmes.  Sans  non  plus  rien  passer  sous  silence  d’essentiel  à  cette 
compréhension,  quitte  à  susciter  des  réactions.  Ainsi  de  la  question  des 
conseils  juifs,  qui  collaborèrent avec les services d’Eichmann chargés de la 
déportation.  Le  tiers  des  témoignages  recueillis  par  le  tribunal  portait, 
directement ou indirectement, sur cet aspect qui compte parmi les plus cruels 
et  valut  au  livre  de  Hannah  Arendt  d’être  violemment  pris  à  partie.  “Un 
Spécialiste” donne à entendre les réactions suscitées par les dépositions faites 
à ce sujet. 



On entrevoit un instant dans le film l’assistant du procureur mettre en marche 
un magnétophone.  Sur son bras gauche,  il  porte le tatouage que les nazis 
infligeaient aux déportés.  Rony Brauman et  Eyal  Sivan racontent  dans leur 
livre (voir encadré) que cet homme s’appelait Michael Goldmann. Quand son 
fils lui demanda ce qu’étaient ces chiffres qu’il portait sur le bras, il préféra 
répondre qu’il s’agissait du numéro de téléphone de son travail. 

Depuis  1961,  l’image  symbole  d’Adolf  Eichmann  dans  sa  cage  de  verre 
constituait la seule trace visible de la monstruosité ordinaire. “Un Spécialiste” 
offre de la regarder en face. Comme dans un miroir. 

PASCAL MÉRIGEAU 

"Un spécialiste.  Portrait  d’un criminel  moderne",  par Rony Brauman et Eyal 
Sivan. Sortie en salles le 31 mars. 

Les archives (encadré)
En avril 1961, la première délibération du tribunal auquel il allait revenir de 
juger Eichmann, fait prisonnier en Argentine et enlevé par les services secrets 
israéliens  en  mai  de  l’année  précédente,  accéda  à  la  demande  du 
gouvernement israélien, qui souhaitait que le procès fût filmé intégralement. 
Confiée  à  une  société  privée  américaine,  Israël  ne  disposant  pas  alors  de 
réseau de télévision, la "captation" fut assurée par quatre caméras dissimulées 
derrière de fausses cloisons, dans la grande salle de la Maison du Peuple de 
Jérusalem, aménagée en tribunal. La réalisation était assurée par Leo Hurwitz, 
qui  depuis  la  régie sélectionnait  les  images à enregistrer.  Tout  au long du 
procès, du 11 avril au 14 août 1961, quelque 500 heures furent ainsi “mises en 
boîte”,  Les  bandes  vidéo  (une  tonne  et  demie  de  matériel)  furent  ensuite 
envoyées à New York, la question de leurs droits d’exploitation n’ayant pas été 
réglée. Seuls de très courts extraits, toujours les mêmes, furent diffusés par les 
chaînes de télévision. Le reste, tout le reste, fut oublié jusqu’en 1977, année 
où les bandes furent acheminées à Jérusalem, aux Archives Spielberg du Film 
juif, qui en sélectionnèrent 70 heures. Restaient quelque 350 heures, que Eyal 
Sivan et Rony Brauman allaient classer,  indexer,  visionner,  et  qui,  une fois 
restaurées, numérisées et enfin transférées sur film 35 mm, allaient fournir la 
matière du film. 
 
Le livre (encadré)
Rony  Brauman  et  Eyal  Sivan  font  paraître  parallèlement  Eloge  de  la 
désobéissance, présenté comme un “essai sur la responsabilité”. On y retrouve 
le texte du film et, surtout, une remarquable étude inspirée par leur travail et 
leurs recherches, sorte de prolongement indispensable, en ce sens qu’il met en 
perspective  le  “cas”  Eichmann  et  les  différentes  questions  qu’il  inspire, 
notamment  “la soumission à l’autorité comme instrument de la barbarie”, et 
“les usages politiques de la mémoire”. 
“Eloge de la  désobéissance”,  par  Rony Brauman et  Eyal  Sivan,  Editions Le 
Pommier, 180 p., 99 F.
.


