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FESTIVAL CINÉMA DU RÉEL 
Controverse autour du film israélo-Dalestinien « Route 181 » 

POUR la première fois depuis la naissance, en 1978, du festival Cinéma du 
réel, un film a été partiellement déprogrammé. Route 181, fragments d’un 
voyage en Palestine-Israël, de Michel Khleifi et Eyal Sivan, sera projeté une 
fois,  et  non  deux,  en  raison  du  “malaise”  suscité  notamment  par  une 
scène évoquant  Shoah, le film de Claude Lanzmann. Dans un texte, plus 
de  600  personnes,  dont  Jean-Luc  Godard,  Etienne  Balibar  et  François 
Maspero, protestent contre “cette censure qui ne dit pas son nom”. 

CULTURE
CINÉMA

L’une des deux projections prévues à Paris, au festival Cinéma du réel, de 
“Route 181”,  un film du Palestinien Michel  Khleifi et  de l’Israélien Eyal 
Sivan, a été supprimée, au nom du “malaise” suscité notamment par une 
scène évoquant le film “Shoah” de Claude Lanzmann

Controverse sur la projection de “Route 181”

Pour la première fois depuis la naissance, en 1978, du Cinéma du réel, un 
prestigieux rendez-vous du documentaire, l’un des films présentés, Route 
181,  fragments  d’un  voyage  en  Palestine-Israël,  a  fait  l’objet  d’une 
controverse  suffisamment  vive  pour  que  l’une  des  deux  projections 
habituellement prévues soit  supprimée (Le Monde du 6 mars).  “Depuis 
l’annonce  de  la  programmation,  de  nombreux  courriers,  émanant  de 
signataires très divers, expriment le malaise ressenti face à une nouvelle 
projection du film dans l’enceinte d’une institution publique de l’Etat, note 
un communiqué, mercredi 3 mars. Comprenant ce malaise et compte tenu 
des  risques  de  troubles  à  l’ordre  public,  le  ministère  de  la  culture,  le 
Centre Pompidou et la Bibliothèque Publique d’information (BPI) ont décidé 
de limiter à une seule projection la programmation de ce film au lieu des 
deux  prévues  initialement  et  de  sensibiliser  le  public  par  un  message 
préalable sur les dangers de tout point de vue unilatéral.” Pour Suzelte 
Glénadel, déléguée générale du Cinéma du réel, cette affaire constitue “un 
précédent grave”. “Nous n’avons subi que trois fois des pressions venant 
d’ambassades  ou  d’autres  sources  demandant  le  retrait  de  films 
sélectionnés,  raconte-t-elle.  Nous n’avons jamais cédé. C’est la première 
fois que l’on prend peur devant des pressions extérieures.”

Le film de Michel Khleifi et Eyal Sivan, une suite de rencontres faites le 



long de la ligne de partage entre Israël et la Palestine instituée par l’ONU 
en  1947,  avait  déjà  provoqué  des  réactions  passionnées  lors  de  sa 
diffusion sur Arte, en novembre 2003. Les deux cinéastes sont amis depuis 
longtemps. Le premier, Palestinien, vit en Belgique et enseigne le cinéma 
à l’université Columbia, à New York. Le second, Israélien, installé depuis 
1986  en  France,  n’a  jamais  caché  ses  positions  antisionistes  :  il  est 
partisan d’un Etat binational, laïque, ce qui lui vaut des haines féroces. La 
controverse  a  commencé  en  février,  avec  une  lettre  signée  par  une 
douzaine  d’intellectuels  et  de  cinéastes  :  l’universitaire  Anny  Dayan 
Rosenman,  les  cinéastes  Arnaud  Desplechin,  Eric  Rochant  et  Noémie 
Lvovsky, les philosophes Bernard-Henri Lévy et Elisabeth de Fontenay, la 
metteur  en  scène  Brigitte  Jaques,  la  sociologue  Liliane  Kandel,  et  les 
écrivains  Philippe  Sollers,  Eric  Marty  et  Gérard  Wajcman.  Adressée  au 
président du Centre Pompidou, avec copie à différents responsables du 
centre, de la BPI,  du festival,  ainsi  qu’aux cinq membres du jury de la 
compétition internationale, elle s’inquiète de la programmation d’un film 
“qui charrie des "vérités" historiques très contestables et très contestées, 
et qui participe d’une démarche qui empoisonne le débat politique sur le 
conflit israélo-palestinien”. Elle dénonce une scène évoquant le film Shoah 
: un coiffeur palestinien y raconte un massacre, en 1948, à Lod, avant un 
plan  sur  des  voies  ferrées  qui  évoque,  lui  aussi,  le  film  de  Claude 
Lanzmann. 

OUVERTURE HOULEUSE

“Le plagiat de séquences entières de Shoah de Claude Lanzmann vient 
illustrer une pratique perverse et systématique dont la logique profonde 
est  celle  du  retournement  des  victimes  en  bourreaux”, écrivent-ils. 
“Programmer ce film qui ne peut et qui ne veut susciter que de la haine, 
en  un  moment  qui  est  aussi  le  moment  où  se  font  jour  les  initiatives 
officieuses ou officielles, porteuses d’espoir pour un règlement pacifique 
du conflit (pacte de Genève, initiative Ayallon-Nusseibeh), constituait un 
acte politique qui n’était dénué ni de conséquences ni de gravité.” 

Bruno Racine,  le président du Centre Pompidou, convoque alors Gérald 
Grunberg,  le  directeur  de  la  BPI,  et  Mme Glénadel.  “Dans  le  contexte 
actuel, nous avons la certitude - et la police nous le confirme - qu’il y a des 
risques sérieux de dérapages et d’affrontements, explique M. Racine. Sur 
le seul motif d’ordre public, il aurait pu être prudent de renoncer. Nous 
n’avons pas voulu censurer le film, mais nous ne pouvions pas garantir 
que les deux projections se passent dans des conditions sereines. Nous 
avons donc choisi, pour la diffusion, le jour où nous avions les meilleures 
garanties.”

Le  communiqué  annonçant  la  déprogrammation  partielle  du  film  et  le 
“message préalable”  sur  les  “dangers  de  tout  point  de vue unilatéral” 
suscitent  la  réaction  indignée  de  MM.  Sivan  et  Khleifi.  Selon  eux,  le 
communiqué “suggère que leur film est de nature à favoriser "la montée 
des  propos  et  actes  antisémites  ou  judéophobes  en  France"”,  une 
“accusation infamante” “qui est le résultat d’une campagne de pressions 



et  d’intimidation  exercée  sur  le  Centre  Pompidou  et  la  BPI”.  Pour  les 
cinéastes, il s’agit “d’un grand pas vers le rétablissement de la censure et 
d’un encouragement aux extrémistes”. 

A  la  soirée  d’ouverture  du  festival,  jeudi  4  mars,  l’atmosphère  est 
électrique. Des membres de l’association des cinéastes documentaristes 
(Addoc)  distribuent  aux  spectateurs  le  communiqué  des  cinéastes, 
précédé  de  quelques  lignes  de  soutien  de  l’Addoc.  M.  Grunberg,  le 
directeur de la BPI, décide de lire le communiqué du centre dans une salle 
houleuse où certains crient à la “censure”. M. Sivan, sollicité par la salle, 
se lève, dit ne pas comprendre comment les autorités sont en mesure de 
faire face aux troubles publics un jour mais pas deux, et lance “Messieurs 
les censeurs, bonsoir” avant de quitter la salle, suivi par une quinzaine de 
personnes.  Le  lendemain,  le  Collectif  des  auteurs-réalisateurs  pour  la 
défense  des  œuvres  (Cardo)  s’indigne  de  l’annulation  d’une  des 
projections  alors  que  l’œuvre  de  ces  cinéastes  “témoigne  de  leur 
attachement à la justice et à la paix”. 

D’autres cinéastes et intellectuels réagissent à leur tour. Dans un texte 
publié par Libération le 8 mars, plus de trois cents personnes, dont Jean-
Luc Godard, Mathieu Lindon, Pierre Vidal-Naquet, Tzvetan Todorov, Russell 
Banks,  Claire  Simon,  Claude  Guisard,  Etienne  Balibar,  Abraham Segal, 
François  Maspero,  s’inquiètent  d’  “une  décision  qui  s’apparente  à  une 
censure qui ne dit pas son nom”. “Sans forcément partager les choix et les 
points de vue exprimés dans Route 181, précisent les signataires, dont le 
nombre  dépasse  aujourd’hui  six  cents,  il  nous  paraît  inacceptable  de 
catégoriser  cette  œuvre comme pouvant  susciter  "des propos et  actes 
antisémites ou judéophobes".” “En tant qu’œuvre de l’esprit, Route 181 
participe à un débat intellectuel que chacun est libre de critiquer.” 

Lundi 8 mars, le ministère de la culture, le Centre Pompidou et la BPI ont 
annoncé avoir finalement réussi à libérer la grande salle, qui compte plus 
de 400 places, alors que l’unique projection était jusqu’alors prévue dans 
une petite salle. Contrôle policier à l’entrée. Le film doit être suivi d’un 
débat,  comme prévu,  et  précédé  -  peut-être  -  d’un  avertissement.  Ce 
dernier point n’est pas encore tranché. 

Catherine Humblot

*

Un film vivant malgré ses partis pris

Commençons par le milieu de ce voyage de quatre heures et demie, de la 
frontière entre Israël et la bande de Gaza jusqu’au nord de la Galilée, en 
suivant la ligne de partage de la Palestine sous mandat britannique que 
dessinait  en  1947  la  résolution  181  des  Nations  unies.  Au  milieu  du 
parcours, il y a la ville de Lod, où vivent des juifs et des Arabes. De plus en 



plus d’Arabes - ils représentent désormais plus de 20 % de la population, 
regrette  un  conseiller  municipal  juif,  pendant  que  son  collègue  arabe 
défend le droit de sa communauté à se loger dans la ville.

Cette  séquence précède la  rencontre  avec  un  groupe de  vieillards  qui 
racontent  comment  les  habitants  arabes  ont  été  parqués,  pendant 
plusieurs  années,  dans  la  vieille  ville,  pendant  que  s’installaient  les 
nouveaux occupants juifs. L’un d’eux, coiffeur, relate, tout en coupant les 
cheveux d’un client,  comment il  a dû évacuer trois  cents cadavres qui 
étaient  restés  quinze  jours  à  l’intérieur  d’une  mosquée,  tués  par  des 
combattants  israéliens.  Le plan suivant  montre des rails  qui  filent  :  au 
milieu de leur film, Michel Khleifi et Eyal Sivan ont placé cette citation de 
Shoah  de Claude Lanzmann,  au risque,  assumé,  d’établir  une symétrie 
entre  l’extermination  des  juifs  d’Europe  par  l’Allemagne  nazie  et  le 
traitement des Palestiniens par l’Etat d’Israël.

Il suffit d’observer l’effet produit par la présence de ces plans pour établir 
leur nature de provocation : le film y gagne en notoriété, il y perd une part 
de légitimité. Réalisé par un Palestinien (Khleifi) et un Israélien (Sivan), 
Route  181 est,  dans  le  reste  de  son  déroulement,  conçu  comme 
l’instrument de promotion d’un projet politique, celui d’un Etat binational 
et laïque. Les cinéastes donnent la parole aux habitants, dont beaucoup 
sont assez âgés pour avoir connu la guerre de 1948, qui rendit caduque la 
résolution 181. Les Arabes (palestiniens ou de nationalité israélienne) sont 
écoutés avec empathie, en tant que victimes. Les juifs parlent ès qualités - 
anciens combattants, pionniers des kibboutz - et délivrent pour la plupart 
un discours structuré par l’idée sioniste. 

Donner à voir
Malgré cette asymétrie, cette volonté affichée de délimiter les camps des 
oppresseurs et des opprimés, Route 181 reste un film vivant qui repose à 
la fois sur l’amour tangible que portent les auteurs au pays et aux gens 
(de tous les documentaires récents sur le sujet, c’est sans doute celui qui 
rend le mieux justice à la beauté de la terre) et sur la qualité de leur 
écoute,  si  éloignés  que  soient  de  leurs  positions  leurs  interlocuteurs. 
Pionniers sionistes ou militants de gauche découragés par la violence de la 
deuxième Intifada accèdent au statut de personnages de cinéma.

C’est un film qui sait s’arrêter le temps d’une rencontre imprévue, comme 
celle de ces deux militaires israéliens, un garçon, une fille, arborant un 
piercing sur la langue interdit par le règlement et n’ayant qu’une hâte, se 
marier dès la fin de leur service. Pour toutes ces raisons (et aussi pour ses 
défauts), Arte, puis le Cinéma du réel ont eu raison de donner ce film à 
voir.

Au fur et à mesure qu’on se rapproche de la frontière libanaise, Route 181 
resserre  son  propos  politique.  Les  juifs  antisionistes,  d’abord  muets, 
prennent la parole; la conclusion pacifiste est laissée à une vieille femme 
qui rêve de retourner mourir à Tunis après avoir perdu un fils pendant la 
guerre du Liban. On pourra se souvenir que c’est la seule victime juive que 



l’on  entend  au  long  de  ces  270  minutes.  On  pourra  aussi  garder 
l’empreinte de cette douleur de mère, comme de toutes celles qui se sont 
exprimées au long de la route. 

Thomas Sotinel 

*

TROIS QUESTIONS À... ARNAUD DESPLECHIN 
1  Vous  êtes  réalisateur  de  cinéma,  vous  avez  signé  un  texte  qui  a 
provoqué l’annulation de l’une des projections de  Route 181 au festival 
Cinéma du réel. Pourquoi?
Toute  idée de censure me révulse,  c’est  épidermique.  Que l’on  puisse 
interdire une seule projection de Route 181 est indigne. C’est ma liberté, 
de réalisateur et de spectateur, qui est atteinte. Pour cette signature, je 
fus utilisé. Oui, j’ai adhéré à ce texte qui exprimait sa réticence vis-à-vis 
de ce film, mais son interdiction est le but inverse recherché. A savoir, 
rendre Route 181 au cinéma, plutôt que d’en priver le public. 
2 Qu’est-ce qui vous choque dans Route 181 ?
Je suis terrifié par la calomnie. Et fatigué qu’un homme comme Claude 
Lanzmann soit attaqué sans cesse. Dans  Route 181, j’ai été intimement 
meurtri par la scène du coiffeur, parodie malfaisante de la bouleversante 
scène d’Abraham Bomba dans Shoah. Pour moi, Khleifi et Sivan ont conçu 
Route 181 pour déranger leurs spectateurs, peut-être pour le meilleur, qui 
sait? C’est leur droit évident de réalisateurs. Mais moi, oui, j’ai été choqué. 
Parce que les larmes ravalées de Bomba font partie de ma mémoire. Cette 
scène du coiffeur palestinien a été revendiquée comme un détournement 
de Shoah par Sivan dans Télérama, à l’époque de sa diffusion sur Arte. Je 
me suis demandé - voyant la scène - si Eyal Sivan avait pris le temps de 
montrer la scène du film de Lanzmann au coiffeur palestinien avant de 
tourner. Et je doute que si cela avait été le cas, ce coiffeur palestinien 
souffrant aurait eu le goût de se gausser de son confrère israélien et de 
l’enfer qu’il avait dû traverser. Voilà le type de questions que je me posais. 
3 Que pensez-vous du climat dans lequel cette affaire rebondit?
Je suis honteux du climat de judéophobie qui  flotte dans ce pays.  Que 
Route 181 vienne interroger la question sans réponse du conflit israélo-
palestinien, de la façon qu’ont choisie Khleifi et Sivan, celle de l’illégitimité 
de l’Etat d’Israël, très bien ! D’autres films défendent l’idée, contradictoire, 
qu’il  est assez légitime que les Israéliens aient droit  à un pays et à la 
paix  !  Mais  que  les  diffuseurs  français,  accentuant  chaque  année  le 
déséquilibre du traitement médiatique obsessionnel contre Israël, taisent 
ces autres films et utilisent ce film-ci pour attiser la haine qui sourd, me 
semble  dangereux.  Route  181 est  un  film  militant.  Dans  les  temps 
empoisonnés que nous traversons, resituer le contexte de cette thèse et 
faire entendre quelques vérités autres me semble le travail minimal. Si ce 
travail était accompli, nous pourrions enfin voir Route 181, l’aimer ou non, 
en tout  cas en être les spectateurs libres.  Plutôt  que les otages d’une 



désinformation systématique où le cinéma disparaît et qui empêche tout 
dialogue entre les hommes et les oeuvres. 
Propos recueillis par Jean-Luc Douin 

TROIS QUESTIONS À... EYAL SIVAN ET MICHEL KHLEIFI 
1 Quelle est votre réaction face à la lettre d’intellectuels et de cinéastes 
appelant à la vigilance vis-à-vis de Route 181 ?
E. S. C’est étrange que des gens qui jouissent de leur liberté d’expression 
à travers leur travail aient eu cette démarche. Quand il s’agit d’Israël et de 
la Palestine, beaucoup de gens perdent la raison. 
2  Comment  justifier  les  deux  scènes  qui  évoquent  Shoah,  de  Claude 
Lanzmann, notamment celle du coiffeur?
M. K. Dans la vie et la littérature arabes, le coiffeur est toujours présent. 
Honnêtement, je n’ai pas vu l’intégralité de  Shoah. Si Claude Lanzmann 
accepte un débat  sur  l’éthique du cinéma,  je  suis  ouvert.  Eyal  et  moi 
n’étions pas d’accord sur la manière de tourner. J’aurais préféré une scène 
plus  suggestive,  à  l’orientale.  Nous  avons  filmé le  coiffeur  coupant  les 
cheveux, comme on a filmé tous nos personnages dans leur contexte de 
vie.  Nous n’avons jamais menti,  ni  utilisé de procédés malhonnêtes ou 
pervers envers aucun de nos personnages.
E. S. Le coiffeur, comme tous les personnages du film, a été rencontré par 
hasard. Avant même d’entendre son témoignage, j’ai pensé qu’il n’y avait 
qu’une seule façon de le filmer. J’ai grandi à l’école israélienne, où on nous 
a “enseigné la Shoah” avec des cérémonies, des commémorations, des 
projections de films... Le génocide des juifs fait partie de mon monde de 
référence. Comme beaucoup d’Israéliens, je ne peux pas faire autrement 
que de penser la Nakba, la catastrophe palestinienne de 1948, en relation 
avec la Shoah. Le coiffeur de Lod, dont le témoignage relève d’une vérité 
historique  récemment  confirmée  par  l’historien  israélien  Benny  Morris, 
représente  le  traumatisme  palestinien,  comme  Avraham  Bomba  (dans 
Shoah) incarne le traumatisme des juifs européens. C’est avec ces deux 
traumatismes  que  nous  devons  vivre,  sans  les  nier,  ni  les  mettre  en 
concurrence.  Pour  le  poète sioniste  Avot  Yeshurun,  “la  Shoah des juifs 
d’Europe et  la  Shoah des  Arabes  d’Eretz  Israël  (la  Palestine)  sont  une 
Shoah. Celle du peuple juif.” Notre passé à nous, Israéliens et Palestiniens, 
est ancré dans ces deux catastrophes. 
3 Pourquoi ce plan sur les voies ferrées qui évoque Shoah?
M.  K.  C’est  le  coeur  du  problème palestinien.  Le  chemin  de  fer  a  été 
construit à la fin du XIX’ siècle. Cela faisait partie des projets d’unification 
et de modernisation du Moyen-Orient. Le colonialisme a cassé ce projet. 
E. S. Le chemin de fer revient souvent dans notre film. Une analogie n’est 
pas une comparaison. Dire que ce n’est pas comparable, c’est déjà une 
comparaison. Nous, Israéliens, devons assumer un crime que nos aînés 
ont  refusé  de  reconnaître;  nous  avons  aujourd’hui  des  ministres  qui 
préconisent  le  “transfert  de  population”  ;  ce  n’est  pas  un simple  mot. 
Depuis 1945, nous lui connaissons une image, le chemin de fer. 

Propos recueillis par C. H.
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