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CENSURE
Cinéma Quand le réel s'invite 

La  projection  du  film  de  Michel  Khleifi  et  d'Eyal  Sivan,  Route  181, 
fragments d'un voyage a été annulée à la dernière minute. Le réel, sinistre 
réel  des temps d'Intolérance,  s'est  Invité jeudi  dernier à l'ouverture du 
Cinéma du même nom, à Beaubourg,  où l'on apprenait  que le  film de 
Michel  Khlelfl  et  Eyal  Sivan,  Route  181,  fragments  d'un  voyage  en 
Palestine-Israël ne passerait que ce jeudi 11 à 13 h 30 dans la petite salle, 
la séance dans la grande salle du dimanche 14 mars ayant été supprimée. 
Un  tract  distribué  à  l'entrée  de  la  salle  s'élevait  contre  cet  acte  de 
censure. Car c'en est un. Le film est passé sur Arte au mois de janvier et 
ceux  qui  ne  l'aimaient  pas  purent  au  moins  se  mettre  en  colère  :  ils 
n'allèrent pas casser le téléviseur du voisin. Il y eut d'autres projections, 
dont une avant-première à la  fin de l'année dernière à la  Bibliothèque 
nationale François-Mitterrand : sanctionnera-t-on après coup son directeur 
pour avoir eu cette audace ? Ceux qui ont vu Route 181 savent que c'est 
un  film  engagé  :  Michel  Khleifi,  Palestinien,  Eyal  Sivan,  Israélien,  ont 
parcouru, caméras en main, le tracé de cette route qui aurait dû être la 
ligne de partage entre Israël et la Palestine, sanctionnée par la résolution 
181 de l'ONU et que la première guerre israélo-arabe balaya. Palestiniens 
dépossédés de leur terre, juifs chassés des pays du Maghreb, ils vivent là 
une proximité  douloureuse.  L'un  des  grands  drames de  ce  temps,  ces 
hommes  et  ces  femmes  l'ont  vécu  dans  leur  chair  et  s'ils  l'expriment 
parfois avec violence, c'est de leurs vies que le film est fait.

Pour  eux,  ce  film  mérite  le  respect  ;  pour  la  passion  avec  laquelle  Il 
témoigne, il appelle la discussion. On se réjouissait qu'elle puisse avoir lieu 
dans ce festival voulu par Jean Rouch, “maître du désordre” et dont Joris 
Ivens ouvrait la première édition le 17 mars 1977 sur ces mots : “Il ne faut 
pas oublier que, pour un documentariste, le réel de la vie c'est aussi - et 
surtout  -  ce  que  les  gens  pensent,  sentent,  désirent  et  rêvent  ;  leurs 
doutes, leurs aspirations, leurs peurs et leurs angoisses, leurs Initiatives, 
leur courage et leurs luttes.” Pour les doutes, il semble bien qu'on n'en ait 
plus beaucoup aujourd'hui. Ce qui ne plaît pas, on le supprime.
 
Un  communiqué  fut  lu,  en  effet,  disant  que  “depuis  l'annonce  de  sa 
programmation de nombreux courriers émanant de signataires très divers, 
exprimant  le  malaise  ressenti  face  à  une  nouvelle  projection  dans 
l'enceinte d'une institution publique de l'État”, conduisaient à s'en tenir à 
une seule projection. Décision conjointement prise par le ministère de la 
Culture,  le  Centre  Georges-Pompidou  et  la  Bibliothèque  publique 
d'Information.  Les directeurs de ces deux organismes vinrent tenter de 
Justifier cette mesure par la prise en compte de “risques de trouble de 
l'ordre public” Le troisième, le ministre Jean-Jacques Aillagon ne se montra 
pas. Sans doute a-t-Il perdu le goût des apparitions publiques. 



On peut trouver cette décision stupide, car confiner le débat dans la plus 
petite salle du festival, après la publicité qui aura été faite à cette affaire 
n'est pas précisément une garantie de sérénité. Il faut surtout la trouver 
odieuse.  Car  ses  auteurs,  qui  ne  devaient  sans  doute  pas  avoir  la 
conscience  bien  tranquille  (on  l'espère  au  moins  pour  quelques-uns 
d'entre eux) ont éprouvé le besoin de la justifier en avançant que ce film 
pouvait susciter “des propos et actes antisémites ou judéophobes”. Ce qui 
est ajouter l'insulte à la bêtise. Aurait-on perdu le souvenir des années où 
il se disait Ici, en France, que ceux qui se prononçaient pour la négociation 
en Algérie étaient  anti-Français  ?  Ce film ne peut  pas plus encourager 
l'antisémitisme que ne le fit Aqabat Jaber, vie de passage (1987) premier 
long-métrage  d'Eyal  Sivan,  sur  les  camps  où  étaient  parqués  les 
Palestiniens “déplacés” et que couronna alors le grand prix du jury du 
Cinéma du réel. Il témoignait, comme témoigne le dernier, d'une situation 
à laquelle il faut mettre fin le plus tôt possible par la négociation. Mais, dit-
on, les temps ont changé. Certes, il y a dix-sept ans, après Aqabat Jaber, 
Eyal  Sivan  n'avait  pas  reçu,  comme cela  lui  arriva  à  la  fin de l'année 
dernière,  une  balle  de  revolver  dans  son  courrier,  accompagnée de  la 
précision que la  prochaine ne lui  serait  pas envoyée par la  poste.  Les 
temps ont changé, entre autres, parce qu'on a trop souvent fait le gros 
dos devant les menaces de “trouble à l'ordre public”, pour obtempérer aux 
ordres des fauteurs de trouble, d'où qu'ils viennent.

Dans le même catalogue de la première édition du festival où s'exprimait 
Joris  Ivens,  les quatre membres du comité de sélection notaient  en un 
court préambule :  “Un cinéma de témoignage, un cinéma d'Intervention, 
un cinéma d'interrogation, mais aussi un cinéma qui offre à des Individus 
ou à des sociétés le moyen d'exprimer leur différence : des films dont les 
moyens  de  production,  les  méthodes  de  tournage,  la  démarche 
intellectuelle sont extrêmement divers, nous ont semblé mériter une égale 
attention  du  public.” Il  est  très  triste  qu'en  ce  lieu  où  naquit  ce  rêve 
d'égalité des chances pour tous les films, les portes se soient fermées 
devant l'un d'entre eux. 

Émile Breton 
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