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CENSURE
Cinéma Quand le réel s'invite

La projection du film de Michel Khleifi et d'Eyal Sivan, Route 181,
fragments d'un voyage a été annulée a la derniere minute. Le réel, sinistre
réel des temps d'Intolérance, s'est Invité jeudi dernier a I'ouverture du
Cinéma du méme nom, a Beaubourg, ou l'on apprenait que le film de
Michel Khlelfl et Eyal Sivan, Route 181, fragments d'un voyage en
Palestine-Israél ne passerait que ce jeudi 11 a 13 h 30 dans la petite salle,
la séance dans la grande salle du dimanche 14 mars ayant été supprimée.
Un tract distribué a I'entrée de la salle s'élevait contre cet acte de
censure. Car c'en est un. Le film est passé sur Arte au mois de janvier et
ceux qui ne l'aimaient pas purent au moins se mettre en colere : ils
n'allerent pas casser le téléviseur du voisin. Il y eut d'autres projections,
dont une avant-premiere a la fin de I'année derniere a la Bibliotheque
nationale Francois-Mitterrand : sanctionnera-t-on apres coup son directeur
pour avoir eu cette audace ? Ceux qui ont vu Route 181 savent que c'est
un film engagé : Michel Khleifi, Palestinien, Eyal Sivan, Israélien, ont
parcouru, caméras en main, le tracé de cette route qui aurait di étre la
ligne de partage entre Israél et la Palestine, sanctionnée par la résolution
181 de I'ONU et que la premiere guerre israélo-arabe balaya. Palestiniens
dépossédés de leur terre, juifs chassés des pays du Maghreb, ils vivent la
une proximité douloureuse. L'un des grands drames de ce temps, ces
hommes et ces femmes l'ont vécu dans leur chair et s'ils I'expriment
parfois avec violence, c'est de leurs vies que le film est fait.

Pour eux, ce film mérite le respect ; pour la passion avec laquelle Il
témoigne, il appelle la discussion. On se réjouissait qu'elle puisse avoir lieu
dans ce festival voulu par Jean Rouch, “maitre du désordre” et dont Joris
Ivens ouvrait la premiere édition le 17 mars 1977 sur ces mots : “Il ne faut
pas oublier que, pour un documentariste, le réel de la vie c'est aussi - et
surtout - ce que les gens pensent, sentent, désirent et révent ; leurs
doutes, leurs aspirations, leurs peurs et leurs angoisses, leurs Initiatives,
leur courage et leurs luttes.” Pour les doutes, il semble bien qu'on n'en ait
plus beaucoup aujourd'hui. Ce qui ne plait pas, on le supprime.

Un communiqué fut lu, en effet, disant que “depuis I'annonce de sa
programmation de nombreux courriers émanant de signataires tres divers,
exprimant le malaise ressenti face a une nouvelle projection dans
I'enceinte d'une institution publique de I'Etat”, conduisaient a s'en tenir a
une seule projection. Décision conjointement prise par le ministere de la
Culture, le Centre Georges-Pompidou et la Bibliotheque publique
d'Information. Les directeurs de ces deux organismes vinrent tenter de
Justifier cette mesure par la prise en compte de “risques de trouble de
I'ordre public” Le troisieme, le ministre Jean-Jacques Aillagon ne se montra
pas. Sans doute a-t-Il perdu le godt des apparitions publiques.



On peut trouver cette décision stupide, car confiner le débat dans la plus
petite salle du festival, apres la publicité qui aura été faite a cette affaire
n'est pas précisément une garantie de sérénité. Il faut surtout la trouver
odieuse. Car ses auteurs, qui ne devaient sans doute pas avoir la
conscience bien tranquille (on I'espere au moins pour quelques-uns
d'entre eux) ont éprouvé le besoin de la justifier en avancant que ce film
pouvait susciter “des propos et actes antisémites ou judéophobes”. Ce qui
est ajouter l'insulte a la bétise. Aurait-on perdu le souvenir des années ou
il se disait Ici, en France, que ceux qui se prononcaient pour la négociation
en Algérie étaient anti-Francais ? Ce film ne peut pas plus encourager
I'antisémitisme que ne le fit Agabat Jaber, vie de passage (1987) premier
long-métrage d'Eyal Sivan, sur les camps ou étaient parqués les
Palestiniens “déplacés” et que couronna alors le grand prix du jury du
Cinéma du réel. Il témoignait, comme témoigne le dernier, d'une situation
a laquelle il faut mettre fin le plus tot possible par la négociation. Mais, dit-
on, les temps ont changé. Certes, il y a dix-sept ans, apres Agabat Jaber,
Eyal Sivan n'avait pas recu, comme cela lui arriva a la fin de I'année
derniere, une balle de revolver dans son courrier, accompagnée de la
précision que la prochaine ne lui serait pas envoyée par la poste. Les
temps ont changé, entre autres, parce qu'on a trop souvent fait le gros
dos devant les menaces de “trouble a I'ordre public”, pour obtempérer aux
ordres des fauteurs de trouble, d'ou qu'ils viennent.

Dans le méme catalogue de la premiere édition du festival ou s'exprimait
Joris Ivens, les quatre membres du comité de sélection notaient en un
court préambule : “Un cinéma de témoignage, un cinéma d'Intervention,
un cinéma d'interrogation, mais aussi un cinéma qui offre a des Individus
ou a des sociétés le moyen d'exprimer leur différence : des films dont les
moyens de production, les méthodes de tournage, la démarche
intellectuelle sont extrémement divers, nous ont semblé mériter une égale
attention du public.” 1l est tres triste qu'en ce lieu ou naquit ce réve
d'égalité des chances pour tous les films, les portes se soient fermées
devant l'un d'entre eux.

Emile Breton
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