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Agabat Jaber, I'envers d'une histoire héroique

Un cinéaste Israélien engagé pour la paix a filmé les "réfugiés" du plus grand
camp palestinien, aujourd'hui en territoire autonome

C’est a gquelques kilometres de Jéricho, tout pres de la mer Morte. Un immense
camp, presque une ville, une sorte de chantier Indéterminé ou le passé lutte
contre l'avenir. On ne saurait dire ce qui va l'emporter, des maisons
abandonnées et de celles qui poussent, des ruines ou des nouvelles
constructions. Son d'une musique sur une radio arabe, gosses jouant dans des
carcasses de voitures, arbre chétif sur une place, ruelles en forme de
cloaques...

Aqgabat Jaber est le plus grand camp de réfugiés palestiniens construit par les
Nations unies au début des années 50. Soixante-cing mille personnes s'y
entasserent, chassées de leurs villages par la création de I'Etat d'Israél, en
1948. Comme tous les camps construits a cette époque, celui-la était en
principe transitoire. Les familles furent logées dans des tentes, dans un
dénuement total. Puis le temporaire devint un mode de vie, le statut de
"réfugié”, une identité, les tentes se transformerent en cabanes de terre et de
pisé.

La guerre de six jours le vida, en 1967 ; Agabat Jaber se retrouva parmi les
nouveaux territoires occupés, il se repeupla des anciennes familles et d'autres.
Puis il y eut I'Intifada la "guerre des pierres" et |I'accord de paix instituant une
autonomie dans le territoire de Jéricho et dans la bande de Gaza. Les enfants
qui y sont nés ont aujourd'hui vingt, trente, quarante ans. Les vieux
commencent a mourir.

Eyal Sivan est allé a Aqgabat Jaber pour la premiére fois en 1982. Il était
photographe de mode, il avait dix-huit ans. Pensant le camp abandonné, il s'y
était intéressé comme décor. Il a découvert le “probleme” palestinien. Eyal
Sivan est israélien et, comme les jeunes de sa génération, il a été élevé dans la
version héroique de I'histoire de la naissance de I'Etat hébreu. La Palestine,
terre vierge, quelques nomades... Tres Impressionné par le sort de ces
réfugiés, il s'était juré de retourner y faire un film. Il en a fait deux. Agabat
Jaber, vie de passage, tourné en 1987, puis Agabat Jaber, paix sans retour ?,
tourné sept ans plus tard, en 1994. C'est celui-ci qu'on verra.

UN TRAVAIL QUI DERANGE

Eyal Sivan, qui a quitté Israél pour vivre en France, fait partie de la gauche
israélienne, celle qui s'est engagée pour la paix bien avant les accords d'Oslo.
Ce cinéaste-chercheur a réalisé plusieurs films tres critigues envers le
nationalisme Israélien. Notamment Le Syndrome borderline, diffusé le 25 mai,
sur Arte, dans le cadre d'une soirée thématique sur Jérusalem qu'il a lui-méme
organisée (supplément "Le Monde RadioTélévision" daté 21-22 mai).

“Agabat Jaber, vie de passage”, bien que couvert de prix, n'a jamais été diffusé
en France. C'était une sorte d'Etat des lieux du camp sous occupation
Israélienne (quelques mois avant que ne démarre l'Intifada). Il en racontait
I'histoire et celle de ses habitants. Douleur de la terre perdue et mythifiée,



humiliation d'Etre réfugié, obsession du retour. “Agabat Jaber, paix sans
retour ?” dérange tout autant. On y retrouve guelques-uns des 3 000 réfugiés
encore installés dans le camp, cette fois sous administration palestinienne.
Comment vivent-ils ce bouleversement ? Comment envisagent-ils I'avenir ?
Commercants, enfants, jeunes filles, jeunes femmes, maire, commandant
défilent devant la caméra d'Eyal Sivan, se confient avec la méme franchise
crue. Douleur, toujours, d'étre des "réfugiés", mais le discours est plus offensif,
surtout chez les jeunes.

Qu'ils y croient ou non, tous (ou presque) revendiquent le droit de retourner
sur les terres prises en 1948 : “On ne demande pas la lune, mais seulement
nos droits.” Aqgabat Jaber, paix sans retour ?, deuxieme volet d'un sérieux
travail sur la mémoire palestinienne (image de Nurith Aviv), est un film plein
de tourments et de paradoxes, un document dérangeant, oui, mais pour tout le
monde, et pas toujours ou I'on s'y attend.
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