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Aqabat Jaber, l'envers d'une histoire héroïque 

Un cinéaste Israélien engagé pour la paix a filmé les "réfugiés" du plus grand 
camp palestinien, aujourd'hui en territoire autonome 

C’est à quelques kilomètres de Jéricho, tout près de la mer Morte. Un immense 
camp, presque une ville, une sorte de chantier Indéterminé où le passé lutte 
contre  l'avenir.  On  ne  saurait  dire  ce  qui  va  l'emporter,  des  maisons 
abandonnées  et  de  celles  qui  poussent,  des  ruines  ou  des  nouvelles 
constructions. Son d'une musique sur une radio arabe, gosses jouant dans des 
carcasses  de  voitures,  arbre  chétif  sur  une  place,  ruelles  en  forme  de 
cloaques... 
Aqabat Jaber est le plus grand camp de réfugiés palestiniens construit par les 
Nations  unies  au  début  des  années  50.  Soixante-cinq  mille  personnes  s'y 
entassèrent,  chassées de leurs villages par la création de l'Etat d'Israël,  en 
1948.  Comme  tous  les  camps  construits  à  cette  époque,  celui-là  était  en 
principe  transitoire.  Les  familles  furent  logées  dans  des  tentes,  dans  un 
dénuement  total.  Puis  le  temporaire  devint  un  mode  de  vie,  le  statut  de 
"réfugié", une identité, les tentes se transformèrent en cabanes de terre et de 
pisé. 
La guerre de six jours le vida, en 1967 ; Aqabat Jaber se retrouva parmi les 
nouveaux territoires occupés, il se repeupla des anciennes familles et d'autres. 
Puis il y eut l'Intifada la "guerre des pierres" et l'accord de paix instituant une 
autonomie dans le territoire de Jéricho et dans la bande de Gaza. Les enfants 
qui  y  sont  nés  ont  aujourd'hui  vingt,  trente,  quarante  ans.  Les  vieux 
commencent à mourir. 
Eyal  Sivan  est  allé  à  Aqabat  Jaber  pour  la  première  fois  en  1982.  Il  était 
photographe de mode, il avait dix-huit ans. Pensant le camp abandonné, il s'y 
était  intéressé comme décor.  Il  a découvert le “problème” palestinien. Eyal 
Sivan est israélien et, comme les jeunes de sa génération, il a été élevé dans la 
version héroïque de l'histoire de la naissance de l'Etat hébreu. La Palestine, 
terre  vierge,  quelques  nomades...  Très  Impressionné  par  le  sort  de  ces 
réfugiés, il s'était juré de retourner y faire un film. Il en a fait deux. Aqabat 
Jaber, vie de passage, tourné en 1987, puis Aqabat Jaber, paix sans retour ?, 
tourné sept ans plus tard, en 1994. C'est celui-ci qu'on verra. 

UN TRAVAIL QUI DERANGE 

Eyal Sivan, qui a quitté Israël pour vivre en France, fait partie de la gauche 
israélienne, celle qui s'est engagée pour la paix bien avant les accords d'Oslo. 
Ce  cinéaste-chercheur  a  réalisé  plusieurs  films  très  critiques  envers  le 
nationalisme Israélien. Notamment Le Syndrome borderline, diffusé le 25 mai, 
sur Arte, dans le cadre d'une soirée thématique sur Jérusalem qu'il a lui-même 
organisée (supplément "Le Monde RadioTélévision" daté 21-22 mai). 
“Aqabat Jaber, vie de passage”, bien que couvert de prix, n'a jamais été diffusé 
en  France.  C'était  une  sorte  d'Etat  des  lieux  du  camp  sous  occupation 
Israélienne (quelques mois avant que ne démarre l'Intifada).  Il  en racontait 
l'histoire et celle de ses habitants. Douleur de la terre perdue et mythifiée, 



humiliation  d'Etre  réfugié,  obsession  du  retour.  “Aqabat  Jaber,  paix  sans 
retour ?” dérange tout autant. On y retrouve quelques-uns des 3 000 réfugiés 
encore installés dans le camp, cette fois sous administration palestinienne. 
Comment  vivent-ils  ce  bouleversement  ?  Comment envisagent-ils  l'avenir  ? 
Commerçants,  enfants,  jeunes  filles,  jeunes  femmes,  maire,  commandant 
défilent devant la caméra d'Eyal Sivan, se confient avec la même franchise 
crue. Douleur, toujours, d'être des "réfugiés", mais le discours est plus offensif, 
surtout chez les jeunes. 
Qu'ils y croient ou non, tous (ou presque) revendiquent le droit de retourner 
sur les terres prises en 1948 : “On ne demande pas la lune, mais seulement 
nos  droits.”  Aqabat  Jaber,  paix  sans  retour  ?,  deuxième volet  d'un  sérieux 
travail sur la mémoire palestinienne (image de Nurith Aviv), est un film plein 
de tourments et de paradoxes, un document dérangeant, oui, mais pour tout le 
monde, et pas toujours où l'on s'y attend.
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