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ARTE, 20h40. Les mercredis de l'histoire. "Aqabat Jaber"

Réfugiés palestiniens, un exil sans retour

La  paix  israélo-palestinienne  est-elle  possible  sans  le  retour  des  réfugiés 
palestiniens à leur terre natale ? C'est à cette question fondamentale que le 
film  d'Eyal  Sivan,  cinéaste  israélien,  tente  de  répondre  en  la  posant  très 
simplement  aux habitants  de  Aqabat  Jaber,  qui  fut  le  plus  grand camp de 
réfugiés palestiniens. Des 65.000 réfugiés qu'il  complait alors, il  n'en abrite 
plus aujourd'hui que 3.000 et sa situation, à trois kilomètres de Jéricho, lui vaut 
d'être contrôlé par l'Autorité palestinienne et non plus par Tsahal.

Mais qu'est ce qui a changé pour la population du camp ? A la fois, tout et rien. 
Tout, parce que, dira un réfugié, la peur du soldat juif n'est plus de mise depuis 
qu'il  a  été  remplacé par  le  policier  palestinien.  Rien,  parce que la  vie  des 
résidents reste une vie de camp, coincé entre désert et cimetières de voitures. 
“Toute notre vie, on aura été des vagabonds”, résume une jeune femme. Alors 
même si  l'accord de paix  israélo-palestinien n'en parle  pas,  l'espérance de 
retrouver  le  village  natal,  la  terre  ancestrale,  qu'ils  ont  perdus  lors  de  la 
création de l'Etat d'Israël en 1948, est toujours violente. “Il ne peut y avoir de 
paix sans retour”, disent beaucoup des réfugiés, tout en admettant que “ça 
prendra du temps”. Ces terres dont ils ont été privés, ces villages dont ils ont 
été  chassés,  sont  aujourd'hui  magnifiés,  mythifiés.  Abou  Moussa,  53  ans, 
originaire de Ramlé, affirme que ce lieu était “un vrai paradis”. Qu'importe si 
ce qui restait de la Palestine arabe -la Samarie et la Judée - fut conquis par la 
Jordanie, l'occupation d'une armée arabe n'a jamais été ressenti comme celle 
de l'armée israélienne. “Quoiqu'on en dise un Arabe, même s'il te fais mal, tu 
sens  qu'il  ne  sera  pas  trop  dur  ;  s'il  te  bas  sa  main  sera  tendre  ;  s'il  
t'emprisonne  il  sera  clément”,  dira  un  réfugiés,  dont  la  mémoire  semble 
oublier  les  terribles  massacres  de  Palestiniens  commis  par  l'armée 
jordanienne, lors de Septembre noir (1970).

Face à  aI-Awda,  ce qui  veut dire “le retour” sur les terres dont ils  ont été 
chassés, les habitants de Aqabat Jaber oscillent entre trois attitude. Certains 
affirment qu'ils ne renonceront jamais à revenir chez eux, même s'il faut “des 
milliers d'années”, même s'il faut faire la guerre pour retrouver leur droits. “La 
chose que ressent ton cœur, ta tête, tes sens, ta conscience, ton être, ce qui 
circule  dans  ton  sang,  cette  chose,  c'est  tes  origines,  la  maison  de  tes 
ancêtres. Cela tu ne peux pas l'oublier”, dit un réfugié. D'autres composent, 
disent qu'ils sont toujours prêts à tout pour le “retour” mais en même temps 
construisent de “vrais  maisons” dans le  périmètre du camp. D'autres enfin 
sont prêts à renoncer, estimant que l'on peut mener “une vie stable” même 
éloigné de la terre-mère, “on ne peut reprendre la Palestine par la guerre et la 
paix. Cela pour dire que parler de terre occupée revient à souffler dans un 
ballon troué. On souffle pour rien. On ne gonflera jamais.” Qui, au sein de ces 
“esclaves de la mémoire”, l'emportera ? Celui qui espère arriver à vivre en 
paix avec les Israéliens afin de pouvoir “aller un jour chez eux” ou celui qui 
leur dénie tout droit de vivre dans ce qui fut les terres palestiniennes. “Même 



s'ils sont nés ici, cette terre n'est pas la leur. Leurs racines c'est l'Europe, pas 
la Palestine”, dit une jeune islamiste. 

Bien  sûr,  le  film de Sivan  ne fournit  pas  de  réponse.  Mais  avec  une belle 
sobriété et sans le prêchi-prêcha habituel, il témoigne des fractures quasiment 
irréductibles de la mémoire et de ce heurt tragique entre le droit au retour 
palestinien et la "loi  du retour" israélien. A méditer,  à l'heure où l'on parle 
beaucoup  de  l'ex-Yougoslavie,  autres  pays  où  les  déplacements  forcés  de 
populations se poursuivent.

Jean-Pierre Perrin.

 


