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Quatre jours d'avril
Quatre jours surchargés de mémoire et d'histoire

Comment peut-on étre israélien ? Parce qu'il était habité par cette question,
Eyal Sivan a décidé, il y a six ans, de quitter Israél, ou il est né en 1964, et de
vivre a Paris pour prendre, comme il dit, “du recul” par rapport a la société
israélienne. Son premier film, Agabat Jaber, en 1987, était une incursion dans
le camp d'en face, chez ces voisins omniprésents et inconnus que sont les
réfugiés palestiniens. Voyage aventureux. A Tel-Aviv, on est plus pres de New
York ou de Toronto que de Qalqgilya qui est a trente kilometres. Son second
film, Izkor, les esclaves de la mémoire, tourné en 1990 a Jérusalem, est une
plongée vertigineuse au cceur de sa propre enfance, sur les traces du méme
mystere : pourquoi les lIsraéliens sont-ils comme ils sont ? D'ou vient le
consensus nationaliste qui cimente cette société repliée sur ses certitudes ?
"En Israél, dit Eyal Sivan, il y a des gens qui viennent de pres de quatre-vingts
pays, avec des langues et des cultures totalement différentes. Qu'est-ce qui les
unit ? Qu'est-ce qui les empéche d'avoir sur eux-mémes un regard critique et
pluriel ? Qu'est-ce qui les pousse li faire bloc, comme un seul homme, face au
monde extérieur ? Quel cheminement a suivi la société israélienne pour
aboutir a ce qu'elle est aujourd'hui ? Ce processus, je l'ai vécu. J'ai donc
cherché les réponses dans ma propre vie. Et j'ai trouvé. Les souvenirs les plus
forts que je garde de mon enfance sont ceux de I'école. Les lecons incessantes
sur la Shoah, le sionisme, le civisme, la Bible, I'histoire d'Israél. La mémoire :
voila le béton dans lequel est coulée la société israélienne."

Au mois d'avril, quatre célébrations fondamentales ont lieu en Israél. D'abord
Pessah, la Paque juive au cours de laquelle est fétée la sortie d'Egypte des
esclaves hébreux. Puis le Jour de la Shoah et de I'héroisme, ou, a l'appel de la
sirene, la population entiere du pays se recueille, ou qu'elle soit, au garde-a-
vous pendant deux minutes, en souvenir des juifs qui ont péri dans
I'holocauste. Huit jours plus tard, c'est le Jour du Souvenir des soldats morts
pour la patrie. Et enfin la Féte de I'Indépendance. C'est autour de ces quatre
jours d'avril, surchargés de mémoire et d'histoire qu'est construit le
kaléidoscope d'lzkor. Eyal Sivan ne démontre pas, mais il est trop honnéte
pour dissimuler ses convictions et ses doutes. Il dessine par une multitude de
petites touches, pleines d'émotion et de pudeur, la piste secrete qui
commence au jardin d'enfants et qui aboutit au serment du soldat devant le
mur des Lamentations. En chemin, les enfants sont devenus des hommes et
les fils de la diaspora, des Israéliens, soudés par une mémoire collective mais
aussi par un non-dit pesant et partagé. A ce témoignage, intime et dérangeant
comme un aveu, Yeshayahou Leibovitz, professeur de pensée juive, de
philosophie et de médecine a I'Université hébraique de Jérusalem, ajoute, en
quelques phrases, la lucidité, souvent cruelle, de sa sagesse de vieux sioniste.
C'est cet érudit aux paroles de lumiere qui lance cet avertissement : si I'Etat
d'Israél continue a se définir par rapport a ce que les autres ont fait subir aux
juifs, alors la société israélienne court a sa perte.
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