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Quatre jours d'avril
Quatre jours surchargés de mémoire et d'histoire 
 

Comment peut-on être israélien ? Parce qu'il était habité par cette question, 
EyaI Sivan a décidé, il y a six ans, de quitter Israël, où il est né en 1964, et de 
vivre à Paris pour prendre, comme il dit, “du recul” par rapport à la société 
israélienne. Son premier film, Aqabat Jaber, en 1987, était une incursion dans 
le camp d'en face, chez ces voisins omniprésents et inconnus que sont les 
réfugiés paIestiniens. Voyage aventureux. A Tel-Aviv, on est plus près de New 
York ou de Toronto que de Qalqilya qui est à trente kilomètres. Son second 
film,  Izkor, les esclaves de la mémoire, tourné en 1990 à Jérusalem, est une 
plongée vertigineuse au cœur de sa propre enfance, sur les traces du même 
mystère  :  pourquoi  les  Israéliens  sont-ils  comme  ils  sont  ?  D'où  vient  le 
consensus nationaliste qui cimente cette société repliée sur ses certitudes ? 
"En Israël, dit EyaI Sivan, il y a des gens qui viennent de près de quatre-vingts 
pays, avec des langues et des cultures totalement différentes. Qu'est-ce qui les 
unit ? Qu'est-ce qui les empêche d'avoir sur eux-mêmes un regard critique et 
pluriel ? Qu'est-ce qui les pousse Ii faire bloc, comme un seul homme, face au 
monde  extérieur  ?  Quel  cheminement  a  suivi  la  société  israélienne  pour 
aboutir  à  ce  qu'elle  est  aujourd'hui  ?  Ce  processus,  je  l'ai  vécu.  J'ai  donc 
cherché les réponses dans ma propre vie. Et j'ai trouvé. Les souvenirs les plus 
forts que je garde de mon enfance sont ceux de l'école. Les leçons incessantes 
sur la Shoah, le sionisme, le civisme, la Bible, l'histoire d'Israël. La mémoire : 
voilà le béton dans lequel est coulée la société israélienne." 

Au mois d'avril, quatre célébrations fondamentales ont lieu en Israël. D'abord 
Pessah, la Pâque juive au cours de laquelle est fêtée la sortie d'Egypte des 
esclaves hébreux. Puis le Jour de la Shoah et de l'héroïsme, où, à l'appel de la 
sirène, la population entière du pays se recueille, où qu'elle soit, au garde-à-
vous  pendant  deux  minutes,  en  souvenir  des  juifs  qui  ont  péri  dans 
l'holocauste. Huit jours plus tard, c'est le Jour du Souvenir des soldats morts 
pour la patrie. Et enfin la Fête de l'Indépendance. C'est autour de ces quatre 
jours  d'avril,  surchargés  de  mémoire  et  d'histoire  qu'est  construit  le 
kaléidoscope d'Izkor.  Eyal  Sivan ne démontre pas,  mais il  est  trop honnête 
pour dissimuler ses convictions et ses doutes. Il dessine par une multitude de 
petites  touches,  pleines  d'émotion  et  de  pudeur,  la  piste  secrète  qui 
commence au jardin d'enfants et qui aboutit au serment du soldat devant le 
mur des Lamentations. En chemin, les enfants sont devenus des hommes et 
les fils de la diaspora, des Israéliens, soudés par une mémoire collective mais 
aussi par un non-dit pesant et partagé. A ce témoignage, intime et dérangeant 
comme  un  aveu,  Yeshayahou  Leibovitz,  professeur  de  pensée  juive,  de 
philosophie et de médecine à l'Université hébraïque de Jérusalem, ajoute, en 
quelques phrases, la lucidité, souvent cruelle, de sa sagesse de vieux sioniste. 
C'est cet érudit aux paroles de lumière qui lance cet avertissement : si l'Etat 
d'Israël continue à se définir par rapport à ce que les autres ont fait subir aux 
juifs, alors la société israélienne court à sa perte. 
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