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CULTURE

Souriez, vous êtes (télé)surveillés
Désillusions. Un documentaire politique qui interroge pêle-mêle la croyance et le
cinéma.
Pour l’amour du peuple,
Documentaire de Eyal Sivan et Audrey Maurion, 1 h 28.
Monsieur B. n’est pas un licencié ordinaire. Avant cette journée funeste, on lui donnait
du « major ». C’était officiel, même si son travail quotidien, lui, l’était moins : il a
travaillé pendant vingt ans comme fonctionnaire de la Staats Sicherheitsdienst, plus
connue sous son diminutif « Stasi », la fameuse police politique dépendant du ministère
de l’Intérieur de l’ex-RDA. Celle-là même dont les locaux sont pris d’assaut par le
peuple, ingrat et révolté, ce 15 janvier 1990… C’est la fin d’un monde, et le major B.
n’en croit pas ses yeux : il assiste, impuissant, à la montée du « chaos », tous ces
dossiers « répertoriés avec précision, jetés en vrac dans les couloirs ». Phénomène
inconcevable, personne ne contrôle plus rien : au rancart les orfèvres de la surveillance,
celles et ceux qui souhaitaient « lutter contre les terroristes et protéger l’économie
nationale contre l’espionnage ». Pour le bien du peuple, s’entend…
Tiens, cela ne vous rappelle rien ? Des antiennes bien d’aujourd’hui, par exemple ? Tout
l’art qu’Eyal Sivan et Audrey Maurion déploient dans leur documentaire Pour l’amour du
peuple consiste précisément à convoquer « les images du passé pour surveiller le
présent ». Prendre appui sur le témoignage d’un ex-professionnel du renseignement
intérieur est-allemand (1) pour interroger les discours sécuritaires actuels, ceux que
portent comme un flambeau les Rumsfeld, Sarkozy, etc. D’où cette question
fondamentale : la surveillance, au fond, sert-elle à quelque chose ? La Stasi et ses
caméras ont tout vu, sauf ce qu’elle cherchait à savoir : le peuple est-allemand va-t-il
se soulever ? D’un trait, Eyal Sivan ramasse le mode de fonctionnement de son film :
« C’est l’histoire d’un homme trompé qui envoie un détective privé pour avoir un
maximum d’images de cette trahison. » Ces images, ce sont les archives audiovisuelles
tirées du Bureau Gauck (2), mêlant interrogatoires de « subversifs », scènes
enregistrées dans la rue, etc., celles tournées par des dissidents (images de contre-
surveillance en quelque sorte), des films kitchissimes à la gloire du socialisme
triomphant rythmés par des hymnes pop sucrés, ou encore les images que Sivan a
tournées lui-même dans le QG de la Stasi, pour reconstituer le bureau de son « héros »,
son univers. C’est l’acteur Hans Zischler qui, en prêtant sa voix au récit du « major
déçu », éclaire pour nous ce matériau composite, où s’entremêlent trois temporalités
narratives (le temps du licenciement, celui du passé héroïque lu à travers sa fonction,
l’avenir enfin).
Cette architecture complexe est tout sauf artificielle. Ou plutôt use-t-elle de l’artifice
et du spectacle comme d’une invite : celle faite au spectateur à demeurer dans une
position d’éveil devant les images. Car Sivan et Marion ne trichent pas, adoptent
volontiers une éthique des « ciseaux visibles » (l’utilisation des time-code sur les
archives audiovisuelles, par exemple), et ce faisant nous parlent d’une question aussi
cinématographique que politique. Tout simplement de cette idée que rien ne sert
d’accumuler des images, encore faut-il savoir les interpréter. À nous, spectateurs, qui
retournerons à notre condition de télésurveillés dès notre sortie de la salle obscure, de
réfléchir sur ce qui est caché plus que sur ce qui nous est donné à voir.
Emmanuel Chicon
(1) Le film est inspiré du livre Pour l’amour du peuple,
un officier de la Stasi parle, Éditions Albin Michel.
(2) Du nom de l’institution
qui gère désormais
les 180 kilomètres de dossiers accumulés pendant le régime socialiste. Deux millions
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