« L'Etat d'Israél aujourd'hui n'est pas ['Etat
du peuple juif, mais l'appareil d'un pouvoir
violent sur un autre peuple. »
« La violence est devenue l'essence de 'Etat
d'Israél. Laviolence est devenue, chez nous,
monnaie courante. Et nous nous sommes
habitués a vivre avec. »

Yeshayahou Leibowitz

Le courage de refuser*®

Depuis sa création en 1948, I'Etat d'lsraél a érigé son armée, Tsahal, abréviation de "Armée de
Défense d’Israél" (en hébreu : Tzva Hagana Le’lsrael), en pilier central de son identité nationale.
Des nos jours I'armée israélienne compte environ 150 000 appelées, 40 000 militaires de
carriére et 440 000 réservistes. Les militaires actifs représentent ainsi 20 % de la population
adulte de I'Etat d'lsraél.

Le service militaire est percu comme un rite de passage incontournable, une preuve de loyauté
envers la patrie. David Ben-Gourion, fondateur de I'Etat et son premier Premier ministre et
ministre de la Défense, a déclaré dés 1948 : « L'armée a des fonctions sociales et éducatives, et
elle est un acteur central dans le processus de construction de la nation. » Tsahal est considéré a la
fois comme le "creuset de fusion" permettant I'assimilation sociale et comme le repére du
consensus national, loin des clivages politiques et sociaux. C'est de la que vient I'expression
répandue en Israél : «( Le peuple tout entier est I’armée. »

Dans ce contexte, refuser de servir dans I'armée israélienne, c'est non seulement défier une
institution sacralisée, mais c'est aussi remettre en question les fondements mémes d'une société
profondément militarisée. C'est se mettre en marge, refuser un rituel de passage qui fait de vous
un.e Israélien.ne & part entiére dans une audacieuse déclaration d'humanité.

Pourtant, chaque année quelques dizaines de jeunes Israélien.ne.s osent s'opposer & cette norme
écrasante. Les Refuzniks, ces objecteurs de conscience qui osent dire non & Tsahal, incarnent une
rupture dans cette mécanique bien huilée, une résistance courageuse face & un systéme qui
glorifie la force militaire au détriment des valeurs humanistes. Leur refus n'est pas une simple
objection : c'est un acte de défiance contre une machine de guerre qu'ils estiment oppressive et
immorale.

En affirmant leur refus de participer & I'occupation, & la répression et & la colonisation des
territoires palestiniens, les Refuzniks s'exposent & des peines de prison de plus en plus
systématiques, & l'ostracisme social et & de nombreux obstacles professionnels. Ils persistent
pourtant, par conviction morale et par refus d’une politique qui transforme la guerre en horizon
indépassable, pour rappeler qu’une autre voie est possible, qu’un futur libéré du colonialisme et
du militarisme peut étre envisagé.

Le consensus militariste s’exprime dans une opposition trans-partisane et sans faille contre les
Refuzniks. Car ils révélent les contradictions internes de la société israélienne, en particulier dudit
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« camp de la paix » désigné a tort a I'étranger comme ‘les pacifistes israéliens’. Le soutien & la



désobéissance marque donc, avec la reconnaissance du ‘droit aux retour’ des réfugiés
palestiniens, la ligne de clivage entre la gauche sioniste et la gauche anti-coloniale.

Pour étre une opposition légitime en Israél, il faut pouvoir montrer ses faits d'arme. Les
gigantesques manifestations hebdomadaires qui eurent lieu en Israél en 2022 et 2023 contre la
réforme du systéme juridique menée par le gouvernement Netanyahou ont été conduites par
d'anciens hauts gradés de I'armée de réserve regroupés sous le nom de "Fréres d’armes” (Ahim
La’Neshek), puisant leur Iégitimité dans le fait d’avoir servi dans des unités combattantes.

Ainsi, peu de temps avant le 7 octobre 2023, un groupe de pilotes de chasse réservistes déclara
qu'ils refuseraient de mener des opérations militaires pour Netanyahou et son gouvernement
autoritaire d’extréme droite. Les "Fréres d'arme” les rejoignirent et ensemble ils sommérent le
gouvernement de retirer sa réforme du systéme juridique, considérée comme une menace pour
la démocratie israélienne. Mais a la suite de I'attaque menée par le Hamas, tous, sans exception,
ont repris leurs bardas ou ont rejoint les cockpits de leurs avions de chasse pour mener la plus
intense campagne de bombardements aériens contre des populations civiles de I'histoire de
I’humanité.

Car les partisans de la gauche sioniste ont toujours soutenu les opérations militaires menées par
les divers gouvernements — quitte & manifester leur opposition dés la fin des hostilités, selon la
célébre formule israélienne "D'abord on tire, puis on pleure". lls n'acceptent pas qu'on veuille
échapper & ses obligations militaires. Comme I'explique I’écrivain David Grossman figure de
proue de la gauche sioniste : (( Je m’oppose au refus de servir I'armée, parce que [’ai le sentiment
que la démocratie israélienne (ou ce qui en reste) est trés fragile et instable. Contester ses lois la met
en danger. Mais aussi parce que Tsahal n’est pas seulement une armée d’occupation, mais aussi
I'armée de défense d’Israél. »

Etrangement, les seuls qui appellent publiquement & refuser de rejoindre I'armée sont les rabbins
ultra-orthodoxes qui, pour des raisons spirituelles et morales, ménent campagne contre
I’enrdlement de leur communauté dans les rangs de I'armée. De la gauche sioniste aux religieux
nationaux d’extréme droite, le méme argument leur est opposé : tous les citoyens juifs d’Israél
doivent prendre part au "partage du fardeau" (Halukat Ha'netele).

Depuis I'attaque du Hamas le 7 octobre 2023, I'armée israélienne méne & Gaza une guerre
d'une violence inouie. Sous prétexte de représailles, elle frappe indistinctement civils,
infrastructures, écoles, hépitaux et réduit des camps des réfugiés et villes entiéres en cendres.

En Cisjordanie, la brutalité de 'armée (et des colons protégés par I'armée) force les habitants
palestiniens des villages et des camps de réfugiés a fuir. La guerre n’est plus seulement une
opération militaire, c’est une entreprise de destruction massive et de déshumanisation menée au
nom d’une sécurité devenue justification & tous les crimes et bénéficiant du soutien de toute la
société israélienne. Le nombre de morts palestiniens et les témoignages de crimes de guerre
s’accumulent dans une indifférence glacante, tandis que I'impunité d’Israél sur la scéne
internationale semble ne connaitre aucune faille.

"« Le cas de la refuznik Tahir Kaminer » David Grossman, Haaretz, 15 juillet 2016 (en hébreu).



Dans un tel climat de vengeance consensuelle, le simple fait de refuser de porter les armes
devient un geste révolutionnaire. Il ne s’agit pas seulement d’un acte de conscience individuelle,
mais d’un cri politique, le refus d’étre un bourreau dans une machine de guerre qui broie des

vies.

Ce livre est un hommage aux quelques individus qui osent briser le cycle de la guerre. Il met en
lumiére les parcours de plusieurs Refuzniks dont les histoires illustrent la complexité et le courage
inhérents & leur choix. Leurs récits offrent une perspective critique sur le militarisme israélien et
posent des questions essentielles sur la moralité, I'identité nationale et les droits humains.

Il rappelle que, dans 'ombre de I'oppression, certains résistent encore, méme s'ils sont peu
nombreux, marginalisés, souvent seuls face & la machine militaire et & l'indifférence de leur
propre société. Leurs témoignages réunis dans ce livre rappellent que, méme dans les pires
moments, une autre voie existe. lls nous disent que la désobéissance est une forme de résistance
et qu'il est possible de refuser de devenir un bourreau. Ces pages nous donnent & entendre leur
voix trop souvent marginalisée et nous confrontent & la réalité d’un pays qui broie ses propres
dissidents.

Les photographies de Martin Barzelai rassemblées dans cet ouvrage ne sont pas de simples
images figées dans le temps. Elles sont des fragments de vérité, des témoignages d’un systéme
oU la violence et l'injustice faconnent des destins. Ces photographies sont des documents
historiques et des appels & I'action. Elles rappellent que le véritable courage réside parfois dans
la résistance aux normes établies, surtout lorsque ces normes perpétuent la violence et I'injustice.
Elles nous invitent & examiner de prés notre propre responsabilité en tant que spectateurs et
citoyens.

Eyal Sivan, Marseille, Mars 2025

*Ha'ometz le sarev (en hébreu) est une des quatre organisations anti-militaristes israéliennes qui accompagnent les
jeunes appelé.e.s qui refusent de servir dans I'armée israélienne.
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