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Izkor, Les Esclaves de la Mémoire
PAR JEAN-PIERRE DUFREIGNE 

Mémoire et espoir 

A  I’heure  où  “le  Chagrin  et  la  pitié”  sort  en  cassettes,  où  aux  enfants  de 
Pithiviers, à l’affaire Bousquet succède l’affaire Boudarel, où, après la Seconde 
Guerre mondiale et l’Occupation, la France passe (enfin) au crible ses guerres 
coloniales,  à la  télévision,  l’émission la plus dérangeante depuis  longtemps 
traite aussi de la mémoire d’un peuple. “Izkor” (Souviens-toi, en hébreu), film 
d’Eyal Sivan, programmé dans “Océaniques”, sur FR 3, lundi 25, à 22 h 50. Nul 
ne sort indemne de ces deux heures consacrées à l’enseignement en Israël 
pendant  les  quatre  semaines  d’avril  1990,  mois  fertile  en  célébrations  :  la 
Pâque, l’anniversaire de la Shoah, l’hommage aux héros morts pour la patrie et 
la  fête  de  l’indépendance.  Un  peuple  saisi  dans  ses  écoles,  au  sein  des 
familles,  ainsi  que  chez  un  vieil  homme  qui  a  formé  une  génération 
d’enseignants, le Pr Yeshayahou Leibovitz.

Un peuple, un pays, une histoire, l’Histoire est nécessaire à une nation, comme 
les racines à une plante. Pas d’union sans un passé partagé. Etudié, débattu. 
L’Histoire est ce qu’on a fait. Tout ce qu’on a fait. Guerre et paix. Libération et 
asservissement. Ce passé accepté démaquille le présent et dessine un visage 
aux avenirs possibles. Mais l’Histoire a sa caricature : la commémoration, la 
commémoration ne prête pas à discussion. Elle s’exécute. La commémoration, 
c’est  de l’Histoire  en uniforme.  Avec défilés  militaires  et  formules  rituelles. 
Dans ce pays menacé, la commémoration est une tentation perpétuelle. Une 
ligne  de  défense  des  mentalités  d’assiégés.  “Je  demande  toujours  aux 
directeurs  d’école  s’ils  forment  de  bons  soldats  ou  d’honnêtes  gens”,  dit 
Leibovitz, inquiet de voir la jeunesse d’Israël marcher au pas, “de la crèche à 
l’armée”.  C’était  avant  les  Scud.  Les  images montrent  des institutrices  qui 
appliquent le programme comme un ordre de mission. Parti pris ? Oui. Dès le 
sous-titre  du  film  :  “l’esclavage  de  la  mémoire”.  Provocation  quand  cette 
mémoire est celle du peuple juif ? Oui, encore. Car la part la plus douloureuse 
de celle-ci, la Shoah, n’est épargnée ni par Leibovitz ni par Sivan,  “Si nous 
nous définissons par ce que des non-juifs nous ont fait subir, nous n’avons plus 
besoin  de nous poser  les  questions  :  qui  sommes-nous  ?  Quelles  sont  nos 
vraies valeurs ? Cela nous dégage de toute responsabilité envers les autres”, 
poursuit le vieil homme triste.

“Dans  les  Territoires,  les  enfants  arabes  lancent  des  pierres  contre  notre 
armée. Ils se battent pour leur liberté. Nous l’avons fait, Avant, on s’entendait 
comme des frères.” Celui qui parle se nomme Oshik Ohana. Il n’ignore rien de 
l’histoire d’Israël. Il a 13 ans. Mémoire d’espoir ? 


