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La vie ordinaire d'un camp palestinien

JERUSALEM. Au cours de ce 4e Festival du film, Eyal Sivan, réalisateur Israélien
du tres beau documentaire “Agabat Jaber”, sur la vie d'un camp palestinien
non loin de Jéricho, est retourné sur les lieux du tournage. Pour une projection
dans la salle des fétes. Emotions des réfugiés.

Quand j'arrive, le 30 juin au quatrieme festival de Jérusalem, la féte bat son
plein, depuis plusieurs jours, aux invités, Nagisha Oshima, Marcello Mastroiani,
Krysztof Zanussi, Delphine Seyrig, Marta Meszaros, Claire Dewaere... on a
donné un petit badge : Jérusalem in film festival - hundred films in one week.
Who needs it ?! Entre un tour de la vieille ville, une escapade a Tel-Aviv ou
Massada, on peut voir I'une des meilleures sélections de films d’'auteurs
récoltés dans les festivals et marché du film de I'année. Israél se flatte d’étre
le pays du monde ou I'on voit le plus de films par téte de pipe, ou en raison de
la carence des distributeurs, la cinéphilie passe obligatoirement par les
cinématheques : celle de Haifa, la plus ancienne, celle de Tel-Aviv la plus
estudiantine, de Jérusalem, la plus belle.

A mon arrivée, on me met immédiatement au parfum. Profitant de sa présence
au festival, Eyal Sivan, réalisateur du film Agabat Jaber - prix du cinéma du réel
1987 - retourne sur les lieux du crime c’est-a-dire dans le camp de réfugiés
palestiniens au sud de Jéricho ou il a tourné son beau documentaire. Pour la
premiere fois, le film va étre projeté aux habitants d’Agabat Jaber.

A 17 heures, le 2 juillet, je retrouve Eyal Sivan a la cinématheque et nous
partons ensemble pour Jéricho. Eyal, qui n’a guére plus de 25 ans, vit a Paris
depuis trois ans. “En tant qu’israélien je me sentais obligé de faire ce film, dit-
il. J’étais photographe de mode et j'ai découvert Agabat Jaber en faisant des
photos avec un modéle Je ne savais pas a I’époque qu'il y avait des gens qui
habitaient la. Dans mon film, j’ai voulu leur donner la parole, tout simplement.”

Quittant les riantes collines de Jérusalem, notre voiture s’engage dans un
désert aride, des cones de limon desséché et de pierrailles ou de temps en
temps on découvre une tente de bédouins et quelques maigres animaux. La
chaleur monte, devient presque suffocante. Enfin nous voila dans le camp, une
immense cour qui s'ouvre sur des batiments aux toits bas. On nous fait
immédiatement asseoir dans une petite piece ou Rashid Areikat, le
responsable palestinien de I'UNRWA (Office des Nations unies pour le Secours
aux réfugiés palestiniens) fait les présentations : “faites comme vous voulez,
ici nous n’avons rien a cacher”, dit-il aux journalistes de télévision.

Eyal Sivan, immédiatement entouré, serre des mains échange des saluts.
Autour de nous, des hommes des vieillards des petits garcons aux yeux
pétillants. “Je voudrais bien que les femmes puissent voir la projection au
moins celles qui sont dans le film, dit le cinéaste. Elles ne viendront pas, lui
réponds-on. Tous ces étrangers ces photographes, c’est trop pour elles.”

La projection a lieu dans la salle des fétes, dans une chaleur d’environ 40
degrés, en dépits de quelques ventilateurs accrochés au plafond. Le son est
assez horrible, a la fois criard et difficilement audible. “Je parle arabe, me dit le
correspondant du monde et je n’y comprends rien.”



Des journalistes impatients quittent la salle apres quelques prises de vue, sans
voir le film. Je I'ai visionné la veille a la cinématheque et me concentre sur les
réactions du public. Juste derriere moi une rangée d'hommes - deux, en
costume traditionnel, un voile de laine blanche sur la téte les autres habillés a
I'occidentale - n'en perdent pas une miette. J'attends avec impatience et un
peu d'appréhension le moment ou Djamal, un jeune homme né a Agabat Jaber,
dit a la Caméra : “Si nous avions des armes, nous n’hésiterions pas a nous
battre pour nos droits”. Cette déclaration est accueillie comme les autres : un
sourire de reconnaissance mais sans démonstration particuliere. Ce n’est
gu'une des choses que I'on se dit, tous les jours a Agabat Jaber comme “la
terre c’est I’ame de I’"homme” ou “Dans mon village, on faisait un bon repas
rien qu’en trempant son pain dans du jus d’orange”.

A la fin de la projection, de petits groupes se forment dans la cour, a l'initiative
des palestiniens qui parlent l'anglais. Imad, prof de sciences nat’ dans les
camps de réfugiés, m'interpellent : “Que pensez-vous du film ?”

“C'est plutdét a moi de vous demander cela.”

“C’est un film qui montre vraiment la réalité, notre réalité quotidienne. Les
palestiniens ont mauvaise presse, a cause du terrorisme. C’est important de
montrer qui nous sommes vraiment, de quoi notre vie de tous les jours est
faite. Nous ne sommes pas des hommes politiques. Nous sommes des paysans
privés de leur terre.”

“Il faut que je vous pose une question un peu dure : Tous ceux qui parlent dans
le film (sauf un) n’arrétent pas de dire que leur vie dans le camp est provisoire,
qu’ils n‘ont qu’un désir, retourner dans les villages ou leurs parents sont
enterrés, retourner cultiver la terre qui leur appartient. Mais ces villages
n’existent plus, vous le savez. Ills ont été enterrés sous |’autoroute Jérusalem
Tel-Aviv. Ils ont disparu sans laisser de traces. Que voulez-vous alors ?”

Imad est formel : “Nous voulons vivre en paix. Nous sommes des hommes
religieux, des hommes de paix. La Palestine est une terre sainte pour tout le
monde. Il faudrait en faire une zone internationale ou tout le monde ait le droit
de vivre. De vivre en paix.” Et comment pense-t-il pouvoir faire entendre sa
voix, et celles des autres réfugiés qui pensent comme lui ? “Je n’ai pas le droit
de m’exprimer en public. Je n’ai pas de député, je n’'ai pas de gouvernement,
je n’ai pas de carte d’électeur, juste une carte d’identité. Je vis sur une terre
qui ne m’appartient pas...”

Les conversations se prolongent. Eyal est tres sollicité, J'apprends que quand il
est arrivé pour tourner dans le camp, les habitants d’Aqabat Jaber ne savaient
pas gu’il était israélien, Djamal s'en est rendu compte au bout de trois jours,
mais il a décidé de continuer comme si de rien n'était. Eyal est invité a passer
la nuit au camp, signe d'hospitalité supréme. Nous rentrons en sherout (taxi
collectif) a la cinématheque.

Le lendemain certains journaux israéliens rendront compte de I'’évenement. En
général, la réaction au film est plutét mitigée - sauf au festival ou le public est
enthousiaste. Une phrase du film me revient, lancinante, car elle résume bien
la cruauté de lI'impasse palestinienne : “La terre nous appartient. On ne peut
jamais I’abandonner. Méme aprés des millions d’années, ca sera toujours notre
terre.” C'est un Palestinien déraciné qui a dit ca. Mais ¢a pourrait presque étre
un slogan sioniste... En attendant, a Agabat Jaber, trois mille réfugiés se



partagent quelques maigres points d'eau, survivent sur les rations de I'ONU et
révent d’'orangeraies a jamais disparues.
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