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Docu. Le conflit israélo-palestinien vu par des anonymes.
La frontière invisible 
ARTE, 21h55. “Roule 181, Fragments d’un voyage en Palestine-Israël” de 
Michel Khleifi et Eyal Sivan. Durée,4h30. 

V  oyage  décapant  en  lsraëI.  Ce  soir,  par  la  “route  181”.  Une  voie 
emblématique, comme la très rockabilly “Road 66”, qui traverse les Etats- 
Unis de Chicago à Los Angeles et dont le parcours concentre la mémoire 
épineuse du rêve américain - des ultimes lignes de la conquête de l’Ouest 
et  de  l’expulsion  des  Indiens  aux  ornières  de  la  Grande  Dépression. 
Différence notable, cependant: il n’y a pas de route 181 en Israël. Il y a eu, 
en revanche, une résolution 181 de l’ONU, prévoyant, en 1947, la partition 
de la Palestine en deux Etats, juif et arabe, selon un dessin vite balayé par 
la  première  guerre  israélo-arabe  de  1948.  Michel  Khleifi  (réalisateur, 
notamment, de Noces en Galilée) et Eyal Sivan (réalisateur, entre autres, 
d’Un spécialiste  sur le procès d’Adolf  Eichmann) ont parcouru,  pendant 
deux mois, le trajet de cette frontière virtuelle, filmant au hasard de leurs 
rencontres : sur les chantiers (où la main-d’œuvre thaïe, ou “chinoise”, a 
remplacé les ouvriers arabes qui venaient naguère de la bande de Gaza et 
qui sont aujourd’hui empêchés de circuler), dans les boutiques, les usines 
(la grande fabrique de barbelés intraversables, aux lames transperçantes, 
interdits  d’usage,  pour  raison  humanitaire,  ailleurs  qu’en  Israël  et  en 
Afrique du Sud), dans les lieux culturels (le musée de l’Eau, cadre d’une 
fracassante  leçon  d’histoire),  dans  les  kibboutzim,  sur  les  ruines  des 
anciens villages arabes aux noms effacés, au pied du “mur” de séparation 
en construction... D’Ashod à Gaza, au sud,de Lod à Jérusalem, au centre, 
et de Rosh’A’aiyn à la frontière libanaise au nord : dans les campagnes, 
dans  les  villes,  les  maisons  isolées,  les  quartiers  en  bascule 
démographique...  Négligeant  les  ténors  institutionnels  et  les  aléas 
sanglants de la conjoncture, les réalisateurs donnent la parole aux gens 
ordinaires  pour  faire  émerger  la  coulisse quotidienne du conflit  le  plus 
médiatisé  du  monde.  On  écoute,  saisi,  l’œil  rivé  aux  sous-titres  des 
dialogues : qui est le Palestinien, le Juif, le Bédouin, l’Israélien marocain ou 
le  Russe  israélien?  Autant  de  clivages  difficiles  à  percevoir,  pour  le 
spectateur peu familier des us et accents de cette partie du monde, et qui, 
pourtant,  hachent  les  discours  d’une  société  fondée  sur  la  violence 
historique.
Le film dresse le constat, en toute économie de commentaire. Pas besoin 
de voix off : rien de plus éloquent que l’appropriation du Néguev, ou la 
colonisation actuelle des points d’eau de la bande de Gaza, racontées par 
un ancien de la Hagana, ou l’expulsion des habitants arabes de la Galilée 
“l’opération balai”) par un de ses vieux participants. Tout aussi parlants, 
ces  aveux  directs,  ces  intonations,  ces  contradictions  ou  ces  silences 
accrochés aux souvenirs obstinés des uns, ou aux désirs de fuite et d’oubli 
des autres. Et la raideur brutale des petits soldats israéliens, odieux et 
pathétiques, aux barrages routiers qui, constamment, entravent le voyage 
et, au prétexte de protéger le pays contre les attentats, empoisonnent la 



vie palestinienne : le jeune militaire qui finit par s’excuser, celui qui hurle 
qu’on parle à sa bite, ceux qui, amoureux, cachent leur piercing et celui 
qui discute philosophie, cite Kafka... mais n’a pas lu Hannah Arendt.
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