NOTES DE LECTURE

Izkor ; les esclaves de la mémoire, un film d’Eyal Sivan, primé au Festival inter-
national des programmes audiovisuels (FIPA) 1991 a Cannes. Programmé sur
FR3, « Océaniques », le 25 mars 1991.

La question de la « mémoire » tient une place centrale dans le fonctionnement
de la société israélienne. Les mécanismes qui I’entretiennent et la reproduisent
occupent au sein de celle-ci une fonction organique essentielle. Edifiée sur les
« mythes fondateurs », elle a souvent suscité concernant la « question d’Israél »,
un débat articulé autour de I'opposition entre les « mythes » et les « réalités » en
Israél. Fausse problématique qu’esquive la vraie question : celle de I’articulation
réelle du mythe et de la réalité : en d’autres termes, celle de la fonction concréte
du mythe dans I’organisation et la reproduction du lien social. S’enfermer dans
cette problématique close et mécaniste, c’est en fait enfermer le débat dans un
discours inutile qui débouche sur des choix manichéens, donc forcément passion-
nels. « Israél, love it or leave it. » Et si vous ne I'aimez pas sous « la forme de
1948 », I'accusation d’antisémitisme s’abat, couperet automatique de la honte et
de I'ignominie !

Eyal Sivan ne s’est pas, lui, trompé de cible. La question essentielle posée par
Izkor, un film qui ne laissera personne indifférent, est en effet la suivante : quelle
fonction occupe le mythe organisé et structuré autour du théme-culte de la
mémoire dans le fonctionnement et la reproduction du lien social en Israél? La
est I'intelligence premiére du film.

« Aujourd’hui, (...) je m’interroge sur ce qui unit les Israéliens, ce qui les empéche
d'avoir sur eux-mémes un regard critique et pluriel, sur ce qui les pousse a faire
bloc comme un seul homme face au monde extérieur. C'est la mémoire, me suis-je
dit, voila le béton dont est coulée la société israélienne. »

Pour essayer de comprendre ces mécanismes, Eyal Sivan va d’abord exclure le
regard global extérieur sur Israél, pour faire épouser & sa démarche filmique le
mouvement méme des mécanismes sociaux de la reproduction de la mémoire-culte.
L’ordre mais aussi le désordre des choses est alors saisi de I'intérieur, celui-la
méme dont la « machine-a-articuler-les-mythes-sur-la-réalité » (I'école et les fétes
commémoratives) a justement pour double fonction d’organiser et de protéger.
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L'analyse de cette « structure de reproduction de la mémoire » est ainsi localisée
dans le temps pendant le mois d’avril, durant lequel Israél commémore quatre
célébrations fondamentales : celle de la féte de Paques au cours de laquelle se
trouve célébrée la sortie d’Egypte ; puis le « Jour de la Shoah et de I’héroisme »
ou I’on se receuille en silence en souvenir des juifs qui ont péri dans I’Holocauste.
Quelques jours plus tard vient le jour du souvenir des soldats morts en combattant
pour Israél, et le soir méme commence la féte de 'Indépendance.

Rien de surprenant a ce que la société israélienne — comme toute autre société
d’ailleurs — commémore les fétes qui signifient et symbolisent la « mémoire » dite
« collective ». Toute la distorsion tient en effet dans le téléscopage de « signi-
fiants » de cette mémoire.

« Je suis, nous dit Eyal Sivan, le fil ténu qui sépare la mémoire objective de la
mémoire collective. Six millions de juifs exterminés dans la catastrophe, les chambres
a gaz, quinze mille soldats tombés pendant les guerres d'Israél, (...) la mémoire
objective devient un outil, un instrument entre les mains des enseignants et des édu-
cateurs pour nous mener vers ce a quoi ils croient véritablement : a l'union qui fait
la force. »

D’ou I'importance essentielle dés lors de la « machine scolaire ». « L'individu,
dit Eyal Sivan, n'a aucun droit la-dessus. La mémoire rigle nos comportements
collectifs et individuels. (...) La mémoire de nos deuils (...) nous empéche de regarder
les souffrances des autres, (...) efface les souvenirs de ceux qui ne sont pas des nétres,
(...) justifie nos actes présents au nom de la souffrance passée. »

D’ou I'importance fondamentale aussi du téléscopage entre le mythe et la réalité
qui est au cceur méme de I’articulation de ces deux ordres dans la fonction sociale
de celle-ci. Ce mécanisme et cette fonction prennent tout leur sens dans le dialogue
suivant qui s’instaure entre le professeur « d’éducation civique » et les éléves du
lycée René-Cassin ou Sivan a tourné le film. L’articulation mythe/réalité se situe
dans une logique arbitraire mais qui doit étre regue et pergue comme un postulat
inexorable.

« — Nous étions esclaves en Egypte, et Dieu nous en a fait sortir, par la force
de sa main. Et si Dieu n'avait pas fait sortir nos ancétres d’Egypte, nous serions,
nous et nos descendants, esclaves du Pharaon en Egypte. (...) On sort aussi d’Egypte
car on est fils d'Israél.

— Le professeur : « On est fils d'Israél ? »

— Les enfants : « Oui »

— Le professeur : « Alors sortons [ils sortent] Nous voici tous fils d’'Israél. Que se
passerait-il si nous étions restés esclaves en Egypte ? »

— Réponse du méme : « Nous aussi on serait encore en esclavage. Peut-étre que
nous n’aurions pas d'Etat a nous. Nous ne formerions pas un peuple organisé car
on serait dispersé. On ne sait pas ce qui serait arrivé. Mais le seul fait que Dieu a
fait sortir les fils d'Israél d’Egypte nous apporte la preuve que vraiment nous pouvons
nous organiser en peuple, nous pouvons décider pour nous, étre libres. Nous savons
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que pour avoir cette indépendance, méme si Dieu nous a donné le pays de Canaan,
au cours de ['histoire, on a été chassés du pays, dispersés parmi les nations. Ce n'est
vraiment qu’a la création de ’Etat que nous sommes revenus a cette affaire de liberté
et d'indépendance dans notre pays. »

Formidable téléscopage ou I'histoire perd, en fait, son sens pour n’accéder qu’a
celui d’histoire idéologique. Ce qui fait dire 4 Frangois Niney dans les Cahiers du
cinéma ' : « Le sionisme n’a-t-il pas en commun avec le socialisme dans un seul pays
et autres formes de nationalisme, de pousser a considérer comme ennemis du peuple
ou traitres, tous ceux qui se permettraient de critiquer sa politique, identifiée a la
survie méme de la patrie (en danger) ? »

C’est 1a justement que réside aussi I'un des points forts du film d’Eyal Sivan :
celui obtenu par la remise en cause — sous forme d’images et de propos en
contrepoint — du discours idéologique de I’appareil scolaire par un discours cri-
tique qui claque séchement comme un couperet, pour le mettre 4 nu. La encore
le regard est porté de l'intérieur par un homme au-dessus de tout soupgon : le
professeur Yeshayahou Leibovitz, professeur de pensée juive, de philosophie et de
médecine a I'Université hébraique de Jérusalem. Ses constats sont impitoyables :
« Il existe, dit-il, une voie qui méne de I'humanité, via la nationalité, érigée en
programme, a la bestialité. Sur cette voie, le peuple allemand est allé jusqu'au bout.
Et c'est cette voie que nous avons empruntée depuis la guerre des Six Jours. »

En contrepoint également du discours scolaire, les interviews des enfants, d’une
fraicheur et d’une maturité déconcertante, viennent mettre en relief le décalage
entre la vie réelle et le « programme » dont parle le professeur Leibovitz, inculqué
aux enfants sous la forme d’un catéchisme devenu une « mémoire d’Etat ». Si
celle-ci est souvent une « nécessité » sociale, d’ailleurs fortement exacerbée dans
les sociétés totalitaires, jamais autant que dans la société israélienne elle n’a joué
un role aussi essentiel. C’est justement ce qui donne aux propos du professeur
Leibovitz et 4 la démarche filmique d’Eyal Sivan une dimension universaliste. A
travers le regard porté sur la société israélienne, c’est un regard posé sur tout
conglomeérat social de type nationalitaire exacerbé ou de type matriciel. Ce regard
critique peut aussi étre jeté sur les sociétés et les Etats qui sont les voisins d’Israél.
Sans confusion cependant entre oppresseurs actuels, antérieurement victimes, et
victimes bien réelles !

Comment accepter de mettre sur un pied d’égalité « ceux qui ont subi des choses
affreuses » et qui croient « que cela les dégage aujourd’hui de toute responsabi-
lité » 2 et ceux qui refusent d’étre par substitution les victimes expiatoires de
I'ignominie de I’'Holocauste. Ceux qui ont le « droit » a une « mémoire-culte »
programmeée et dirigiste sous la houlette de ses gardiens et de ses grands-prétres
(cf. Claude Lanzmann) et ceux qui n’ont droit qu’a ’amnésie volontaire ou forcée.

On comprend dés lors que le film d’Eyal Sivan « dé-range ». Au sens ou il

1. N® 441 p. 82.
2. Y. Leibovitz in Entretien avec Eyal Sivan, REP n* 37, p. 94.
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remet en cause un « ordre » de classification qui est d’abord source de pouvoir et
de domination. C’est pourquoi ce film est aussi celui du courage. Celui de I'intel-
lectuel pour qui le droit & la vérité et a la liberté du regard est sacré. Mais
I'intellectuel libre n’est-il pas d’abord iconoclaste ?

Rudolf EL-KAREH



