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ARCHIVES DU SIÈCLE 
Théâtre de la mémoire 
par François Niney 

Le 3° FIPA de Cannes fut une belle occasion de revoir notre histoire. Voyage à 
travers ces documentaires qui parlent tout autant de nous. 

Coïncidence du voyage et des images, le premier film vu à mon arrivée au 
Palais des Festivals devait se révéler symptomatique : Izkor les esclaves de la 
mémoire. Izkor signifie en hébreux Souviens-toi ! ou Il se souviendra. C’est sur 
cet impératif  imposé aux enfants d’Israël que s’interroge le réalisateur Eyal 
Sivan,  israélien  lui-même,  et  qu’il  interroge  en  contrepoint  le  philosophe 
Yeshayahou Leibovitz. “En vérité, intellectuellement, la Shoah est un problème 
pour les non-juifs, et non pas pour nous, déclare le vieux sage... On se souvient 
de ce qu’on nous a fait, ça nous absout de tout. Nous pouvons tuer les Arabes 
dans les camps de réfugiés puisque c’est à nous que ces choses ont été faites. 
(...)  Rien  n’est  plus  commode,  psychologiquement,  que  de  nous  définir  en 
fonction de ce que les autres nous ont fait subir. Plus besoin de nous demander 
qui nous sommes, ce que nous valons, ce que nous devons faire.”

On s’en doute, a fortiori dans l’actuel contexte guerrier, la diffusion de ce film 
courageux,  prévue  sur  FR3  Océaniques  en  mars  et  suivie  d’une  sortie  en 
salles,  n’ira  pas  sans  remous.  La  polémique  risque  de  s’enfler  de  ce  que 
critique  justement  le  film  :  le  sionisme  n’a-t-il  pas  en  commun  avec  le 
socialisme dans un seul pays et autres formes du nationalisme, de pousser à 
considérer  comme  ennemis  du  peuple  ou  traîtres  tous  ceux  qui  se 
permettraient de critiquer sa politique identifiée à la survie même de la patrie 
(en danger) ?  “Il  existe une voie qui mène de l’humanité, via la nationalité 
(érigée en programme), à la bestialité. Sur cette voie, le peuple allemand est 
allé jusqu’au bout. Et c’est cette voie que nous avons empruntée depuis la 
Guerre des six jours”, commente laconiquement le vieil empêcheur de penser 
en rond, Leibovitz.  Le film d’Eyal Sivan s’articule autour de scènes d’école, 
d’interviews d’élèves et de maîtres, réalisées pendant la période printanière 
des quatre commémorations fondamentales :  la Pâque juive (fuite d’Egypte 
des esclaves hébreux), le jour de la Shoah, le jour des soldats de Tsahal morts 
pour  la  patrie,  le  jour  de  l’Indépendance.  “Esclaves  nous  étions,  chantent 
ensemble les élèves en s’abaissant, maintenant nous sommes libres” et tous 
se redressent les bras au ciel. Proclamation paradoxale quand elle se trouve 
inculquée en chœur à la manière d’un catéchisme. 

En parallèle, les interviews d’enfants sont épatantes de raison et de malice, les 
propos  des  grands  sont  graves  et  réfléchis,  la  résistance  des  maîtres  (au 
questionnement)  semble  à  toute  épreuve,  les  commémorations  sont 
paramilitaires... Et de ces chaînes commémoratives fort bien montées même si 
pas  toujours  bien cadrées,  ressort  l’ambivalence de cette  “mémoire,  béton 
dont est coulée la société israélienne, dit Eyal Sivan, qui pousse les Israéliens à 
faire bloc comme un seul homme face au monde extérieur. (...) L’individu n’a 
aucun  droit  là-dessus.  La  Mémoire  règle  nos  comportements  collectifs  et 



individuels. _ "Vous vous arrêtez pendant la sirène (commémorant la Shoah)? 
demande le réalisateur au professeur Leibovitz. 
-  Bien  sûr  !  Me  démarquerai-je  du  public  ?  Je  suis  comme  eux.  Je  leur 
appartiens. C’est un fait. Je ne décide pas d’être comme eux mais je fais partie 
du public. Je fais partie de ce peuple.”

Cinéma direct et contrepoint d’interviews, pour Eyal Sivan il s’agit de saisir à 
vif  et  réfléchir  in situ ce qui  passe (et  ne passe pas) aujourd’hui  dans ces 
manifestations sensibles d’un état de mémoire devenu une mémoire d’Etat. 
 


