
L’Arche – décembre 1993

“Leibowitz, l’imprécateur en vidéocassette”

Qu’est Yeshayahou Leibowitz ? Un visionnaire ? Un prophète au petit pied ? Un 
grand savant ? Un traître ? L’un et/ou l’autre ? A chacun de forger sa propre 
idée  sur  l’enfant  terrible  d’Israël,  documents  à  l’appui.  Eyal  Sivan  vient 
justement de lui consacrer Itgaber, un film d’entretiens. La première partie, De 
la science et des valeurs, constitue un éloge de la volonté. “L’homme ne sera 
un être libre, martèle le professeur Leibowitz,  qu’à condition de s’être vaincu 
et de toujours se dépasser.” La deuxième partie, De l’État et de la loi, illustre 
pleinement le paradoxe Leibowicien. Voici un homme sous kippa, qui d’un côté 
prône l’obligation de se soumettre au joug de la Torah et, de l’autre, maître à 
penser du mouvement qui  s’oppose au service militaire dans les territoires 
occupés, tire à boulets rouges sur la loi et l’autorité de l’État d’Israël : il appelle 
à la révolte collective, dût-elle générer la guerre civile. 
 
Au  départ,  le  cinéaste  souhaitait  amener  le  philosophe  à  débattre  avec 
d’autres intellectuels sur la notion de désobéissance à la loi. C’était compter 
sans le totalitarisme du maître. Il n’écoute personne, ne laisse parler personne, 
estime  que  dialoguer  c’est  perdre  son  temps.  Sivan  alors  a  eu  l’idée  de 
montrer Leibowitz à lui-même, en lui passant un montage d’interviews sur sa 
propre  télévision.  Nous  voyons  donc  Leibowitz  se  regardant,  s’écoutant, 
analysant l’écho de sa parole, et tout cela sans s’intéresser le moins du monde 
au  film  qui  se  fait,  sauf  pour  douter  de  son  intérêt.  Cependant,  peu  de 
spectacles sont aussi vivifiants que celui de cet homme de quatre-vingt-dix ans 
qui  rue  dans  les  brancards,  attaque,  tonitrue,  vilipende.  Il  faut  voir  sa 
silhouette noire, obstinée, dégingandée, défier la bise qui s’engouffre dans les 
rues  de  Jérusalem.  Il  faut  le  voir,  l’œil  bouillant  de  colère,  malmener  son 
fauteuil, maltraiter son front qu’il pince et triture comme pour en extraire la 
pensée. Et il faut écouter ses silences bruissants de questions. 

Mais le scandale (pour nous, les contribuables) c’est que France 3, pourtant 
coproducteur  majoritaire,  ne semble pas vouloir  diffuser  ce film,  à l’origine 
programmé dans l’émission Océaniques, aujourd’hui envoyée par le fond... “Ils 
disent qu’ils n’ont plus de ’case’”, ont précisé les réalisateurs réunis à la SCAM 
pour la projection d’ltgaber. (…) Qu’on se réclame de la pensée de Leibowitz 
ou qu’on lui voue une haine farouche, ce film instruit et secoue. Des qualités 
rares par les temps qui courent. 
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