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23.35 FR3 Traverses
Israland Documentaire franco-israélien d’Eyal Sivan, En v.o.

Il y a quelques mois, Eyal Sivan, jeune réalisateur israélien de 27 ans, mettait
les pieds dans le plat. L'Etat hébreu est-il un Etat comme les autres ?
s’interrogeait-il dans Izkor, un film sur I'étouffant systeme d’éducation de son
pays, trop axé, selon lui, sur le culte de la souffrance du peuple juif. Ce
nationalisme, démontrait-il, rend les Israéliens “esclaves de la mémoire”, et
meilleurs soldats que bons citoyens.

Quelques jours apres le début de la guerre du Golfe, il se précipite en Israél. A
dix kilometres de Tel-Aviv, il tombe, en pleine guerre, sur la construction d'un
Luna Park : Israland... Métaphore d’lsraél, ce chantier lui permet de filmer une
galerie de portraits qui témoignent de la complexité locale. Les frontieres
Invisibles, forgées par la peur et la haine de I'autre, qui verrouillent ce pays,
séparent aussi les ouvriers arabes et israéliens. llIs travaillent ensemble, mais
se méfient au point de se tourner le dos et de ne jamais s’adresser la parole.
Au milieu d’eux, Gershom, l'architecte, un Allemand converti au judaisme,
multiplie, amusé et dupe de rien, les notations symboliques. Et Abraham, le
promoteur fortuné qui pense apporter sa pierre a |'histoire d’Israél et gagner
ainsi le paradis (Le 15 juillet dernier, il se donnait la mort dans son bureau. Une
balle en pleine téte). Débarrassé de la lourdeur et de la longueur d’/zkor, Eyal
Sivan a réussi, cette fois, un film dréle, qui montre avec légereté la grave et
explosive réalité d’lsraél. Un conte philosophique aux allures de fable
surréaliste.

Jean-Claude Raspiengeas

Israland mercredi 13 FR3 23H35

A Jérusalem, un réalisateur israélien a présenté son film clandestinement a des
Palestiniens. Amorce de dialogue

Au pied du mur

Jésuralem-Est. Au-dessus de la porte de Damas, point de passage principal
pour la vieille ville, dans le contre-jour de la meurtriere, une silhouette en
armes domine la place. Un soldat, symbole visible, immédiat, de I'annexion
israélienne. Un peu plus bas, d'autres soldats contrblent, fouillent, filtrent.

A deux pas de la, la rue Salah el Din, les anciens Champs-Elysées de
Jérusalem, est déserte. Atmosphere sinistre. Comme tous les jours a 13 h, les



commercants arabes ont appliqué le mot d'ordre de greve générale de
I'Intifada. Les rideaux baissés sont couverts de graffitis hostiles qu’une
patrouille israélienne vient de recouvrir de croix noires, de chandeliers et
d’étoiles de David. Au lance-flammes.

Au numéro 21, le Centre culturel francais. Au milieu du jardin, havre de paix
dans cette partie de la ville ou le feu couve en permanence sous les cendres.
Eyal Sivan, jeune réalisateur israélien de 27 ans, discute ce jour-la avec
Myriam, une Palestinienne de son age, un foulard sur la téte.

“le suis né a Haifa, lui dit-il. Et la Palestine est aussi ma terre. Je suis un
probleme pour toi, palestinienne. Haifa m’appartient autant qu’a toi. Je suis
pour l'autodétermination des Palestiniens, pour le retour de tous les
Palestiniens sur leur terre, pour leur droit a un Etat indépendant. Mais je tiens
aussi @ mon autodétermination. Alors, que feriez-vous de moi dans votre futur
Etat, méme en supposant qu’il soit celui de tous ses citoyens, démocratique et
laic ?

- Tu as tué mon pére et mon oncle.

- Pas moi. J'ai refusé de faire mon service militaire dans cette armée
d’occupation.

- Tu appartiens a un peuple qui nous a écrasés. Nous ne l'oublierons jamais.
Jamais !

- Attends. Tu as face a toi I'lsraélien le plus progressiste que tu rencontreras
jamais ! Mes ennemis ne sont ni les Israéliens, ni les Palestiniens, mais tous
ceux qui pensent que la solution, c’est la guerre.

- Moi, répond Myriam, je ne veux pas vivre avec des Israéliens qui ne m’ont
jamais ni comprise, ni acceptée.

- Tu ne vois donc pas que la seule guerre que pourraient gagner les
Palestiniens, c’est celle de la paix ? Vous voulez la guerre. Les Israéliens
n’attendent que ca et, a ce jeu-la, Tsahal gagnera toujours. Tu le sais bien.”
Elle le sait. L'Intifada s’essouffle depuis plusieurs mois. Les commandements
locaux manquent d’'idées et ne contrbélent plus les troupes d’adolescents
désceuvrés qui ont basculé dans un spontanéisme désespéré. Elle le sait, mais
ne veut pas reculer. Il y a désormais trop de morts entre les mots.

Israél étouffe. Tout le monde réve d’ouvrir sa fenétre et de parler a son voisin.
Mais l'ignorance de |'Autre tétanise les meilleures volontés. Les uns se
planguent derriere les mots d’ordre de I'OLP ; les autres respectent
I'intransigeance de leur gouvernement. Les Scuds qui violaient le ciel, I'hiver
dernier, ont rajouté des barreaux aux regards.

Israél, pays aux limites géographiques toujours incertaines et contestées, est
quadrillé par des frontieres invisibles et mouvantes dont la peur, jour apres
jour, redessine les contours. Peur de I'armée, peur des poignards, peur des
pierres. Tout le monde y pense.

Quelques heures plus tard, nous sommes sur la route de Ramallah, a 17
kilometres de Jérusalem, dans les territoires occupés. Le couvre-feu est tombé
depuis une heure. Keffieh sur le tableau de bord, plafonnier allumé, vitres
relevées, appels de phares répétés, chacun guette la moindre ombre derriere
les murs, la pierre qui va trouer |'obscurité et faire éclater le pare-brise. Ce
soir-la, aux check-points, les barrages sont levés. Pas de contrbles. Eyal Sivan



va montrer ses films (lzkor Esclaves de la mémoire et Israland) aux
Palestiniens. Eric Auzoux, le tres actif directeur du Centre culturel francais qui
a monté l'opération, se félicite : “C’est la premiere fois qu’un réalisateur
israélien présente ses films dans les territoires.”

Les invitations ont circulé clandestinement. Une trentaine de Palestiniens sont
déja la, dans une salle de projection improvisée. Dans celle ville sinistrée,
dévastée, ils ont bravé le couvre-feu pour passer la soirée avec un cinéaste
israélien, alors gu’ils ne sortent plus, méme pour aller chez des amis. L'armée
israélienne qui patrouille dans les rues peut intervenir n’'importe quand et
arréter tout le monde. “Comment dialoguer, demande un Palestinien, lorsque
I’'un des deux interlocuteurs est a terre avec le pied de I’autre sur le ventre ?”

Islah, égérie locale, raconte, le regard las, la vie quotidienne soumise a
I’arbitraire de la loi militaire. “lls ont détruit notre ville. Tous nos déplacements
sont soumis a autorisation. lls emprisonnent et déportent sans motif. Malheur a
celui qui est surpris, seul, la nuit dans la rue. Au mieux, ils le tabassent,
I’humilient. Des milliers de prisonniers croupissent ainsi sans proces. lIs tirent
pour tuer. Un blessé par balle ne doit pas étre opéré avant que les médecins
(des fonctionnaires) aient prévenu les autorités militaires. Toutes les familles
comptent un blessé, un prisonnier ou un mort. Il n’y a plus de vie culturelle.
Depuis trois ans, les universités palestiniennes sont fermées, les écoles I'ont
été pendant un an et demi. Mes enfants de 9 et 14 ans sont dans la rue.
Devant eux, c’est le vide. Les Israéliens nous confisquent les terres. Méme si la
justice nous donne raison, on ne peut pas les récupérer. Et nous sommes
obligés de payer le bulldozer qui rase nos maisons.”

Jeeps de I'armée qui sillonnent les routes, militaires armés préts a sauter,
camps surpeuplés entourés de barbelés, longues files d’attente sous le soleil
pour la mise a jour des papiers d’identité.

Les images remontent. A chaque carrefour important, sur le toit des
immeubles, une tente, le drapeau israélien, et toujours I'impassible militaire
assis, mitraillette alignée. Présence hostile, menace permanente... “Mais vous
savez, dit I'un des Palestiniens, la peur est encore la meilleure des patrouilles
d’occupation.”

Eyal Sivan, qui vit en France depuis six ans, agace ses compatriotes, d’autant
qu'il critique son pays de l'extérieur. Il dénonce le nationalisme israélien, le
systeme éducatif porte-parole d’une idéologie centrée autour de la Shoah, le
sionisme comme instrument de domination. A la fin de la projection, les
Palestiniens mettent du temps a réagir. lls sont comme assommés. Eux qui
utilisent souvent une rhétorique de victimes découvrent un regard israélien
sans complaisance et mesurent a quel point “la force” d’lsraél s'est structurée
sur la mémoire de ses souffrances. lls se sentent désarmés. Eyal Sivan les
prend a contre-pied : “Sur quoi allez-vous fonder votre Etat ? A quand cette
liberté de ton dans vos rangs ?”

Ils ont du mal a répondre. “C’est logique, commente plus tard Eric Auzoux qui
milite activement pour le dialogue. Depuis trois ans, les Palestiniens ne voient
que des colons ou des soldats. Ils n’ont plus aucun contact normal avec la
société. lls se percoivent comme a l'intérieur d’'un immense camp de réfugiés.”



“Les Palestiniens, témoigne Marius Schattner, correspondant de I’AFP, auteur
d’'une remarquable Histoire de la droite israélienne (1), sont préts a n’importe
quelle croisade contre Israél. lls sont a la remorque de n’importe quel leader
arabe. Il faut reconnaitre aussi que c’est compliqué pour eux : il n’y a pas un
seul modele de société arabe désirable.”

Dans tous les propos, la jubilation éprouvée a voir tomber les Scuds irakiens
est intacte, avec le désir avoué que le dictateur de Bagdad recommence. La
guerre est perdue. Saddam Hussein, discrédité. Pourquoi s’entéter a se ranger
derriere lui ? Les Israéliens ont une réponse. lls raffolent de ce mot prété a
Abba Eban, leur ancien chef de la diplomatie : “Les Palestiniens ne ratent
jamais une occasion de rater une occasion...” Les rares Israéliens qui avaient
des amis palestiniens ont depuis cessé de les voir.

“L’Intifada a déstructuré la famille palestinienne traditionnelle, explique Abdel
Salam, un jeune professeur palestinien de Jérusalem. Chez nous, le pére est
écouté et obéi religieusement. Aujourd’hui, les gosses de [I’Intifada ne
respectent plus cette loi et imposent la leur. Ils font n’importe quoi. Les deux
peuples ont envie de se parler. Nous sommes des sentimentaux. Si les
Israéliens font un pas, nous en ferons dix.” Ambiguité du discours palestinien,
un peu plus tard, il lache : “Si le dialogue s’engage, il faudra relancer I'Intifada
pour s’affirmer avec force.”

Depuis décembre 1987, le bilan est terrible et accablant : 830 Palestiniens tués
par I'armée israélienne, 355 exécutés par les Palestiniens eux-mémes pour
faits de collaboration. Au-dela de cette tragique hécatombe, I'Intifada use ce
peuple, économiguement exsangue. L'arrivée récente de trois cent mille juifs
soviétiques est vécue comme une catastrophe, “On a du mal a prendre aux
sérieux les discours sur les droits de I’"homme a leur sujet”, s'insurge Islah.

La résistance palestinienne de l'intérieur agit aussi comme un virus au sein
méme de |'armée israélienne. Comparée aux guerres héroiques de 1948, de
1967 et de 1973, la répression dans les territoires occupés provoque un
sérieux malaise, “Que raconterons-nous a nos enfants ? ruminent parfois les
militaires. Nous n’avons pas combattu des soldats ou des terroristes, mais
abattu des gosses...”

Quatre cents soldats ont déja refusé de servir dans les territoires, préférant la
prison a cette répression aveugle. Leur maitre a penser est un vieux
philosophe, religieux orthodoxe, sioniste convaincu, le professeur Yeshayahou
Leibovitz, véritable poil a gratter de la conscience israélienne. Dans son
bureau, qui croule sous les grimoires et les vieux livres, cassé en deux, il
martele ses convictions :

“Le conflit israélo-palestinien est la conséquence d’une longue histoire
qu’on ne peut pas corriger. L'un des deux peuples domine par la force le pays
tout entier et enléve a [|'autre toute possibilité d’indépendance. Victoire
militaire écrasante, la guerre des Six Jours, en 1967, a été un désastre
politique qui a transformé I’Etat israélien en instrument de domination violente
sur un autre peuple.

Cette situation ne peut étre maintenue que par la violence. La terreur
devient donc inévitable. A l'intérieur, I’Etat d’Israél risque de devenir un Etat
fasciste. A I'extérieur, cette guerre a outrance risque de nous faire commettre



la méme erreur que les Arabes, il y a quatre ans. Ils ne comprirent pas qu’en
s’opposant a la création de I’Etat d’Israél, ils luttaient contre le monde entier.

Ce fut leur folie. C’est aujourd’hui la nbétre. Nous ne comprenons pas que
nous luttons contre le monde entier. Le monde entier est aujourd’hui du coté
des Arabes. Si cela devait se prolonger, I’Etat d’Israél irait vers sa destruction.

Il reste I'idée du partage, naturellement. C’est la seule solution. Elle est
douloureuse pour la conscience de chaque peuple mais, elle aussi, inévitable.
Certes, I'OLP a versé dans le terrorisme, mais I’Etat israélien a assassiné cent
cinquante enfants en deux ans et élevé des camps de concentration pour les
Palestiniens, il manque a ce pays un De Gaulle. Si nous voulons éviter une
catastrophe historique, nous n’avons plus le choix. A condition aussi que les
Palestiniens renoncent a détenir toute la Palestine. Franz Grillparzer dénoncait
déja au XIXe siecle le chemin qui méne "de I'humanité a la bestialité en
passant par le nationalisme".”

Son fils spirituel, Eyal Sivan, tire, lui aussi, la sonnette d’alarme : “L’Etat
d’Israél est en train d’anéantir le judaisme, culture et religion, en le
convertissant en communauté nationaliste. Il détruit le juif en le transformant
de force en sioniste borné. Alors que tous les Etats idéologiques s’effondrent.
L’Etat d’Israél, au contraire, se renforce. Je pense toujours a ce magnifique
proverbe arabe : "On peut réveiller celui qui dort, mais il est impossible de
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réveiller celui qui fait semblant de dormir".

“Ce qui nous manque, pense Renée Sivan, la mere d’Eyal, c’est un roi Salomon
qui, d’un geste, sache départager les raisons de ces deux peuples.”

De notre envoyé spécial en Israél, Jean-Claude Raspiengeas.

(1) Editions Complexe 1991.



