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Israél-Palestine : un pays, un regard
Deux cinéastes, I'un israélien et I'autre Palestinien, traquent la mémoire
au fils des rencontres

Lionel Chiuch

Un jour d’été 2002, ils ont pris la route, comme on dit. L'lsraélien, Eyal
Sivan, et le Palestinien, Michel Khleifi. Pour principal bagage, une caméra,
pour toute intuition, celle qu’il n'existe qu’un seul pays, le leur, Palestine-
Israél. De ce périple de deux mois, ils ont tiré un documentaire de 4
heures 30, Route 181, fragments d’un voyage en Palestine-Israél. Inutile
de chercher cette route sur la carte : virtuelle, elle suit les frontieres de la
résolution 181 adoptée par les Nations Unies le 29 novembre 1947 qui
prévoyait la partition de la Palestine en deux Etats. La route est imaginaire
mais la frontiere dans les esprits, qui ne cesse de s’affirmer au hasard des
rencontres et des témoignages, est bien réelle. A cette fracture, les deux
hommes ont opposé la formule affirmant qu’'étre deux, c’est “regarder
ensemble dans la méme direction”.

“On partageait la méme interrogation, explique Eyal Sivan. C'est un film
gui nous ressemble, avec une narration commune”. “Ce pays a besoin
d’'un seul regard”, renchérit Michel Khleifi. Voila pour la forme. Pour le
fond, ce qui se dessine, c’est le portrait d’'une humanité morcelée dont la
caméra vient débusquer la chair et bousculer I'ame.

Situation kafkaienne

Saisis dans leur quotidien, hommes et femmes, Israéliens et Palestiniens,
civils et militaires délivrent un discours qui se débarrasse peu a peu de sa
gangue idéologique. C'est ce soldat israélien, féru de philosophie,
constatant que “la situation est kafkaienne”. Ou cet autre qui,
volontairement, se plante devant I'objectif pour déclarer que les Israéliens
“ont un coeur”, qu’ “eux, au moins, connaissent la pitié”. C'est encore ce
jeune berger arabe qui décrete que les Arabes “sont des chiens” avant de
lacher : “De toute facon, ils sont tous fous”. Etrange folie, en fait, ou se
mélent la haine, I'humour, la méfiance, la culpabilité souvent, la
compréhension parfois.

On anivait et on commencait a filmer, commente Michel Klueifi. Les choses
se passaient de maniere instinctive. Parlois, je sentais que je ne devais pas
étre la. Pas a cause ma gueule, mais pour l'aspect émotionnel.” La
surprise, note son compagnon, c’'était de voir la facilité avec laquelle les
Israéliens reconnaissent la réalité coloniale”.

Un travail de mémoire

Tout au long de leur édifiant voyage, les deux hommes se sont attachés a



“faire sortir la vérité”. “ll faut libérer la parole, souligne Eyal Sivan. La
négation, de l'autre, de I'histoire, des faits, est une grande part du conflit
lui-méme.” Et d’en appeler a une démarche cathartique générale. “Une
chose fondamentale, c’est qu'un traumatisme ne s’éleve pas contre un
autre, poursuit le cinéaste. Je pense qu'il faut rentrer dans une réflexion
commune, qui renvoie a un projet avec une vision d’avenir”.

“ToOt ou tard, il y aura une reconnaissance de l'autre, assure pour sa part
Michel Khleifi. Il faut travailler sur la mémoire. Notre avis, c’est qu’on
pourra, vivre a nouveau ensemble.” Exces d’'optimisme ? “On était
pessimiste avant de partir, conclut Eyal Sivan. La condition de la
réconciliation, aujourd’hui, c’est un travail sur les faits, sur la réalité.”
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