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Israël-Palestine : un pays, un regard
Deux cinéastes, l’un israélien et l’autre Palestinien, traquent la mémoire 
au fils des rencontres

Lionel Chiuch
 
Un jour d’été 2002, ils ont pris la route, comme on dit. L’Israélien, EyaI 
Sivan, et le Palestinien, Michel Khleifi. Pour principal bagage, une caméra, 
pour toute intuition, celle qu’il n’existe qu’un seul pays, le leur, Palestine-
Israël.  De  ce  périple  de  deux  mois,  ils  ont  tiré  un  documentaire  de  4 
heures 30,  Route 181, fragments d’un voyage en Palestine-Israël. Inutile 
de chercher cette route sur la carte : virtuelle, elle suit les frontières de la 
résolution 181 adoptée par les Nations Unies le 29 novembre 1947 qui 
prévoyait la partition de la Palestine en deux Etats. La route est imaginaire 
mais la frontière dans les esprits, qui ne cesse de s’affirmer au hasard des 
rencontres et des témoignages, est bien réelle. A cette fracture, les deux 
hommes ont  opposé la  formule affirmant  qu’être deux,  c’est  “regarder 
ensemble dans la même direction”. 

“On partageait la même interrogation, explique EyaI Sivan. C’est un film 
qui  nous ressemble,  avec une narration commune”.  “Ce pays a besoin 
d’un seul  regard”,  renchérit  Michel  Khleifi.  Voilà  pour la  forme. Pour le 
fond, ce qui se dessine, c’est le portrait d’une humanité morcelée dont la 
caméra vient débusquer la chair et bousculer l’âme. 

Situation kafkaïenne

Saisis dans leur quotidien, hommes et femmes, Israéliens et Palestiniens, 
civils et militaires délivrent un discours qui se débarrasse peu à peu de sa 
gangue  idéologique.  C’est  ce  soldat  israélien,  féru  de  philosophie, 
constatant  que  “la  situation  est  kafkaïenne”.  Ou  cet  autre  qui, 
volontairement, se plante devant l’objectif pour déclarer que les Israéliens 
“ont un cœur”, qu’ “eux, au moins, connaissent la pitié”. C’est encore ce 
jeune berger arabe qui décrète que les Arabes “sont des chiens” avant de 
lâcher : “De toute façon, ils sont tous fous”. Etrange folie, en fait, où se 
mêlent  la  haine,  l’humour,  la  méfiance,  la  culpabilité  souvent,  la 
compréhension parfois.

On anivait et on commençait à filmer, commente Michel Klùeifi. Les choses 
se passaient de manière instinctive. Parlois, je sentais que je ne devais pas 
être  là.  Pas  à  cause  ma  gueule,  mais  pour  l’aspect  émotionnel.”  La 
surprise, note son compagnon, c’était de voir la facilité avec laquelle les 
Israéliens reconnaissent la réalité coloniale”.

Un travail de mémoire

Tout au long de leur édifiant voyage, les deux hommes se sont attachés à 



“faire sortir  la vérité”.  “Il  faut libérer la parole,  souligne Eyal Sivan. La 
négation, de l’autre, de l’histoire, des faits, est une grande part du conflit 
lui-même.” Et d’en appeler à une démarche cathartique générale. “Une 
chose fondamentale,  c’est qu’un traumatisme ne s’élève pas contre un 
autre, poursuit le cinéaste. Je pense qu’il faut rentrer dans une réflexion 
commune, qui renvoie à un projet avec une vision d’avenir”. 

“Tôt ou tard, il y aura une reconnaissance de l’autre, assure pour sa part 
Michel  Khleifi.  Il  faut  travailler  sur  la  mémoire.  Notre  avis,  c’est  qu’on 
pourra,  vivre  à  nouveau  ensemble.”  Excès  d’optimisme  ?  “On  était 
pessimiste  avant  de  partir,  conclut  Eyal  Sivan.  La  condition  de  la 
réconciliation, aujourd’hui, c’est un travail sur les faits, sur la réalité.”
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