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Israël, l’école de la mémoire obligatoire

Dans  son  documentaire  “Izkor”, présenté  dans  “Océaniques”,  le  jeune 
réalisateur  israélien  Eyal  Sivan  analyse,  en  s’appuyant  sur  ses  propres 
souvenirs d’écolier, le mode de transmission de l’histoire des juifs en Israël. Un 
point  de  vue  iconoclaste  dans  le  film  par  les  interventions  du  penseur 
Yeshayahou Leibovitz.

L’école ne dispense pas que du savoir, elle est également le lieu où se forge le 
consensus  national.  Ce  qui  est  vrai  pour  la  France (la  Marseillaise  de 
Chevènement ou les cours d’histoire de la IIIe République) ou pour les Etats-
Unis  (le  salut  au  drapeau),  l’est  également  en  Israël.  Izkor,  l’excellent 
documentaire  d’Eyal  Sivan,  nous  montre  ainsi  comment  avril  est  un  mois 
stratégique  pour  la  diffusion  dans  les  jeunes  générations  de  l’idéologie 
fondatrice d’Israël, le sionisme.

Pendant un mois, au gré des commémorations, nombreuses et cardinales, les 
enseignants interprètent l’histoire. Pessah d’abord, la Pâque juive, célébration 
des esclaves hébreux, de leur départ d’Egypte vers le pays où coule le lait et le 
miel. Quelques jours plus tard, les écoliers écoutent de terribles récits de la 
Shoah, pour le jour du souvenir des cinq millions de juifs tués par les nazis. 
"C’est parce qu’ils ont oublié qu’ils étaient juifs qu’ils ont été victimes de la 
Shoah" expliquent les enseignants. La leçon vaut bien une patrie…

Quelques  jours  après,  autres  cérémonies  à  la  gloire  des  morts  de  Tsahal, 
l’armée  nationale,  et  puis  le  Yom Hamastmaouth,  fête  de  l’indépendance. 
L’histoire juive, vue par le sionisme, va ainsi en quelques jours de la libération 
des esclaves à la renaissance d’Israël en passant par la catastrophe, châtiment 
des juifs qui auraient oublié d’être juifs.

Dans  Izkor (Rappelle-toi),  Eyal  Sivan nous  montre  la  fabrication  par  l’école 
d’une mémoire orientée par une morale nationale. Cette idéologie cherche à 
faire de chaque petit Israélien, un bon soldat en puissance, prêt à servir, même 
dans les territoires occupés, sous le regard de générations de martyrs.

Cette  sollicitation  de  l’histoire  a  tellement  imprégné  Israël  que  même  les 
professeurs les plus remontés contre la politique d’implantation ont du mal à 
faire la part de l’idéologie. Quand Sivan les interpelle, il se fait rembarré. Il faut 
l’intervention  de  Yeshayahou  Leibovitz,  un  vieux  monsieur,  philosophe, 
médecin et religieux, maître à penser de toute une génération, pour dénoncer 
ce qu’il nomme “esclavage de l’esprit”.

Leibovitz  est  un  peu  le  héros  de  ce  film.  A  intervalles  réguliers,  le  vieux 
pionnier iconoclaste (il est né en 1903  à Riga, en Lettonie, et est arrivé en 
1933 en terre sainte), fait la moue derrière son bureau, La kippa noire sur le 
sommet  du  crâne,  il  démonte  le  catéchisme  sécularisé  dispensé  dans  les 
écoles israéliennes. “L’horreur, de la Shoah, c’est qu’il n’y a pas de leçon a en 
tirer. Cette horreur n’a aucun sens", explique-t-il. Et il ajoute : "Rien n’est plus 



commode que de nous définir par rapport à ce que les autres nous ont fait 
subir ; Cela nous permet d’éviter de nous demander ce que nous voulons ce 
que nous valons. Toutes ces horreurs nous dégagent de notre responsabilité 
(…) et nous pouvons tirer sur les Arabes dans un camp de réfugié.”
“Il y a un penseur non-juif du Xxe siècle qui a dit : "Il existe une voie qui mène 
de  l’humanité  via  la  nationalité  à  la  bestialité."  Sur  cette  voie,  le  peuple 
allemand est allé jusqu’au bout. Et c’est cette voie que nous avons empruntée 
depuis la guerre des Six Jours.”

Ces jugements feront mal à ceux qui en sont resté aux images d’Epinal. Ils ont 
pourtant été exprimés par un homme, qui a été un proche du rav Abraham 
Itzhak Kook, par un penseur qui n’a jamais mis sa pensée en sommeil.  “Nous 
avons gagné la guerre des Six Jours,  mais nous avons perdu le septième”, 
avait-il  lancé un jour avant de demander qu’Israël  “se libère des territoires 
occupés” (1)  tant  il  était  conscient  que  la  répression  en  Judée  Samarie 
pervertissait les Israéliens juifs. 

Il a dû être ému quand il a vu le petit Oshik, né treize ans plus tôt dans une 
famille de juifs marocains, déclarer qu’il ne veut pas servir dans les territoires 
occupés et ajouter :  “Les Arabes ont raison de vouloir être libres, nous aussi 
nous nous sommes battus pour cela.” L’école aura beau faire, il y aura toujours 
des gens pour penser par eux-mêmes.

Edouard Waintrop 

(1)  Il  existe  un  livre  de  Yeshayahou  Leibovitz  traduit  en  français  :  Juifs, 
judaïsme et Etat d’Israël, éd. Jean-Claude Lattès, 1985.

Le  réalisateur  de  “Izkor”  explique  pourquoi  il  faut  “débattre”  de 
l’enseignement israélien, pilier du sionisme.

LIBERATION : - Comment s’est montée la production du film ?

EYAL SIVAN :  -  Le  projet  était  depuis  deux  ans  entre  les  mains  de  Ruben 
Korenfeld et Edgar Tenembaum, les producteurs exécutifs qui, dès le début, 
ont eu la ZDF allemande comme partenaire. Deux fois de suite, le projet est 
tombé à l’eau, puis Korenfeld et Tenembaum l’ont proposé à Paul Rozenberg 
et à Georges Benayoun, d’IMA, qui, après hésitations, se sont complètement 
engagés deux mois avant le tournage, en avril 1990. 

LlBERATI0N : - Comment est née l’idée du film ?

E.S. :  -  Un an après avoir quitté Israël pour la France, en 1987, j’ai  réalisé 
Aqabat-Jaber, Vie de passage (Grand Prix du jury du Cinéma du Réel, NDLR) 
sur la vie quotidienne dans un camp de réfugiés palestiniens. Un film sur la 
mémoire  d’un  village  palestinien  qui  à  été  détruit  pendant  la  guerre  dite 
d’indépendance de 1948. Je me demandais :  “Pourquoi les Israéliens sont-ils 
comme ils sont ?” Et, en voyant le comportement de ces soldats israéliens de 



ma génération, sont nées en moi ces questions sur l’obéissance : celle des 
soldats et celle de toute la société israélienne.  

LlBERATION : - Le retour en arrière commence donc à l’école...  

E.S. - Oui, le “pourquoi ?” démarre à l’école, avec ce matraquage par rapport à 
cette Histoire transformée en mémoire.  Izkor c’est un retour en arrière sur 
toute mon enfance. Je pourrais être n’importe lequel de tous ces enfants du 
film, à part le jeune Eran qui, lui, a décidé d’aller à l’armée alors que moi j’ai 
refusé d’y aller. 

LlBERATION : - Pourquoi ?

E.S. :  -  Je devais y entrer juste après mon bac en 1982, au moment de la 
guerre  du Liban,  dont  le  responsable  était  le  ministre  de la  Défense,  Ariel 
Sharon. C’était peut-être au début une simple réaction de lycéen qui refusait 
de  faire  comme les  autres.  Mais  pour  moi,  cette  guerre,  cette  armée,  ces 
supérieurs, n’étaient pas les miens.

LIBERATION : - Il y a peu de cas de refus…

E.S. : - Les Arabes israéliens ne font pas l’armée, ni les juifs ultra orthodoxes. 
Mais,  parmi  les  juifs  laïques comme moi,  les  cas  sont  très  rares.  Israël  ne 
reconnaît pas les objecteurs de conscience, donc la seule solution, c’est de se 
faire réformer. Mais on en subit les conséquences : interdiction de permis de 
conduire,  de  travail  même,  dans  les  sociétés  plus  ou  moins  rattachées  à 
l’administration,  et  de  numéro  d’identification  militaire  :  en  Israël,  c’est 
l’équivalent de celui de la Sécurité sociale française. Quand on ne l’a pas, on 
est exclu.

LIBERATION : - Dans quelles conditions s’est fait le tournage ?

E.S. : - Je suis d’abord retourné dans l’école primaire que j’ai fréquentée à sept 
ans pour y rencontrer mon ancienne directrice. Je lui ai expliqué le film avec le 
“vrai”  scénario.  Quand  je  suis  revenu  faire  des  repérages,  elle  m’a  appris 
qu’elle avait reçu des mises en garde contre mon film s’il devait montrer  “le 
lavage de cerveau qu’on fait dans les écoles”. Je lui ai rétorqué que si elle me 
laissait tourner ce serait la preuve qu’il n’y a rien à cacher. Mais elle a refusé, 
c’est l’exemple même de cette “démocratie” en Israël. 

LIBERATION : - Et dans les autres écoles où vous avez réussi à tourner ?

E.S.  :  -  Cela  s’est  passé  sans  problème,  car  je  n’ai  plus  montré  le  “vrai” 
scénario !

LIBERATION : - Pourquoi avoir choisi une famille juive orientale ?

E.S.  :  -  Le  grand  trou  dans  la  mémoire  israélienne,  c’est  justement  toute 
l’histoire des juifs en Orient, effacée au profit des juifs occidentaux. Pourtant, 
ils peuvent nous raconter les relations avec les communautés arabes, qui ne 



sont pas marquées par la mémoire du génocide, sauf les Kurdes récemment. 
Et si on remonte à l’Espagne d’avant 1492, cela pourrait être le point de départ 
de  la  mémoire  israélienne,  toute  cette  période  où  juifs  et  Arabes  vivaient 
ensemble et qui a donné une vie culturelle très riche.

LIBERATION : - C’est un point de vue très utopique…

E.S. : - La question aujourd’hui est l’avenir des Israéliens dans l’Orient ?, et pas 
seulement  :  Quel  est  l’avenir  d’Israël  ?  Comment  Israël  va-t-il  s’intégré  à 
l’intérieur  de  sa  région ?  Et  c’est  seulement  par  l’intégration  qu’on pourra 
prêcher,  aider,  être  un  exemple  d’une  démocratie,  d’une  voie  de 
démocratisation  avec  les  Palestiniens,  parce  que  la  séparation  des  deux 
communauté  est  une  idée  fausse.  Un  Etat  palestinien  ne  résoudra  pas  le 
problème,  parce  que  les  injustices  continuent  à  l’intérieur  avec  les  16 % 
d’Arabes israéliens, parce que le problème d’identité n’est pas résolu. Il faut 
que les juifs qui voudront vivre à Gaza ou Hébron puissent le faire, de la même 
façon que les Palestiniens puissent vivre à Jaffa ou à Haïfa dans la maison de 
leurs  parents.  On ne peut  pas  construire  un mur  de  Berlin  entre  les  deux 
communautés.

LIBERATION : - Quel est le rôle du professeur Leibovitz dans le film ?

E.S. : - Pour employer un mot que je déteste, il est le prophète et moi le fou du 
village. Je ne suis pas un de ces disciples, il  est religieux et croyant et moi 
athée laïc. Mais j’adhère à une grande partie de sa pensée générale. C’est un 
homme à part, qu’on ne peut pas récupérer ni s’approprier. En Israël, il est un 
intouchable  qui  n’a  pourtant  jamais  cessé  de  monter  aux  juifs  leurs 
contradiction habituelles…

LIBERATION : - On imagine mal que le film soit montré en Israël…

E.S. : - Moi j’espère que le Festival de Jérusalem au mois de juillet va décider 
de le prendre. Je ne me fais pas d’illusion sur la diffusion à la télévision, mais 
peut-être qu’on arrivera à le sortir en salle. On a fait une petite projection là-
bas pendant la guerre, devant ma famille et quelques amis, ça a été un grand 
choc. La réaction de ma propre mère a été de dire : “c’est un peuple fou, une 
société folle et le réalisateur, un salaud”. Autre réaction : “c’est un strip-tease, 
de la pornographie. On ne peut pas montrer ça aux autres. On doit laver notre 
linge sale en famille !”

LIBERATION : - C’est ce qui expliquerait le malaise que ressentent beaucoup de 
juifs en regardant le film ?

E.S. : - Oui, parce que je pense que le film s’inscrit dans un grand débat que 
moi je souhaite, sur l’identité d’Israël avec son peuple d’un côté, et de l’autre 
les juifs. Moi, j’ai fait la séparation. Je suis pour défendre la mémoire des juifs, 
des  Tziganes,  des  communistes,  des  homosexuels,  des  Noirs,  des 
Cambodgiens, des Arméniens… Il faut tout faire pour la garder. Mais les gens 
qui refusent ce débat sont piégés devant la déchirure qu’ils ressentent et qui 
est pour la première fois exposée sur l’écran. C’est un grand malaise pour les 



non-juifs, qui n’osent pas critiquer les choses critiquables, et pour les juifs qui 
ont peur d’attaquer Israël,  comme si sionisme était synonyme de judaïsme, 
Israël synonyme de notre communauté juive, ce qui n’est pas vrai. 

LIBERATION : - Dans ce film, vous prenez une énorme responsabilité…

E.S. : - Oui, parce que je touche à un grand tabou. C’est un film dont il faut 
débattre, on ne peut pas le rejeter en bloc, le traiter d’anti-israélien. Je suis un 
des leurs à vie, c’est mon seul passeport jusqu’à nouvel ordre. L’avenir des 
Israéliens, des Palestiniens, des hommes, ça me touche, ça m’inquiète. Alors, 
allons tous débattre sur la place publique. C’est peut-être avec ces éléments-là 
qu’on pourrait commencer à casser la mauvaise foi, la méchanceté, le racisme 
antisémite.

Propos recueillis par Sophie DARMAILLACQ
 


