Libération 25 mars 1991
Israél, I’école de la mémoire obligatoire

Dans son documentaire “lzkor”, présenté dans “Océaniques”, le jeune
réalisateur israélien Eyal Sivan analyse, en s’appuyant sur ses propres
souvenirs d’écolier, le mode de transmission de I'histoire des juifs en Israél. Un
point de vue iconoclaste dans le film par les interventions du penseur
Yeshayahou Leibovitz.

L'école ne dispense pas que du savoir, elle est également le lieu ou se forge le
consensus national. Ce qui est vrai pour la France (la Marseillaise de
Chevenement ou les cours d’histoire de la llle République) ou pour les Etats-
Unis (le salut au drapeau), lI'est également en Israél. Izkor, I'excellent
documentaire d’Eyal Sivan, nous montre ainsi comment avril est un mois
stratégiqgue pour la diffusion dans les jeunes générations de l'idéologie
fondatrice d’lsraél, le sionisme.

Pendant un mois, au gré des commémorations, nombreuses et cardinales, les
enseignants interpretent I'histoire. Pessah d’abord, la Paque juive, célébration
des esclaves hébreux, de leur départ d’Egypte vers le pays ou coule le lait et le
miel. Quelques jours plus tard, les écoliers écoutent de terribles récits de la
Shoah, pour le jour du souvenir des cing millions de juifs tués par les nazis.
"C’est parce qu'’ils ont oublié qu’ils étaient juifs qu’ils ont été victimes de la
Shoah" expliquent les enseignants. La lecon vaut bien une patrie...

Quelques jours apres, autres cérémonies a la gloire des morts de Tsahal,
I'armée nationale, et puis le Yom Hamastmaouth, féte de l'indépendance.
L'histoire juive, vue par le sionisme, va ainsi en quelques jours de la libération
des esclaves a la renaissance d’Israél en passant par la catastrophe, chatiment
des juifs qui auraient oublié d’étre juifs.

Dans Izkor (Rappelle-toi), Eyal Sivan nous montre la fabrication par I'école
d’une mémoire orientée par une morale nationale. Cette idéologie cherche a
faire de chaque petit Israélien, un bon soldat en puissance, prét a servir, méme
dans les territoires occupés, sous le regard de générations de martyrs.

Cette sollicitation de I'histoire a tellement imprégné Israél que méme les
professeurs les plus remontés contre la politique d’implantation ont du mal a
faire la part de lI'idéologie. Quand Sivan les interpelle, il se fait rembarré. Il faut
I'intervention de Yeshayahou Leibovitz, un vieux monsieur, philosophe,
médecin et religieux, maitre a penser de toute une génération, pour dénoncer
ce qu’il nomme “esclavage de I'esprit”.

Leibovitz est un peu le héros de ce film. A intervalles réguliers, le vieux
pionnier iconoclaste (il est né en 1903 a Riga, en Lettonie, et est arrivé en
1933 en terre sainte), fait la moue derriére son bureau, La kippa noire sur le
sommet du crane, il démonte le catéchisme sécularisé dispensé dans les
écoles israéliennes. “L’horreur, de la Shoah, c’est qu’il n'y a pas de lecon a en
tirer. Cette horreur n’a aucun sens", explique-t-il. Et il ajoute : "Rien n’est plus



commode que de nous définir par rapport a ce que les autres nous ont fait
subir ; Cela nous permet d’éviter de nous demander ce que nous voulons ce
que nous valons. Toutes ces horreurs nous dégagent de notre responsabilité
(...) et nous pouvons tirer sur les Arabes dans un camp de réfugié.”

“Il y a un penseur non-juif du Xxe siecle qui a dit : "Il existe une voie qui méne
de I’humanité via la nationalité a la bestialité." Sur cette voie, le peuple
allemand est allé jusqu’au bout. Et c’est cette voie que nous avons empruntée
depuis la guerre des Six Jours.”

Ces jugements feront mal a ceux qui en sont resté aux images d’Epinal. lls ont
pourtant été exprimés par un homme, qui a été un proche du rav Abraham
Itzhak Kook, par un penseur qui n'a jamais mis sa pensée en sommeil. “Nous
avons gagné la guerre des Six Jours, mais nous avons perdu le septieme”,
avait-il lancé un jour avant de demander qu’lsraél “se libere des territoires
occupés” (1) tant il était conscient que la répression en Judée Samarie
pervertissait les Israéliens juifs.

Il a dO étre ému quand il a vu le petit Oshik, né treize ans plus t6t dans une
famille de juifs marocains, déclarer qu’il ne veut pas servir dans les territoires
occupés et ajouter : “Les Arabes ont raison de vouloir étre libres, nous aussi
nous nous sommes battus pour cela.” L'école aura beau faire, il y aura toujours
des gens pour penser par eux-mémes.

Edouard Waintrop

(1) Il existe un livre de Yeshayahou Leibovitz traduit en francais : Juifs,
judaisme et Etat d’lsraél, éd. Jean-Claude Lattes, 1985.

Le réalisateur de “lzkor” explique pourquoi il faut “débattre” de
I’enseignement israélien, pilier du sionisme.

LIBERATION : - Comment s’est montée la production du film ?

EYAL SIVAN : - Le projet était depuis deux ans entre les mains de Ruben
Korenfeld et Edgar Tenembaum, les producteurs exécutifs qui, des le début,
ont eu la ZDF allemande comme partenaire. Deux fois de suite, le projet est
tombé a I'eau, puis Korenfeld et Tenembaum |'ont proposé a Paul Rozenberg
et a Georges Benayoun, d'IMA, qui, apres hésitations, se sont completement
engagés deux mois avant le tournage, en avril 1990.

LIBERATION : - Comment est née I'idée du film ?

E.S. : - Un an apres avoir quitté Israél pour la France, en 1987, j'ai réalisé
Agabat-Jaber, Vie de passage (Grand Prix du jury du Cinéma du Réel, NDLR)
sur la vie quotidienne dans un camp de réfugiés palestiniens. Un film sur la
mémoire d'un village palestinien qui a été détruit pendant la guerre dite
d’'indépendance de 1948. Je me demandais : “Pourquoi les Israéliens sont-ils
comme ils sont ?” Et, en voyant le comportement de ces soldats israéliens de



ma génération, sont nées en moi ces questions sur I'obéissance : celle des
soldats et celle de toute la société israélienne.

LIBERATION : - Le retour en arriere commence donc a I'école...

E.S. - Oui, le “pourquoi ?” démarre a I’'école, avec ce matraquage par rapport a
cette Histoire transformée en mémoire. Izkor c’est un retour en arriere sur
toute mon enfance. Je pourrais étre n'importe lequel de tous ces enfants du
film, a part le jeune Eran qui, lui, a décidé d’aller a I'armée alors que moi j'ai
refusé d'y aller.

LIBERATION : - Pourquoi ?

E.S. : - Je devais y entrer juste aprés mon bac en 1982, au moment de la
guerre du Liban, dont le responsable était le ministre de la Défense, Ariel
Sharon. C’était peut-étre au début une simple réaction de lycéen qui refusait
de faire comme les autres. Mais pour moi, cette guerre, cette armée, ces
supérieurs, n’étaient pas les miens.

LIBERATION : - Il y a peu de cas de refus...

E.S. : - Les Arabes israéliens ne font pas I'armée, ni les juifs ultra orthodoxes.
Mais, parmi les juifs laigues comme moi, les cas sont trés rares. Israél ne
reconnait pas les objecteurs de conscience, donc la seule solution, c’est de se
faire réformer. Mais on en subit les conséquences : interdiction de permis de
conduire, de travail méme, dans les sociétés plus ou moins rattachées a
I'administration, et de numéro d’identification militaire : en Israél, c'est
I’équivalent de celui de la Sécurité sociale francaise. Quand on ne I'a pas, on
est exclu.

LIBERATION : - Dans quelles conditions s’est fait le tournage ?

E.S. : - Je suis d’abord retourné dans |’école primaire que j'ai fréquentée a sept
ans pour y rencontrer mon ancienne directrice. Je lui ai expliqué le film avec le
“vrai” scénario. Quand je suis revenu faire des repérages, elle m’a appris
qu’elle avait recu des mises en garde contre mon film s’il devait montrer “le
lavage de cerveau qu’on fait dans les écoles”. )Je lui ai rétorqué que si elle me
laissait tourner ce serait la preuve qu’il n'y a rien a cacher. Mais elle a refusé,
c’est I'exemple méme de cette “démocratie” en Israél.

LIBERATION : - Et dans les autres écoles ou vous avez réussi a tourner ?

E.S. : - Cela s’est passé sans probleme, car je n’ai plus montré le “vrai”
scénario !

LIBERATION : - Pourquoi avoir choisi une famille juive orientale ?
E.S. : - Le grand trou dans la mémoire israélienne, c’est justement toute

I’histoire des juifs en Orient, effacée au profit des juifs occidentaux. Pourtant,
ils peuvent nous raconter les relations avec les communautés arabes, qui ne



sont pas marquées par la mémoire du génocide, sauf les Kurdes récemment.
Et si on remonte a I'Espagne d'avant 1492, cela pourrait étre le point de départ
de la mémoire israélienne, toute cette période ou juifs et Arabes vivaient
ensemble et qui a donné une vie culturelle tres riche.

LIBERATION : - C'est un point de vue tres utopique...

E.S. : - La question aujourd’hui est I'avenir des Israéliens dans I'Orient ?, et pas
seulement : Quel est I'avenir d’'lsraél ? Comment Israél va-t-il s’intégré a
I'intérieur de sa région ? Et c’est seulement par l'intégration qu’on pourra
précher, aider, étre un exemple d'une démocratie, d'une voie de
démocratisation avec les Palestiniens, parce que la séparation des deux
communauté est une idée fausse. Un Etat palestinien ne résoudra pas le
probleme, parce que les injustices continuent a l'intérieur avec les 16 %
d’Arabes israéliens, parce que le probleme d’'identité n’est pas résolu. Il faut
que les juifs qui voudront vivre a Gaza ou Hébron puissent le faire, de la méme
facon que les Palestiniens puissent vivre a Jaffa ou a Haifa dans la maison de
leurs parents. On ne peut pas construire un mur de Berlin entre les deux
communautés.

LIBERATION : - Quel est le r6le du professeur Leibovitz dans le film ?

E.S. : - Pour employer un mot que je déteste, il est le prophete et moi le fou du
village. Je ne suis pas un de ces disciples, il est religieux et croyant et moi
athée laic. Mais j'adhere a une grande partie de sa pensée générale. C'est un
homme a part, qu’'on ne peut pas récupérer ni s’approprier. En Israél, il est un
intouchable qui n’a pourtant jamais cessé de monter aux juifs leurs
contradiction habituelles...

LIBERATION : - On imagine mal que le film soit montré en Israél...

E.S. : - Moi j'espere que le Festival de Jérusalem au mois de juillet va décider
de le prendre. Je ne me fais pas d’illusion sur la diffusion a la télévision, mais
peut-étre qu’on arrivera a le sortir en salle. On a fait une petite projection la-
bas pendant la guerre, devant ma famille et quelques amis, ca a été un grand
choc. La réaction de ma propre mere a été de dire : “c’est un peuple fou, une
société folle et le réalisateur, un salaud”. Autre réaction : “c’est un strip-tease,
de la pornographie. On ne peut pas montrer ca aux autres. On doit laver notre

linge sale en famille !”

LIBERATION : - C’est ce qui expliquerait le malaise que ressentent beaucoup de
juifs en regardant le film ?

E.S. : - Oui, parce que je pense que le film s’inscrit dans un grand débat que
moi je souhaite, sur l'identité d’lsraél avec son peuple d’'un coté, et de 'autre
les juifs. Moi, j'ai fait la séparation. Je suis pour défendre la mémoire des juifs,
des Tziganes, des communistes, des homosexuels, des Noirs, des
Cambodgiens, des Arméniens... Il faut tout faire pour la garder. Mais les gens
qui refusent ce débat sont piégés devant la déchirure gqu’'ils ressentent et qui
est pour la premiere fois exposée sur I’écran. C'est un grand malaise pour les



non-juifs, qui n'osent pas critiquer les choses critiquables, et pour les juifs qui
ont peur d'attaquer Israél, comme si sionisme était synonyme de judaisme,
Israél synonyme de notre communauté juive, ce qui n’est pas vrai.

LIBERATION : - Dans ce film, vous prenez une énorme responsabilité...

E.S. : - Oui, parce que je touche a un grand tabou. C'est un film dont il faut
débattre, on ne peut pas le rejeter en bloc, le traiter d’anti-israélien. Je suis un
des leurs a vie, c’est mon seul passeport jusqu’a nouvel ordre. L'avenir des
Israéliens, des Palestiniens, des hommes, ¢ca me touche, ca m’inquiete. Alors,
allons tous débattre sur la place publique. C’'est peut-étre avec ces éléments-la
gu’on pourrait commencer a casser la mauvaise foi, la méchanceté, le racisme
antisémite.

Propos recueillis par Sophie DARMAILLACQ



