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LES PROMESSES DE L’ARCHIVE 

Félix Boggio Éwanjé-Épée: Eyal, ta pratique 
s’inscrit dans le cinéma documentaire, est-ce 

que tu pourrais expliquer quel est le statut de 
l’archive dans le documentaire ? 

Eyal Sivan: Quand on évoque l’archive dans 
le cinéma documentaire, on se réfère en réalité 
à l’image d’archive, c’est-à-dire à des images 
issues d’archives. Sauf que le documentaire 
est une archive en soi, comme d’ailleurs le 
cinéma est une archive en soi. Le cinéma est 

une archive, si on accepte l’idée selon laquelle 
constituer une archive n’est pas conserver, mais 
articuler. Ce n’est pas que l’archive a une nar¬ 
ration, l’archive est une narration. L’archive qui 
est rangée d’une façon chronologique est une 
narration, c’est une articulation chronologique 
du temps. À l’Ina, les modes de classification, 
la décision de rendre certains éléments acces¬ 

sibles ou non, ce qui est sauvegardé, comment 
les choses sont rangées ou comment on peut 
les retrouver, tout cela ouvre un monde narra¬ 
tif, un monde narratif de pouvoir. À partir de là, 
pour revenir à la question du statut de l’archive 
documentaire, son principe est de désarchiver/ 
ré-archiver. On désarchive un monde narratif 

pour en archiver un autre. Sachant que quand 
on est dans le cinéma on est face à une limite, 
qui est pour moi un défi, celui de la lecture 
linéaire. Comment briser la lecture linéaire qui 
est la lecture imposée, d’un côté par la narra¬ 
tion cinématographique et de l’autre par l’ar¬ 
chive comme institution. Dans le cinéma docu¬ 

mentaire, les archives sont des matériaux du 
réel, au même titre qu’une rue ou une situation. 
Je regarde les images ou extraits d’archives 
comme un espace réel recadrable, retournable, 
réarticulable. C’est une relation désacralisée à 

l’archive, c’est-à-dire qu’elle ne reçoit pas son 
statut immanent à l’idée qu’elle est du passé, 
qu’elle est «d’archive», mais dans sa nouvelle 
articulation. À propos du film Un spécialiste, 
portrait d'un criminel moderne,1 je pourrais dire 
que toutes les images qui sont dans le film sont 
issues du fonds d’archives du procès Eichmann 
et aucune image n’est trouvable dans le fonds 
d’archives du procès Eichmann. Non pas parce 
qu’il n’existe pas de moyen technique de les 
retrouver ou de savoir d’où elles viennent, mais 

parce que toutes ces images ont été retravail¬ 
lées, ré-éclairées, recadrées, remouvementées. 

L’archive n’est qu'une source à retravailler, 
comme le réel. Je donne des exemples de film 
d’archive, d’un côté il y a Un spécialiste, Pour 
l’amour du peuple? un film grandement articulé 
autour d’images préexistantes, et il y a Jaffa, la 
mécanique de l’orange3 qui est un film qui pose 
en tant que telle la question de l’archive. 

Félix Boggio Éwanjé-Épée: Est-ce que tu peux 
revenir sur le statut de la linéarité, de la narra¬ 
tion pour l’institution de l’archive. Quel est le 

1.    Réal. E. Sivan, 1999. 

2.    Réal. A. Maurion et E. Sivan, 2004. 

3.    Réal. E. Sivan, 2010. 
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L’archive telle qu’on la connaît, 
l’archive institutionnelle représente 
la tentative de mettre en ordre, 
en ordre social. 

caractère politique d’une forme de narration 
linéaire? Quelles sont ses caractéristiques? 

Eyal Sivan: Je pense que l’exemple le plus sim¬ 
ple pour parler d’une narration linéaire c’est la 
façon dont on enseigne, on transmet, on arti¬ 
cule. Mais si l’on parle du pouvoir, prenons le 
paroxysme du pouvoir qu’est le totalitarisme. 
Qu’est-ce que le totalitarisme? C’est la tenta¬ 
tive de la maîtrise totale de l’espace et du 
temps, c’est-à-dire de la façon dont on raconte 
l’histoire. C’est intéressant parce que la maî¬ 
trise du temps et de l’espace, c’est cela qu’on 
appelle le cinéma. Pourquoi cette maîtrise se 
fait-elle selon une ligne sur laquelle se situent 
un avant et un après, qui ne s’articule que dans 
cette idée que l’on a de progrès ? On progresse 
à l’intérieur de la timeline. C’est vrai dans l’arti¬ 

culation cinématographique, mais aussi dans la 
façon dont l’archive se présente dans son clas¬ 
sement. L’archive se présente dans une lecture 
chronologique, on passe d’une chose à l’autre. 
Et il y a cette tentative permanente, à travers 
la classification, d’isoler. C’est-à-dire que ce 
qui est perdu, c’est la possibilité d’association, 
la possibilité de voir des continuités, des ten¬ 
dances. Voir et comprendre aussi ce qui n’est 
jamais dévoilé, c’est-à-dire les logiques de ran¬ 
gement, par exemple la relation entre le cata¬ 

4. J. Derrida, Mal d’archive. 

Une impression freudienne, 
Paris, Galilée, 1995. 

logue de l’archive et ce qu’il y a dans le film. 
D’une certaine façon, l’archive est en réalité 
l’enterrement des éléments. À partir du moment 
où elle est codée sur une certaine linéarité, les 
éléments deviennent introuvables hors de cette 

logique chronologique. La nature politique de 
l’archive, c’est le fait qu’on est en permanence 
dans la segmentation et non pas dans la fusion, 
dans la lecture en parallèle. Voilà l’articulation 
politique, voilà l’action politique de l’archive. 
L’archive est un endroit qui d’un côté segmente 
la possibilité de lecture globale et de l’autre est 
une forme de recadrage - quand je dis reca¬ 
drage je parle toujours d’une forme d’exclusion 
hors du cadre. C’est pour ça que le travail contre 
l’archive, pour l’archive, est un travail de désar- 
chivage pour ré-archiver. Cela devient archive à 
partir du moment où ça se lit contre sa propre 
logique. On considère l’archive comme ce qui 
nous dit quelque chose sur le passé et non pas 
comme quelque chose qui pourrait nous dire 
quelque chose sur le passé si on le réarticulait. 
Je pense qu’il faut revenir à l’histoire de l’ar¬ 
chive comme arkhè, la prendre comme un point 
de départ pour quelque chose. Ce qui est inté¬ 
ressant, c’est que Derrida, dans Mal d’archive,4 
appelle que le mot grec arkhè a deux significa¬ 
tions, il est à la fois un point de départ et une 
ordonnance, c’est-à-dire un commandement, 
un ordre. C’est à la fois un principe physique 
et un principe historique et ontologique. C’est 
le lieu à partir duquel on commande aux gens, 
d’où on intervient dans l’ordre social. Parce que 
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c’est ça au fond, l’archive telle qu’on la connaît, 
l’archive institutionnelle représente la tentative 
de mettre en ordre, en ordre social. 

Félix Boggio Éwanjé-Épée: Est-ce que tu dirais 
que cette linéarité, cette représentation sur 
l’axe du progrès est liée à la matrice temporelle 
et spatiale de l’État-nation? 

Eyal Sivan: Je ne la pensais pas comme ça, 
mais c’est intéressant. Parce que justement, où 
et quand émerge ce qu’on appelle « l’archive » et 
qui en réalité désigne les institutions d’archi¬ 
vage, ces lieux, ces entrepôts de la mémoire, et 
de l’oubli évidemment? Elle émerge à partir du 
moment où le pouvoir cohésif de cohésion se 
dit «j’ai une mémoire, et si j’articule le passé, 
j’articule l’avenir». C’est vrai qu’on voit qu’il y 
a beaucoup de nouveaux États qui n’ont pas 
la culture de cette entreprise qui consiste à 
poser, à figer un passé pour articuler l’avenir. 
On le voit dans beaucoup des États arabes, par 
exemple, un article intéressant de Salah Abdel- 
Jawad publié dans La Revue d’études palesti¬ 
niennes5 montrait que dans beaucoup de pays 
l’administration est assez récente, et date des 

années 1970. Alors que si on pense à la notion 
de «continuité de l’État», qu’est-ce qui la rend 
possible? L’archive. L’archive est un instrument 
fondamental parce que c’est une institution 
majeure de l’État-nation - cela me parait une 
intuition très intéressante. 

Félix Boggio Éwanjé-Épée: Pour en revenir à 
l’idée que le cinéma crée en tant que telle une 
archive, quelle distinction on peut faire entre 
fiction et documentaire dans le rapport qu’ils 
entretiennent à l’archive ? Est-ce que c’est deux 
modes de narration différents, deux formes de 
matériaux différents ? 

Eyal Sivan: C’est deux formes de matériaux 
différents si l’on s’attache à cette idée, que Fou¬ 
cault développe, de statut de vérité. Il ne s’agit 

pas de la vérité, mais de la véracité. La fiction 
joue sur le crédible, le documentaire joue sur la 
véracité. D’ailleurs c’est là qu’est le paradoxe inté¬ 
ressant avec la fiction, un acteur qui gagne un 
million de dollars et qui meurt dans un film peut 
nous faire pleurer alors que... les morts, les morts 
réels qui ne gagnent pas d’argent suscitent rare¬ 
ment le même genre d’émotion, d’identification. 
La distinction se fait autour de l’idée de mise 

en scène. Dans la fiction, on met en scène une 
réalité, dans le documentaire on met en scène 
avec la réalité. Mais la fiction elle est l’archive de 

la conscience, d’une conscience historique d’un 
certain moment. Les films sur la Révolution fran¬ 

çaise par exemple montrent la conscience his¬ 
torique du moment dans lequel ils ont été faits. 
C’est pour ça que la fiction est un document de 
l’archive, du mouvement des idées. 

Félix Boggio Éwanjé-Épée: Est-ce qu’on peut 
faire des indications méthodologiques sur le pro¬ 
cessus de désarchivage, ré-archivage? 

Eyal Sivan: Il y a une relation dialectique à 
l’archive. D’un côté, l’institution a le devoir de 

sauvegarder et de l’autre les artistes sont dans 
l’utilisation, la mise à disposition de la sauve¬ 
garde, sa ré-articulation et sa mise en circula¬ 
tion en tant que nouvelle archive. La méthodo¬ 
logie première est la considération de l’archive 
comme un espace de réel utilisable. L’image 
d’archive est extraite dans un moment précis 
pour un certain but et il y a quelque chose de 
l’ordre de la déviation voire, pour reprendre la 
notion d’Agamben,6 de la « profanation », au sens 
réel du terme, ce qui est au divin, au puissant 
qui se trouve rendu au peuple. Ce qui manifeste 

5.    S. A. Jawad, « La guerre de 1948. 
Entre archives et sources orales », 

Revue d’études palestiniennes, vol. 24, 

n°l, 2005, p. 59-77. 

6.    G. Agamben, Profanations, 
trad. de M. RuefT, Paris, Rivages, 2005. 
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l’ordre, une fois décontextualisé devient autre 
chose. C’est là qu’on arrive à un vrai problème 
qui est, comment dépasser le catalogue, com¬ 
ment dépasser la classification? C’est pour ça 
que je crois que le travail n’est pas seulement 
un travail d’articulation, ce n’est pas seulement 
les 88 minutes de Jaffa, mais c’est la création 
d’une nouvelle forme d’archive de l’imagerie de 
Jaffa à partir des archives préexistantes, articu¬ 
lée sur des modes complètement différents, en 
l’occurrence contre l’Histoire telle qu’elle a été 
brossée. C’est ça le projet benjaminien de l’ar¬ 
chive, c’est la ré-articulation à partir de citations. 

Félix Boggio Éwanjé-Épée: La question qui 
se pose avec la photographie c’est par exemple 
celle du légendage. Quelle légende on donne ? 

Eyal Sivan: Bien sûr, sur la photo, la légende 
est une. Mais à partir du moment où on réar¬ 
ticule une collection, cet ensemble devient lui-
même une nouvelle légende. C’est le travail que 
fait par exemple Ariella Azoulay avec son projet 
curatorial «Constituent Violence, 1947-1950», 
dans lequel elle travaille sur ce moment de la 
violence purificatrice sioniste en Palestine, à 
partir des archives officielles israéliennes, de 
l’archive sioniste, de l’archive du Service du 
presse du gouvernement israélien.7 Elle va ras¬ 
sembler toutes les photos de 1948, de l’expul¬ 
sion, qui existent dans d'autres contextes sous 
le nom, par exemple, de « la libération de la ville 
de Jaffa». Elle va les ré-articuler en les légen- 
dant, c’est-à-dire en lisant la relation entre le 
sujet photographié et le photographe. Mais ce 
n’est pas tant la légende qui m’intéresse, c’est 

7.    Voir A. Azoulay, From Palestine 

to Israël. A photographie record 

of the destruction and State formation, 
1047-1950, Londres, Pluto Près. 

8.    Réal. J. Ivens, W Klein, C. Lelouch, 

A. Varda, J.-L. Godard, C. Marker 

et A. Resnais, 1967. 

ce travail de curator qui va produire une archive 
de la violence constituante. C’est d’abord une 

forme de désarchivage, c’est-à-dire d’extraction. 
On peut faire un parallèle avec la question du 
point de vue de la victime. Qu’est-ce que le point 
de vue de la victime ? C’est regarder le bourreau. 
Le non-blanc, qu’est-ce qu’il voit? Les blancs. 
Poser le point de vue de la victime pour regar¬ 
der le bourreau, ça c’est une opération de désar¬ 
chivage - de l’habituel prétendu point de vue 
de la victime - et ré-archivage - le point de vue 
sur le bourreau. Jaffa, la mécanique de l'orange 
devient ainsi une archive de l’histoire visuelle 

de la marque et de la ville de Jaffa, c'est-à-dire 
qu’il retrace l’histoire des rapports coloniaux à 
l’image dans le contexte de la Palestine et des 
territoires colonisés à travers le monde. Il ne 

s’agit pas de proposer un mode de lecture d’une 
image en particulier, mais de constituer une 
grille : c’est ça la création d’une archive. 

Félix Boggio Éwanjé-Épée: Comment cette créa¬ 
tion d’archive permet de créer des continuités? 

Eyal Sivan: Quand ces éléments sont mis 
ensemble, ils sont par définition dans une conti¬ 
nuité, par le fait qu’ils sont l’un après l’autre, avec 
l’autre, en relation avec l’autre. Qu’est-ce que je 
veux dire quand je dis « ré-archiver», parce que 
j’aurais pu utiliser un autre mot: «montage». Il 
faut penser le montage à la fois dans la profon¬ 
deur et dans la coupe : derrière chaque image, il 
y en a une autre qui n’est pas montrée. Il faut 
donc qu’on rentre dans l’interdit. Et articuler 
l’archive de façon non-linéaire, cela veut dire 
établir des connexions improbables, qu’il n’était 
jusque-là pas possible de faire voir. Articuler, 
par exemple, la colonisation de l’Algérie et celle 
du Vietnam. Ses archives sont aujourd’hui dis¬ 
sociées parce qu’il n’y a pas en tant que telle 
d’archive du colonialisme ou de la colonisation. 

Félix Boggio Éwanjé-Épée: Il y a un film, 
Loin du Vietnam,8 que je trouve particulière- 
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La fiction est l’archive de la conscience, 

d’une conscience historique 
d’un certain moment. 

ment édifiant de ce point de vue. Ce qui est 
incroyable avec ce film, comme l’explicite lar¬ 
gement Godard dans le segment qu’il a réalisé, 
c’est précisément que le fait de ne pas avoir pu 
aller au Vietnam permet de faire un film non 
pas sur le Vietnam, mais sur les façons par les¬ 
quelles le Vietnam est en nous, et est ici aussi. 

Eyal Sivan: Au fond de quoi on parle ici? On 
parle de la relation de l’Occident à l’image. 
L’image, à cause de sa relation à l’icône, appa¬ 
raît toujours comme une chose périlleuse, 
intouchable, qu’il faut à tout prix respecter. Et 
ce n’est pas seulement du fait de la question 
de l’auteur qu’on nous rabâche. L’auteur montre, 
il montre la rue de la Casbah en Algérie. Mais 
l’archive ne montre pas, c’est moi qui vois. Sou¬ 
vent utiliser l’archive se résume à dire «on veut 

les images de Dien Bien Phu» pour illustrer 
Dien Bien Phu. Alors que la seule chose qu’on 
peut faire avec ces images, c’est montrer ce que 
l’armée française voulait qu’on voit. 

Félix Boggio Éwanjé-Épée: En partant dans 
une autre direction, tu parlais de la fonction de 
l’institution comme étant de mettre à disposi¬ 
tion un matériau qui, en même temps, est une 
forme de narration, et par exemple si on pense à 
YouTube comme une forme d’archive, quelle est 
la narration qui se trame ? 

Eyal Sivan: On ne peut pas chercher ou trouver 
directement des images sur YouTube, il faut des 

mots. Ça, c’est une chose. L’autre chose, c’est 
l’illusion du tout libre. Rien n’est classé. Les 

choses ne sont que là. C’est ça la narration de 
ces archives-là: «on peut tout montrer, on peut 
tout trouver, c’est libre», alors que ça ne l’est 
pas. YouTube nous dit libéralisme. Pour moi, 
aujourd’hui Google, à travers YouTube, oeuvre au 
cimetière des images. On peut y trouver autre 
chose et bizarrement quelles sont les choses les 
plus faciles à y trouver? Les discours officiels 
et toutes les choses institutionnelles. 

Félix Boggio Éwanjé-Épée: Et les produits de 
l’industrie culturelle, aussi. 

Eyal Sivan: Mais c’est ça, le libéralisme. C’est 
le moment où l’industrie culturelle et l’industrie 

du pouvoir sont visibles, trouvables. C’est avec 
ça qu’on doit faire. Regarde le bordel avec les 
images des dites révolutions arabes ! Quand on 
parle archive, on parle de «révision», aux deux 
sens du terme. Quand on parle de ces image 
qu’on appelle aujourd’hui images d’archive, la 
notion de vision n’a plus aucune importance. Ce 
que l’on voit des images de la Syrie prises grâce 
à des téléphones portables n’a aucune impor¬ 
tance : c’est éphémère, la pixellisation, le bruit, le 
fait qu’on précise bien qu’on ne sait pas si ces 
images sont authentiques. On donne un statut 
à ces images. Moi, je parle d’un autre statut. Je 
parle d’un retour vers les images conservées 
dans les fonds d’archives pour les revisiter, 
les observer et pour y voir aussi ce qu’on ne 
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II faut penser le montage à la fois 
dans la profondeur et dans la coupe: 

derrière chaque image, il y en a une autre 
qui n’est pas montrée. 

nous a pas montré. Oui, par exemple, on a plein 
d’images de la Palestine déserte. Plein! Beau¬ 
coup de gens ont fait l’effort de cadrer d’une 
certaine manière, quand même ! Le travail, c’est 
d’aller chercher ce qui a été mis sous les caches 
de l’image, ce que sont les signes intérieurs 
de cette action de négation. C’est justement 
ça la possibilité extraordinaire du Net. Mais 
les durées illimitées, l’arrêt, le retour, on n’a 
pas tout ça dans YouTube. C’est au contraire 
extrêmement rigide. Pourquoi? Parce que la 
question de l’image est complètement secon¬ 
daire dans YouTube. YouTube n’a qu’une seule 
fonction: fabriquer des métadonnées, qui sont 
aujourd’hui des produits vendables. 

Félix Boggio Éwanjé-Épée: Est ce que tu 
pourrais revenir sur l’idée de montage interdit? 
Ou’est ce que cela veut dire ? 

9. [NdlR] Le 7 février 2012, lors 

de la séance de questions au 

gouvernement à l’Assemblée 

nationale, le député et président 

du Parti Progressiste 

Martiniquais Serge Letchimy 

a interpellé le Ministre de l’Intérieur 
Claude Guéant à propos de sa 
déclaration selon laquelle « toute 
les civilisations ne se valent pas.» 
En réaction, le gouvernement 

et les députés du groupe UMP 
ont quitté l’hémicycle. 

Eyal Sivan: Il y a une très belle expression en 
français, péjorative, on dit « c’est un raccourci. » 
Mais le montage n’est fait que de raccourcis, 
comme l’image d’ailleurs. Le montage interdit 
c’est la mise en relation de deux étagères de 
l’institution « archive » pour lesquelles on veille 
à ce qu’elle soient bien distinctes. Par exemple, 
on ne peut pas penser l’étagère de la préfec¬ 
ture de Paris en 1961 sans l’étagère de Sétif en 
1945 et Bordeaux en 1942. C’est ça Papon. Mais 
ce sont des étagères distinctes. Le montage 
interdit consiste justement à effacer la ligne de 
séparation nécessaire au pouvoir. La distinc¬ 
tion, la classification, le catalogage, c’est quoi? 
C’est créer une barrière. Pourquoi ne peut-on 
pas mettre la Shoah avec Sétif? Parce que ce 
qui les relie c’est la préfecture, le pouvoir. C’est 
pour ça que c’est interdit. Le montage interdit, 
c’est la figure du juif qui change, ou de l’arabe, 
ou du non-blanc, à travers laquelle on perçoit 
une continuité de l’antisémitisme. Pourquoi 
est ce que l’UMP a quitté l’Assemblée après 
l’intervention de Serge Letchimy?9 Parce que 
Letchimy a fait un montage interdit, en mon¬ 
trant que différentes expressions - nazisme, 
colonialisme, UMPisme, État-nation républicain 
français laïcisé - appartenaient à la même 
archive. Donc ça donne une lecture nouvelle. 
C’est très dangereux ce qu’il fait, parce qu’il a 
mis en relation des choses pour lesquelles il 
existe une nécessité de distinction. Cela me 

fait penser à ceux qui disent, par exemple, que 
le stalinisme et le nazisme sont incomparables. 
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Mais le problème c’est qu’en disant cela, on a 
déjà comparé. 

Félix Boggio Éwanjé-Épée: Badiou évoque 
un argument similaire dans Circonstances 3, à 
propos du paradoxe de l’extermination comme 
Mal radical : « l’extermination est bien à la fois 

ce qui donne mesure à tout le Mal dont notre 
époque est capable, étant donc par elle-même 
sans mesure, et ce à quoi, la mesurant ainsi sans 
cesse, on doit comparer tout ce dont on requiert 
qu’il soit jugé selon l’évidence du Mal. »10 

Eyal Sivan: C’est ce que Rony Brauman et 
moi-même avons écrit dans Éloge de la déso¬ 
béissance11 à propos des «fonctionnaires de 
la mémoire». L’échelle Auschwitz constitue le 

summum absolu, c’est pour ça qu’on dira de tout 
le reste « c’est pas comparable », ce qui veut dire 
«c’est pas si grave». Par exemple: «Auschwitz 
c’est très grave! La traite des esclaves, c’est 
pas comparable, c’est pas aussi grave». C’est 
l’idée d’unicité. Faire un montage interdit, c’est 
refuser l’unicité, c’est déplacer cette ligne où 
tu colles deux choses. Godard, lui, superpose : à 
partir de là naît une nouvelle image. Politique¬ 
ment, on dirait que naît une nouvelle ligne de 
lecture, une nouvelle vision. 

Félix Boggio Éwanjé-Épée: Tu peux en donner 
quelques exemples? 

Eyal Sivan: L’œuvre de Godard est traversée 
par le refus de la linéarité, pour être dans la 
superposition. Ensuite, il y est question de per¬ 
sistance. On en trouve un exemple dans Ici et 
ailleurs.12 Godard parle de l’Europe, il va vers la 
Palestine, vers l’Afrique, vers le Vietnam, vers 
l’Amérique, pour revenir en Europe et poser la 
question de l’Europe. C’est le juif et le musul¬ 
man qui apparaissent dans Ici et ailleurs, Notre 
musique13 et Film socialisme.14 Mais quelle est 
la question de l’Europe? C’est la question colo¬ 
niale, le colonialisme interne et le colonialisme 

externe. Les Einsatzgruppen existaient dans les 
colonies bien avant qu’ils n’existent en tant que 
Einsatzgruppen. Tuer massivement des gens 
par balle dans des fosses, dans les colonies on 
l’a fait bien avant de tirer sur des juifs, dans des 
fosses à l’Est. Ce ne sont pas seulement des élé¬ 
ments qui sont posés sur une timeline. Ce sont 
des éléments qui changent de place. 

Propos retranscrits par par Félix Boggio Éwanjé-Épée, 
Maxime Cervulle, Kawthar Guediri, Armelle Laborie, 
et Sabine Noble. 
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