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(...) La juste démarche, visant a cerner son sujet - sans le nier, ni se laisser
déborder (ce qui mettrait en péril la qualité de I'entreprise filmique) -, tiendrait
peut-étre de la confrontation. Une confrontation sGrement houleuse, parfois
douloureuse, entre la friction et I'affection, qui verrait les styles et les points de
vue (le filmé / le filmeur) se juxtaposer pour ne pas se perdre, et atteindre ainsi
a lI'incandescence du vrai.

Dans cette veine, délicate a délimiter, on rangera le premier film d’Eyal Sivan,
“Agabat Jaber”, qui remporta le Grand Prix du festival. Agabat Jaber, c’est le
nom du plus ancien et du plus grand des camps palestiniens, construit au
début des années 1950 dans le désert de Judée, en Cisjordanie. Des 65.000
habitants qui le peuplaient voici quarante ans, il ne reste aujourd’hui - le film a
été tourné en novembre 1986 - que 2.500 personnes, qui habitent les cabanes
de terre de ce camp fantome et presque détruit. Une population de “réfugiés
temporaires”, pour lesquels le provisoire est devenu un mode de vie. Une “vie
de passage” pour les paysans déracinés, les nomades sédentarisés, qui
survivent dans cette cité de transit entierement dépendante de l'aide
internationale, et n"aspirent qu’a un retour mythique a la terre originelle. Cette
terre dont ils ont été chassés, ce paradis perdu qui n’existe plus qu’au soleil de
la mémoire, est un ultime refuge, qui leur permet de s’évader d’un réel (d'une
terre) inhabitable, insupportable, car il ne leur appartient pas en propre. Une
litanie de plaintes apparemment captée sans restriction critique de la part du
réalisateur, et pourtant démentie par le contrepoint d’'une mise en images tres
léchée, qui montre le revers des mots en dévoilant le rythme du quotidien, les
conflits du village ou les jeux des enfants. Soit la durée, ou “la richesse” des
jours malgré I'inexorable pression des regles de vie ou de mort (le désert, la
soif, la faim). Au-dela de son sujet humainement et historiquement fort, et de
son relief trés esthétiqgue (images denses et dépouillées, panoramiques
éthérés, plans amoureux), le film vaut surtout par la maniere tres particuliere
qu’'il a de mettre en évidence ce qui se profile entre les discours et les
comportements les plus divers : la conscience d’un peuple. Une conscience qui
passe aussi, face a cette caméra qui incarne le regard étranger, par la
mythomanie verbale, I'agressivité (de I'injure au jet de pierres) ou la complicité
humoristique. L'essentiel étant que, dans la relation sujet /cinéaste, chacun
puisse exister vis-a-vis de l'autre. C’est le grand mérite d’Eyal Sivan d’avoir su
conserver et projeter cette identité irréductible, quelle que soit la forme qu’elle
prend pour se manifester.



