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(...) La juste démarche, visant à cerner son sujet - sans le nier, ni se laisser 
déborder (ce qui mettrait en péril la qualité de l’entreprise filmique) -, tiendrait 
peut-être de la confrontation.  Une confrontation sûrement houleuse, parfois 
douloureuse, entre la friction et l’affection, qui verrait les styles et les points de 
vue (le filmé / le filmeur) se juxtaposer pour ne pas se perdre, et atteindre ainsi 
à l’incandescence du vrai. 

Dans cette veine, délicate à délimiter, on rangera le premier film d’Eyal Sivan, 
“Aqabat Jaber”, qui remporta le Grand Prix du festival. Aqabat Jaber, c’est le 
nom du plus ancien et  du plus grand des camps palestiniens,  construit  au 
début des années 1950 dans le désert de Judée, en Cisjordanie. Des 65.000 
habitants qui le peuplaient voici quarante ans, il ne reste aujourd’hui - le film a 
été tourné en novembre 1986 - que 2.500 personnes, qui habitent les cabanes 
de terre de ce camp fantôme et presque détruit. Une population de “réfugiés 
temporaires”, pour lesquels le provisoire est devenu un mode de vie. Une “vie 
de  passage”  pour  les  paysans  déracinés,  les  nomades  sédentarisés,  qui 
survivent  dans  cette  cité  de  transit  entièrement  dépendante  de  l’aide 
internationale, et n’aspirent qu’à un retour mythique à la terre originelle. Cette 
terre dont ils ont été chassés, ce paradis perdu qui n’existe plus qu’au soleil de 
la mémoire, est un ultime refuge, qui leur permet de s’évader d’un réel (d’une 
terre) inhabitable, insupportable, car il ne leur appartient pas en propre. Une 
litanie de plaintes apparemment captée sans restriction critique de la part du 
réalisateur, et pourtant démentie par le contrepoint d’une mise en images très 
léchée, qui montre le revers des mots en dévoilant le rythme du quotidien, les 
conflits du village ou les jeux des enfants. Soit la durée, ou “la richesse” des 
jours malgré l’inexorable pression des règles de vie ou de mort (le désert, la 
soif, la faim). Au-delà de son sujet humainement et historiquement fort, et de 
son  relief  très  esthétique  (images  denses  et  dépouillées,  panoramiques 
éthérés, plans amoureux), le film vaut surtout par la manière très particulière 
qu’il  a  de  mettre  en  évidence  ce  qui  se  profile  entre  les  discours  et  les 
comportements les plus divers : la conscience d’un peuple. Une conscience qui 
passe  aussi,  face  à  cette  caméra  qui  incarne  le  regard  étranger,  par  la 
mythomanie verbale, l’agressivité (de l’injure au jet de pierres) ou la complicité 
humoristique. L’essentiel  étant que, dans la relation sujet /cinéaste, chacun 
puisse exister vis-à-vis de l’autre. C’est le grand mérite d’Eyal Sivan d’avoir su 
conserver et projeter cette identité irréductible, quelle que soit la forme qu’elle 
prend pour se manifester. 


