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Le camp qui n'existe pas

PAR RENÉ BACKMANN 

Sept  ans  après,  le  cinéaste  israélien  Eyal  Sivan  retrouve  le  camp  de 
réfugiés palestiniens où il avait tourné son premier film. 

Eyal  Sivan est  un jeune réalisateur  israélien,  installé  en  France depuis 
1985,  qui  ne manque ni  de dons ni  d'idées.  Couvert  d'une brassée de 
récompenses  dès  son  premier  documentaire,  “Aqabat  Jaber,  vie  de 
passage”  en  1987,  il  poursuit,  de  film  en  film,  un  impitoyable  et 
dérangeant travail d'investigation sur la vraie nature de son pays natal. 
Cette réflexion sur la mémoire, l'histoire, les valeurs, les mythes d'Israël 
confrontés à la  réalité,  passe,  évidemment -et  peut-être d'abord-,  pour 
Eyal  Sivan,  par  la  connaissance  de  l'autre.  C'est-à-dire  de  l'ennemi-
partenaire depuis un demi-siècle : le Palestinien. Ainsi s'expliquent le sujet 
et la forme de son premier film : une enquête, incisive mais chaleureuse, 
parmi les derniers habitants d'Aqabat Jaber, l'un des plus anciens camps 
de réfugiés palestiniens, ouvert par les Nations unies, dans la poussière 
brûlante de la vallée du Jourdain, aux portes de Jéricho.

Lors de sa création, au début des années 50, Aqabat Jaber, qui comptait 
près de 65 000 réfugiés, était considéré comme le plus grand camp de la 
planète. Lorsque Eyal Sivan y débarqua pour la première fois avec ses 
caméras,  trente  ans  plus  tard,  il  ne  restait  plus  que  quelques  milliers 
d'habitants.  Ce  que  racontaient  avec  dignité  les  plus  anciens  était 
l'histoire d'un interminable exode et d'un destin brisé. La plupart étaient 
nés et  avaient  commencé leur  vie sur  les  terres de leurs  ancêtres,  au 
centre de la Palestine.  Après leur expulsion par l'armée israélienne, en 
1948, leurs villages avaient été détruits, effacés de la terre et de la carte. 
Devant la caméra, ils parlaient de leurs premières années au camp, où il 
n'y avait que deux points d'eau et une latrines pour 50 personnes. Des 
tentes qui ne résistaient pas au climat, et qu'il fallait remplacer à chaque 
saison.  Des  abris  de  torchis  construits  par  l'agence  des  Nations  unies 
chargée des réfugiés. De l'arrivée des Bédouins du Néguev. De la guerre 
de 1967, qui vida le camp et chassa ses habitants vers la Jordanie. Des 
maisons  en  parpaings  qu'avaient  fini  par  bâtir,  à  bout  de  patience, 
quelques  familles.  Pour  tous  ceux  qui  acceptaient  de  livrer  leur 
témoignage, il  était clair que ce statut de réfugié n'était qu'un malheur 
transitoire.  Une  épreuve  qui  prendrait  fin  -Inch  Allah-  le  jour  où  ils 
rentreraient  chez  eux.  Ils  s'exprimaient  avec  nostalgie,  habités  par  un 
espoir  ténu.  C'était  quelques  mois  avant  l'explosion  de  la  révolte  des 
pierres, en décembre 1987.



En 1994, après la signature de l'accord de Washington par Arafat et Rabin, 
puis l'entrée, à Jéricho et Gaza, devenus “zones autonomes” des soldats 
palestiniens exilés, Eyal Sivan est retourné à Aqabat Jaber, désormais sous 
contrôle  de  l'autorité  palestinienne.  Sept  ans  et  une demi-douzaine  de 
films plus tard, il a retrouvé quelques-uns de ses interlocuteurs de 1987, 
interrogé  d'autres  témoins,  un  colonel  de  l'Armée  de  Libération  de  la 
Palestine et  le  chef  de la  sécurité,  Jibril  Rajoub.  C'est  le  documentaire 
réalisé  lors  de ce deuxième séjour  qui  est  diffusé ce  soir.  La  question 
posée, dans ce film, par Eyal Sivan est simple : sans retour des réfugiés à 
leur terre natale, la paix est-elle possible entre Israéliens et Palestiniens ? 
Et si retour il doit y avoir, s'agira-t-il d'un véritable retour, à Jaffa, à Ramle, 
à Haïfa, ou d'une sorte de retour symbolique, à travers la reconnaissance 
par Israël de l'injustice infligée aux Palestiniens en 1948 ? Curieusement, 
comme si l'accord Gaza-Jéricho et le retrait de l'armée israélienne avaient 
levé  l'interdit  qui  pesait  hier  encore  sur  certains  mots,  nombreux sont 
aujourd'hui les réfugiés d'Aqabat Jaber qui ne parlent plus seulement d'un 
retour mythique, mais proclament ouvertement leur intention de retrouver 
“dans  cinq  ans,  six  ans,  dix  ans”  leurs  terres,  leurs  magasins,  leurs 
maisons d'avant. Ce qu'ils ignorent, C'est qu'officiellement ils n'existent 
pas. Comme le découvre Jibril Rajoub, à la fin du film, Aqabat Jaber est “un 
camp de réfugiés abandonné”. C'est du moins la mention qui figure sur la 
carte  signée  par  les  dirigeants  israéliens  et  palestiniens,  à  la  fin  des 
négociations.  “Je dois vérifier,  commente Rajoub, stupéfait,  mais si  nos 
négociateurs ont signé ça, c'est honteux”. 

R. B. 
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