Le demier des huit chapitres (ils sont tous
abondamment documentés) s’intitule « Au-
dela de I’action ». Christophe Girod aborde ici
des questions d’ordre juridique afin de
déterminer les notions de droits de I’homme,
droit humanitaire, droit d’ingérence, etc. Sont
traitées également les positions du CICR vis-a-
vis du désarmement et de la protection de
’environnement, vastes sujets qui pourraient
donner licu A des études plus approfondies.

Les sources primaires de I’ouvrage (archives
du CICR, témoignages des délégués du CICR)
sont complétées par un dépouillement de la
presse internationale, ainsi qu’une bibliographie
annotée sur le conflit en général, quasi
exhaustive (documents officiels et ouvrages en
anglais ct en frangais) sur la question du droit
international humanitaire en particulier.

Ce souci d’aborder la question du droit
humanitaire sous toutes ses facettes et dans
toute sa complexité, constitue certainement un
des atouts majeurs de ’ouvrage. L’cffort
continuel de maintenir une objectivité entre la
présentation du fait et I’analyse en est un autre.
Méme si I’auteur exprime parfois un parti pris,
celui-ci est dii plutdt A certaines omissions.
Ainsi, la premiére guerre du Golfe entre PIrak
et I'Iran aurait été promue par les monarchies
du Golfe (p. 9), de méme que la politique des
bas prix pour le pétrole (p. 10). Mais
Christophe Girod ne mentionne pas que cette
guerre ct la politique pétroliére avaient été
favorisécs, voire commanditées par les Etats
occidentaux avec, i leur téte, les Etats-Unis,
qui, lors de la chute du régime du Chah en
1979, avait vu disparaitre leur bastion principal
au Moyen-Orient.

La lecture de Tempéte sur le désert exige
d’admettre que seule I’absence de tout
engagement politique, de tout parti pris,
permet ’action humanitaire du CICR. C’est un
peu difficile 4 accepter, et I'auteur en a
conscience.

— NicoLA HAHN
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AQABAT JABER, UNE PAIX SANS LE RETOUR,
ET JERUSALEM, LE SYNDROME BORDERLINE.
DEUX FILMS D’EYAL SIVAN,

PRODUCTION MOVIMENTO/ARTE, 1995.

Eyal Sivan, qui est israélien et 4 qui I’on doit
déja plusicurs films fort intéressants, vient
d’achever coup sur coup Agabat Jaber, Une
paix sans retour et Jérusalem, Le syndrome
borderline. Ces deux films, récemment diffusés
sur Arte, sont réalisés dans des styles si
différents qu’il est a priori difficile dy voir une
continuité de propos. On devine cependant
que Sivan a voulu former un diptyque
provocateur, en abordant parallélement deux
des thémes les plus occultés des actuelles
négociations de paix : le probléme des réfugiés
et la question de Jérusalem. 1l faut saluer la
démarche méme du cinéaste, qui met les pieds
dans le plat. Au Moyen-Orient comme ailleurs,
il était sans doute inévitable de voir les hommes
politiques repousser aux calendes grecques la
discussion sur les racines du mal afin de mieux
se consacrer (avec Pinsuccds que I'on sait) au
traitement des symptomes. En choisissant de
parler des réfugiés et de Jérusalem, ces deux
films ont le grand mérite de constituer une
protestation contre les dangers de cette
occultation.

Aqabat Jaber est un camp de réfugiés situé
en plein désert, 4 trois kilométres au sud de la
ville de Jéricho. Jusqu’en 1967, cc camp
hébergeait plus de 60 000 palestiniens,
originaires d’une centaine de villes et villages,
qui subsistaient grice aux distributions
mensuclles de produits de premiére nécessité
fournis par 'UNRWA et la Croix-Rouge.
Pendant que la plupart de leurs villages
d’origine étaient rasés et que des villes et des
kibboutzim israélicns étaient construits sur
leurs décombres, les gens d’Aqabat Jaber se
sont installés, comme tous les autres réfugiés
palestiniens, dans un quotidien provisoire
dominé par I’aspiration au retour, qui dure
maintenant depuis un demi-sidcle. Lhistoire
spécifique du camp est rappelée par un
déroulant au début du film : la guerre de juin
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1967 ramena sa population 4 3000 personnes,
tous les autres ayant fui I'avancée de 'armée
israélienne pour se réfugicr de I'autre c6té du
Jourdain. De 1967 i 1994, Aqabat Jaber subit
PPoccupation israéliennc dans les conditions que
PPon connait, avant d’étre confié i la nouvelle
autonomie Palestinienne, responsable des
régions de Gaza et de Jéricho depuis les
accords intérimaires signés entre Israél et
POLP.

Sivan, qui avait tourné ici son premier film
(Aqabat Jaber, vie de passage) en 1986, a eu la
bonne idée d’y retourner en 1994 pour aller
voir si la perception d’eux-mémes qu’avaient les
réfugiés s’érait transformée aprés sept ans de
soulévement populaire (I’Intifada), et quelques
mois d’autonomie palestinienne. Comme pour
Vie de passage, son opératrice Nurith Aviv a
filmé unc sorte d’état des licux du camp, et son
interpréte palestinicn a posé trois ou quatre
questions, toujours les mémes, A un petit
nombre de personnages dont certains
apparaissaient déja dans le film de 1986.

« Qu’est-ce qu’un réfugié ?» « Espérez-vous

encore retourner vivre dans votre village ? »

« Envisagez-vous la paix sans ce retour ? »

Un montage parfaitement respectucux de leur
parole restitue leurs réponses, qui sont souvent
des monologues étonnants de poésic.

La plupart d’entre cux sont nés 3 Aqabat Jaber
mais se considérent toujours comme des exilés.
Méme ceux qui sont en train de construire une
maison neuve disent qu’ils y éléveront leurs
enfants dans ’espoir du retour i un village
natal mythifié, dont personne ne prend la peine
de dire qu’il n’existe plus. Devant la caméra
oubliée, un jeune reproche i un vieux d’avoir
fui en 1948, de ne pas avoir assez résisté.
Un homme avoue qu’il ne croit plus au retour,
ce « grand mot » qui équivaut A « souffler dans
un ballon troué ». Lui veut saisir la chance de
Pautonomie, parle d’une citoyenncté
palestinienne i construire ici et maintenant.
Mais méme Pofficicr palestinien, revenu d’exil
pour appliquer les accords d’autonomie dans le
camp ol il est né, parle du village natal de ses
parents comme la seule patrie qui vaille
vraiment la peine d’étre retrouvée. Simple ct

dépouillé, le film de Sivan dresse un constat
terrible, presque clinique, de la perpétuation du
sentiment de perte et de honte du réfugié.

A Aqabat Jaber, on enfante toujours dans le
passé : le mot avenir y sonne comme une
incongruité.

Quant i Jérusalem, Le syndrome borderline,
c’est un film impressionniste, presque baroque,
qui dresse un constat trés rude des données
psychologiques de base de la question de
Jérusalem. Dans ce film, pas de chiffres, de
cartes, ni de déroulant explicatif ; pas
d’interviews, ni presque de paroles. L’hystérie
tribale qui risque 4 tout instant de faire exploser
la poudriére de Jérusalem y est donnée a I’état
brut. Sivan ne verse pas dans la facilité du
renvoi dos 4 dos des « extrémistes des deux
camps ». Pour lui 'intégrisme a un camp, et ce
n’est pas celui qu’on croit. Des images fortes
restent A P’esprit aprés la vision du film, comme
celle de ce juif orthodoxe qui parcourt le
marché de Mahané Yéhuda a I’heure de
Pentrée du shabat pour ordonner aux
commergants de fermer boutique. Une horde
germanique de touristes-pélerins, que Sivan
semble considérer comme de nouveaux croisés
a I’assaut des ruelles de la vieille ville, sont
filmés lors d’une visite 2 la basilique du Saint-
Sépulcre. Leur accompagnatrice oublie son
texte pour leur faire admirer la jeunesse et la
culture des soldats israéliens qui se trouvent I3
« en excursion ». Lorsque ’appel a la pri¢re
s’éléve d’un minaret voisin, clle fronce les
sourcils d’un air dégoiité, en attendant que le
géneur se taisc (ol que les infideles s’en
aillent 2...) Sivan a aussi filmé des scénes
consécutives a I’enterrement de Baroukh
Goldstein, I’officier-colon israélien auteur du
massacre de la mosquée d’Hébron. Eructant
leur haine face a la caméra, ses adeptes
célebrent la mémoire du « szént » en hurlant
« Mort aux Arabes ! Mort aux gauchistes ! Mort
aux journalistes ! » Il osc la métaphore
rabichée de la ville-putain, ouvrant ses cuisses a
la névrose de ceux qui viennent s’y réincarner
en prophétes (c’est le fameux syndrome de
Jérusalem, que les psychiatres de la ville



connaissent bien, et qui donne son titre au
film). Une bande son trés élaborée méle des
chantres yéménites ou alépins pour les paroles
d’Isaie, Le Livre d’Esther ou le Cantique des
Cantigues. Et sur la sortie des musulmans aprés
la priére 4 al-Agsa, un texte du poéte irakien
Moudafar al-Nawab, le seul texte contemporain
ct profane du film : ... « Par les jours de famine
et de détresse, je jure qu’aucun Arabe ne
survivra sous le régime de ces prédateuys.
Jérusalem est la vierge promise aux Arabes et
vous laissez le violeur entver la nuit dans sa
chambre. Vous vantez votre bravoure mais
déposez le glaive, criant pour la faire taive en
croyant snuver votre honnesr. Regardez-vous,
vous n’étes que des laches... »

Ce que Sivan semble vouloir dire dans ce
film dérangeant, qui laisse perplexe et auquel je
préfére personnellement la brutalité de Agabat
Jaber, une paix sans retour, c’est que si
Jérusalem devait 2 nouveau étre consumée par
le feu et les larmes, la responsabilité en
incomberait aux derniers conquérants en date,
ceux qui détiennent la force et imposent leurs
mythes 3 ’occupé. S’offusquer de cette vérité
équivaudrait i se voiler la face de ses doigts
pour cacher le soleil, mais clle valait la peine
d’étre rappelée.

— SIMONE BITTON

REVUE CHIMERES. « TSIGANES. TRANS-
TERRITORIALITES ». N° 25, PRINTEMPS 1995,
190 r., 100 F.

Les Tsiganes, « ce peuple a géométrie
variable », sont cadrés ici tantdt sur le terrain
lui-méme, rantét du haut (mais pas trop) des
promontoires analytiques d’oul la pensée et si
possible I’intelligence peuvent relier ce que la
distance sépare. La revue s’appelle Chiméres
mais on ne pourra pas facilement se débarrasser,
sous le prétexte qu’clles seraient chimériques,
des perspectives qui y sont découvertes.

1l revient A Rajko Djuric, président de
I’Union romani internationale, de suivre les
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Tsiganes en Europe, Etat par Etat, ct d’en
raconter I’histoire récente. On y apprend par
exemple, et pour s’en tenir A des « dérails »,
que, pour la totalité des Etats et des citoyens -
non-Roms, bien stir — d’Europe centrale et de
P’Est, comme jadis pour la France rurale dite
profonde, le qualificatif rom (VF : romanichel)
est synonyme d’infamie. Ainsi, dans le but de
déconsidérer Ceausescu, des bruits ont-ils
couru, et courent sans doute encore, qu’il

« | »’aurait été, que c’en était un... Idem pour
Iliescu ou.Janos Kadar. Ces sortes de petites
choses « insignifiantes » qu’un historien

« séricux » nc rapporterait peut-étre pas, ont je
ne sais quoi de la précision d’une photo. Pas
plus, mais pas moins. (Et ced encore, du m¢me
genre, mais extrait d’un des trois articles signés
Claire Auzias : « En Hongrie, In tsiganologie
était une branche de la criminologie » ) Autre

« broutille » : Jan Palac, I’étudiant tchéque qui,
en 1968, s’était immolé par le feu pour
protester contre I’invasion de son pays par
I’armée Rouge et dont le monde entier avait su
le martyre, eh bien, Jan Palac n’était pas seul. Si
PPon en croit Djuric, un autre érudiant avait lui
aussi choisi de se faire briiler vif. Le monde
n’en a rien su. Cet autre étudiant était tsigane.
Bien siir. Son geste, pas plus que sa personne
précédemment, n’a eu droiti la
reconnaissance.

Le méme Djuric, dans un court entretien,
interroge Milovan Djilas, ancien compagnon de
Tito puis opposant, qui ne se fait aucune
illusion sur les chances de voir « renaitre la
Yougoslavie sous la forme d’une communauté de
penples ». On avait cru le comprendre. Mais,
ajoute Dijilas, « les Yougoslaves, et surtout les
Serbes, les Croates et les Musulmans essaieront
aprés In fin de la guerre d’instituer des formes de
coopération parce gu’ils partagent une histoire
commune — et cela n’est pas rien, n’est-ce pas 1 —
et ils Sassocieront & nouvean ». Il y a dans
Pincidente « et cela n’est pas rien, n’est-ce
pas ? » quelque chose de pathétique, comme si
Dijilas n'était quand méme pas tout 3 fait sir de
la réponse, comme s'il n'excluait pas
I'hypothése, apres tout, que cela puisse étre
rien.



