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Le dernier des huit chapitres (ils sont tous 
abondamment documentés) s’intitule « Au-
delà de l’action ». Christophe Girod aborde ici 
des questions d’ordre juridique afin de 
déterminer les notions de droits de l’homme, 
droit humanitaire, droit d’ingérence, etc. Sont 
traitées également les positions du CICR vis-à-
vis du désarmement et de la protection de 
l’environnement, vastes sujets qui pourraient 
donner lieu à des études plus approfondies. 

Les sources primaires de l’ouvrage (archives 
du CICR, témoignages des délégués du CICR) 
sont complétées par un dépouillement de la 
presse internationale, ainsi qu’une bibliographie 
annotée sur le conflit en général, quasi 
exhaustive (documents officiels et ouvrages en 
anglais et en français) sur la question du droit 
international humanitaire en particulier. 

Ce souci d’aborder la question du droit 
humanitaire sous toutes ses facettes et dans 
toute sa complexité, constitue certainement un 
des atouts majeurs de l’ouvrage. L’effort 
continuel de maintenir une objectivité entre la 
présentation du fait et l’analyse en est un autre. 
Même si l’auteur exprime parfois un parti pris, 
celui-ci est dû plutôt à certaines omissions. 
Ainsi, la première guerre du Golfe entre l’Irak 
et l’Iran aurait été promue par les monarchies 
du Golfe (p. 9), de même que la politique des 
bas prix pour le pétrole (p. 10). Mais 
Christophe Girod ne mentionne pas que cette 
guerre et la politique pétrolière avaient été 
favorisées, voire commanditées par les Etats 
occidentaux avec, à leur tête, les Etats-Unis, 
qui, lors de la chute du régime du Chah en 
1979, avait vu disparaître leur bastion principal 
au Moyen-Orient. 

La lecture de Tempête sur le désert exige 
d’admettre que seule l’absence de tout 
engagement politique, de tout parti pris, 
permet l’action humanitaire du CICR C’est un 
peu difficile à accepter, et l’auteur en a 
conscience. 

— NICOLA HAHN 

AQ^BAT JABER, UNE PAIX SANS LE RETOUR, 
ET J^.USALEM

} LE SYNDROME BORDERUNE. 

DEUX FILMS D'EYAL SrAN, 
PRODUCTION MOVIMENrO/ARTE, 1995. 

Eyal Sivan, qui est israélien et à qui l’on doit 
déjà plusieurs films fort intéressants, vient 
d’achever coup sur coup Aqabat Jaber, Une 
paix sans retour et Jérusalem, Le syndrome 
borderline. Ces deux films, récemment diffusés 
sur Arte, sont réalisés dans des styles si 
différents qu’il est a priori difficile d’y voir une 
continuité de propos. On devine cependant 
que Sivan a voulu former un diptyque 
provocateur, en abordant parallèlement deux 
des thèmes les plus occultés des actuelles 
négociations de paix : le problème des réfutés 
et la question de Jérusalem. Il faut saluer la 
démarche même du cinéaste, qui met les pieds 
dans le plat. Au Moyen-Orient comme ailleurs, 
il était sans doute inévitable de voir les hommes 
politiques repousser aux calendes grecques la 
discussion sur les racines du mal afin de mieux 
se consacrer (avec l’insuccès que l’on sait) au 
traitement des symptômes. En choisissant de 
parler des réfugiés et de Jérusalem, ces deux 
films ont le grand mérite de constituer une 
protestation contre les dangers de cette 
occultation. 

Aqabat Jaber est un camp de réfutés situé 
en plein désert, à trois kilomètres au sud de la 
ville de Jéricho. Jusqu’en 1967, ce camp 
hébergeait plus de 60 000 palestiniens, 
originaires d’une centaine de villes et villages, 
qui subsistaient grâce aux distributions 
mensuelles de produits de première nécessité 
fournis par l’UNRWA et la Croix-Rouge. 
Pendant que la plupart de leurs villages 
d'origine étaient rasés et que des villes et des 
kibboutzim israéliens étaient construits sur 
leurs décombres, les gens d’Aqabat Jaber se 
sont installés, comme tous les autres réfugiés 
palestiniens, dans un quotidien provisoire 
dominé par l’aspiration au retour, qui dure 
maintenant depuis un demi-siècle. L’histoire 
spécifique du camp est rappelée par un 
déroulant au début du film : la guerre de juin 
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1967 ramena sa population à 3000 personnes, 
tous les autres ayant fui l’avancée de l’armée 
israélienne pour se réfugier de l’autre côté du 
Jourdain. De 1967 à 1994, Aqabat Jaber subit 
l’occupation israélienne dans les conditions que 
l’on connaît, avant d’être confié à la nouvelle 
autonomie Palestinienne, responsable des 
régions de Gaza et de Jéricho depuis les 
accords intérimaires signés entre Israël et 
l’OLP. 

Sivan, qui avait tourné ici son premier film 
(Aqabat Jaber, vie de passade) en 1986, a eu la 
bonne idée d’y retourner en 1994 pour aller 
voir si la perception d’eux-mêmes qu’avaient les 
réfugiés s’était transformée après sept ans de 
soulèvement populaire (l’Intifada), et quelques 
mois d’autonomie palestinienne. Comme pour 
Vie de passage, son opératrice Nurith Aviv a 
filmé une sorte d’état des lieux du camp, et son 
interprète palestinien a posé trois ou quatre 
questions, toujours les mêmes, à un petit 
nombre de personnages dont certains 
apparaissaient déjà dans le film de 1986. 
« Qf^est-ce qu’un réfugié ?»« Espérez-vous 
encore retourner vivre dans votre village ? » 
« Envisagez-vous la paix sans ce retour ? » 
Un montage parfaitement respectueux de leur 
parole restitue leurs réponses, qui sont souvent 
des monologues étonnants de poésie. 
La plupart d’entre eux sont nés à Aqabat Jaber 
mais se considèrent toujours comme des exilés. 
Meme ceux qui sont en train de construire une 
maison neuve disent qu’ils y élèveront leurs 
enfants dans l’espoir du retour à un village 
natal mythifié, dont personne ne prend la peine 
de dire qu’il n’existe plus. Devant la caméra 
oubliée, un jeune reproche à un vieux d’avoir 
fui en 1948, de ne pas avoir assez résisté. 
Un homme avoue qu’il ne croit plus au retour, 
ce * grand mot » qui équivaut à « souffler dans 
un ballon troué », Lui veut saisir la chance de 
l’autonomie, parle d’une citoyenneté 
palestinienne à construire ici et maintenant. 
Mais même lofficier palestinien, revenu d’exil 
pour appliquer les accords d’autonomie dans le 
camp où il est né, parle du village natal de ses 
parents comme la seule patrie qui vaille 
vraiment la peine d’être retrouvée. Simple et 

dépouillé, le film de Sivan dresse un constat 
terrible, presque clinique, de la perpétuation du 
sentiment de perte et de honte du réfugié. 
A Aqabat Jaber, on enfante toujours dans le 
passé : le mot avenir y sonne comme une 
incongruité. 

Quant à Jérusalem, Le syndrome borderline, 
c’est un film impressionniste, presque baroque, 
qui dresse un constat très rude des données 
psychologiques de base de la question de 
Jérusalem. Dans ce film, pas de chiffres, de 
cartes, ni de déroulant explicatif ; pas 
d’interviews, ni presque de paroles. L’hystérie 
tribale qui risque à tout instant de faire exploser 
la poudrière de Jérusalem y est donnée à l’état 
brut. Sivan ne verse pas dans la facilité du 
renvoi dos à dos des « extrémistes des deux 
camps ». Pour lui l’intégrisme a un camp, et ce 
n’est pas celui qu’on croit. Des images fortes 
restent à l’esprit après la vision du film, comme 
celle de ce juif orthodoxe qui parcourt le 
marché de Mahané Yéhuda à l’heure de 
l’entrée du shabat pour ordonner aux 
commerçants de fermer boutique. Une horde 
germanique de touristes-pèlerins, que Sivan 
semble considérer comme de nouveaux croisés 
à l’assaut des ruelles de la vieille ville, sont 
filmés lors d’une visite à la basilique du Saint-
Sépulcre. Leur accompagnatrice oublie son 
texte pour leur faire admirer la jeunesse et la 
culture des soldats israéliens qui se trouvent là 
« en excursion ». Lorsque l’appel à la prière 
s’élève d’un minaret voisin, elle fronce les 
sourcils d’un air dégoûté, en attendant que le 
gêneur se taise (où que les infidèles s’en 
aillent ?...) Sivan a aussi filmé des scènes 
consécutives à l’enterrement de Baroukh 
Goldstein, l’officier-colon israélien auteur du 
massacre de la mosquée d’Hébron. Eructant 
Leur haine face à la caméra, ses adeptes 
célèbrent la mémoire du « saint » en hurlant 
« Mort aux Arabes ! Mort auxgauchistes ! Mort 
aux journalistes ! » Il ose la métaphore 
rabâchée de la ville-putain, ouvrant ses cuisses à 
la névrose de ceux qui viennent s’y réincarner 
en prophètes (c’est le fameux syndrome de 
Jérusalem, que les psychiatres de la ville 
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connaissent bien, et qui donne son titre au 
film). Une bande son très élaborée mêle des 
chantres yéménites ou alépins pour les paroles 
d’Isaïe, Le Livre d^Esther ou le Cantique des 
Cantiques. Et sur la sortie des musulmans après 
la prière à al-Aqsa, un texte du poète irakien 
Moudafar al-Nawab, le seul texte contemporain 
et profane du film : ... « Par les jours de famine 
et de détresse, je jure qtPaucun Arabe ne 
survivra sous le régime de ces prédateurs. 
Jérusalem est la vierge promise aux Arabes et 
votts laissez le violeur entrer la nuit dans sa 
chambre. Vous vantez votre bravoure mais 
déposez le glaive, criant pour la faire taire en 
croyant sauver votre honneur. Regardez-vous, 
vous n^tes que des lâches... » 

Ce que Sivan semble vouloir dire dans ce 
film dérangeant, qui laisse perplexe et auquel je 
préfère personnellement la brutalité de Aqabat 
Jaber, une paix sans retour, c’est que si 
Jérusalem devait à nouveau être consumée par 
le feu et les larmes, la responsabilité en 
incomberait aux derniers conquérants en date, 
ceux qui détiennent la force et imposent leurs 
mythes à l’occupé. S’offusquer de cette vérité 
équivaudrait à se voiler la face de ses doigts 
pour cacher le soleil, mais elle valait la peine 
d’être rappelée. 

— SIMONE BrTTON 

REVUE CHIMÈRES. « TSIGANES. TRANS-

TERRITORIALITÉS ». N° 25, PRINTEMPS 1995, 
190 p., 100 F. 

Les Tsiganes, « ce peuple à géométrie 
variable », sont cadrés ici tantôt sur le terrain 
lui-même, tantôt du haut (mais pas trop) des 
promontoires analytiques d’où la pensée et si 
possible l’intelligence peuvent relier ce que la 
distance sépare. La revue s’appelle Chimères 
mais on ne pourra pas facilement se débarrasser, 
sous le prétexte qu’elles seraient chimériques, 
des perspectives qui y sont découvertes. 

Il revient à Rajko Djuric, président de 
l’Union romani internationale, de suivre les 

Tsiganes en Europe, Etat par Etat, et d’en 
raconter l’histoire récente. On y apprend par 
exemple, et pour s’en tenir à des « détails », 
que, pour la totalité des Etats et des citoyens -
non-Roms, bien sûr - d’Europe centrale et de 
l’Est, comme jadis pour la Fiance rurale dite 
profonde, le qualificatif rom (VF : romanichel) 
est synonyme d’infâmie. Ainsi, dans le but de 
déconsidérer Ceausescu, des bruits ont-ils 
couru, et courent sans doute encore, qu’il 
« I »‘aurait été, que c’en était un... Idem pour 
Iliescu ou.Janos Kadar. Ces sortes de petites 
choses « insignifiantes » qu’un historien 
« sérieux » ne rapporterait peut-être pas, ont je 
ne sais quoi de la précision d’une photo. Pas 
plus, mais pas moins. (Et ccd encore, du meme 
genre, mais extrait d’un des trois articles signés 
Claire Auzias : « En Hongrie, la tsiganologie 
était une branche de la criminologie » !) Autre 
« broutille » : Jan Palac, l'étudiant tchèque qui, 
en 1968, s’était immolé par le feu pour 
protester contre l’invasion de son pays par 
l'armée Rouge et dont le monde entier avait su 
le martyre, eh bien, Jan Palac n’était pas seul. Si 
l’on en croit Djuric, un autre étudiant avait lui 
aussi choisi de se faire brûler vif. Le monde 
n’en a rien su. Cet autre étudiant était tsigane. 
Bien sûr. Son geste, pas plus que sa personne 
précédemment, n’a eu droit à la 
reconnaissance. 

Le même Djuric, dans un court entretien, 
interroge Milovan Djilas, ancien compagnon de 
Tito puis opposant, qui ne se fait aucune 
illusion sur les chances de voir « renaître la 
Tougoslavie sous la forme d^tme communauté de 
peuples ». On avait cru le comprendre. Mais, 
ajoute Djilas, « les Tougoslaves, et surtout les 
Serbes, les Croates et les Musulmans essaieront 
après la fin de la guerre d^nstittter des formes de 
coopération parce qu’ils partagent une histoire 
commune - et cela n’est pas rien, n’est-ce pas ? — 
et ils s’associeront à nouveau ». Il y a dans 
l’incidente « et cela n’est pas rien, n’est-cc 
pas ? » quelque chose de pathétique, comme si 
Djilas n’était quand même pas tout à fait sûr de 
la réponse, comme s’il n'excluait pas 
l'hypothèse, après tout, que cela puisse être 
rien. 


