Les Cahiers du Cinéma n°349 avril 1987
AQABAT JABER, UNE PAIX SANS RETOUR ? d’Eyal Sivan Documentaire.

Au commencement est I'image. Un lent travelling le long de murs en pisé,
maculés d'inscriptions en arabe, rouge sang, noir colere. Un son étrange vient
la recouvrir : I'écho amorti d'une rafale de mitraillette ? Le bruit au ralenti des
pales d'un hélicoptere ? De l'eau plutdt, aspirée profondément - la petite
musique d'un narguilé... Au bout de la pipe a eau, un homme assis, peau mate
sur linge blanc. Toute une histoire du Proche-Orient contenue dans ce seul
plan, entre mektoub et volcans jamais éteints de cette terre promise qui aura
vu naitre quelques religions, et la guerre peut-étre aussi... Alors seulement
viendront les mots, du fond d'un désert d'amertume, Abou Moussa fait partie
des 3 000 Palestiniens a (sur)vivre encore depuis preés de cinquante ans a
Agabat Jaber, aux portes de Jéricho. Au lendemain de la guerre israélo-arabe
de 1948, ce camp de réfugiés fut aménagé a la hate par les Nations unies pour
les quelque 65 000 Palestiniens chassés de leurs villages, un camp censé étre
provisoire, dont la plupart ne sortiront qu'en 1967, lots de la guerre des Six
jours, avant de devoir y revenir. Depuis, tout a changé, rien n'a tien changé :
des accords de paix ont bien été signés en 1994 et une autorité palestinienne
a certes remplacé l'occupation israélienne, mais les cartes de rationnement
subsistent, et le statut de réfugié vaut toujours pour identité.

C'est qu'aucun des occupants de ce non lieu, entre chantier et mines, n'arrive
a prendre racine et a faire le deuil de ses terres natales, parfois distantes de
quelques kilometres a peine.

Assez pour que cet exil soit vécu comme une blessure impossible a cicatriser,
une plaie que vient raviver chaque pierre qui vole dans ce berceau de
I'Intifada. Sans le retour des réfugiés a leur terre d’origine, la paix semble
possible un jour ?

Un film poignant, au rythme alangui d'un exode aux pieds nus, qui marque le
retour de ce réalisateur franco-israélien sur les traces d'un premier film,
Agaba, Jaber, Une vie de passage, tourné en 1987, et qui s'inscrit dans un
travail entrepris depuis 1982, quand Sivan, jeune photographe de mode de 18
ans en repérage de décors, découvre la présence d'habitants dans ce camp
qu'il croyait abandonné...
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