
Un Etat commun, conversation potentielle [1], Eyal Sivan
Partage sensible

vendredi 29 juin 2012, par Florent Le Demazel

Accompagnant la sortie du livre co-écrit avec Eric Hazan, Un Etat commun, entre le Jourdain et la mer, aux éditions La Fabrique, le film
dʼEyal Sivan fonctionne cependant comme objet autonome. Plus encore, cʼest le livre qui apparait presque comme une mise à plat, un
résumé clair et concis des thèses qui apparaissent dans le film. Dans lʼun comme dans lʼautre, les mêmes thèmes sont abordés, suivant
une répartition chapitrée,  et  certains intellectuels cités dans le livre prennent  la parole dans le film. Cʼest  que ce dernier  constitue
essentiellement une synthèse de réflexions orales sur lʼétat actuel de la Palestine, et sa possible évolution vers un Etat partagé. Deux
heures  durant,  des  hommes  et  des  femmes  vivant  sur  place  vont  exposer  leur  point  de  vue  devant  lʼobjectif  du  documentariste.
Problème : comment filmer ensemble ces personnes appartenant a priori à deux camps opposés ? La réponse de lʼartiste prend une
forme rigoureuse et faussement simple, proposant une mise en scène de la parole et de lʼécoute quʼil nous faudra interroger.

Monter la parole, filmer lʼécoute.

Plusieurs films récents ont donné à voir des témoins racontant leur expérience (personnelle et historique) face à la caméra : Duch devant
celle de Rithy Panh, Fengming devant celle de Wang Bing [ 1 ]. Il sʼagissait pour les cinéastes de filmer des survivants, incarnations
dʼévènements historiques souvent meurtriers, qui puisaient dans leur mémoire pour donner une vision dʼépoques quʼils ont traversées. La
caméra enregistraient dʼabord le témoignage avec ses hésitations, ses temps morts, éventuellement ses incohérences ; et puis le témoin,
son visage, les émotions quʼimpriment (ou non) sur lui les souvenirs remontant à la surface. Ces films faisaient ainsi se superposer, par
lʼintermédiaire du témoin, le passé - un discours personnel (ou au contraire parfois formaté : la défense de Duch) - et le présent - un être
parlant, un corps dont sʼéchappe cette parole mémorielle.

Le film de Sivan regarde pour sa part vers le futur. Le cinéaste a rencontré une à une les personnes filmées, et leur a posé les mêmes
questions :  comment chacun,  présent  moins en tant  que témoin (bien que tous vivent  au quotidien la réalité  israélo-palestinienne)
quʼintellectuel  (au  sens  large  :  journaliste,  étudiant,  artiste,  militant,  professeur...),  perçoit  lʼacheminement  possible  vers  un  Etat
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bi-national ? Lors du pré-générique, tous prennent place tour à tour face à la caméra, donnant lʼimpression dʼarriver en même temps pour
participer à une table ronde, dont on ne verrait  toujours que deux membres à la fois,  le locuteur et  un de ceux qui  lʼécoutent.  Le
cameraman règle la distance, on accroche des micro-cravate : le cadre est donné, ces gens ont été convoqués pour prendre la parole,
donner leur point de vue dans un film. Cependant, comme lʼindique le sous-titre, celui-ci prend la forme dʼune conversation, dʼun dialogue
entre les deux bords. Lʼécran est divisé en deux cadres de taille égale :  celui de gauche pour les Arabes, celui de droite pour les
Juifs [ 2 ]. Chaque prise de parole dʼun nouvel orateur donne néanmoins lieu à une présentation : identité, profession, lieu de résidence...
si  bien que tous apparaissent  comme des individus à part  entière,  et  non comme un panel  représentatif  des peuples auxquels ils
appartiennent. Dʼailleurs, le point de vue de lʼun est régulièrement étayé par celui dʼun autre : le montage crée des prolongements entre
ces visions individuelles. Avec une grande fluidité, Sivan raccorde entre elles les idées et tisse un canevas des plus complets sur un sujet
brûlant, quasi-universellement considéré comme utopique, voire comme une menace pour la pérennité de lʼEtat juif.

Serge Daney évoquait la posture de monteur quʼil avait fini par adopter devant les comptes-rendus télévisuels de la première guerre du
Golfe. A force de chercher toujours lʼimage absente, ce qui est caché, il en venait à monter ce quʼil voyait avec ce quʼil avait vu pour
tenter de recréer lʼinformation la plus juste possible : une information potentielle, ce que le film également nous propose. Car chercher
lʼimage manquante, cʼest tout aussi bien sʼinterroger sur la parole qui fait défaut au discours, au débat. Ce débat justement, la télévision
est le plus souvent incapable de le produire. Cʼest que la logique privilégiée par un tel dispositif médiatique nʼest pas celle de la rencontre
et de la discussion, mais celle du « duel » [ 3 ]. En lieu et place de ce duel, la mise en scène dispose ici, dans deux cadres côte à côte, un
membre de chaque nation. Cette division sera maintenue tout au long du film, de manière à ce que toute parole proférée trouve à lʼécran
une oreille a priori adverse, mais qui demeure cependant attentive. Une oreille, cʼest-à-dire aussi un visage : à la logique de lʼaffrontement
se substitue celle de lʼécoute.

Lorsque deux personnes partagent lʼécran à la télévision, il sʼagit généralement dʼun présentateur et de son interlocuteur (envoyé spécial,
politique, « expert », témoin...). Le présentateur fait alors figure de relais empathique du spectateur vers une zone de lʼécran, un discours,
un lieu ou une situation de direct, pointant pour le spectateur ce qui mérite son attention. En effet, en distribuant temporairement la parole,
le journaliste accorde également son écoute (dans une posture de concentration professionnelle), et avec elle celle du spectateur. Or, on
ne voit jamais les invités écouter le journaliste, comme si, figure dʼautorité, il allait de soi que sa parole se devait dʼêtre écoutée. La
distribution de la parole à la télévision fonctionne ainsi par ce que le journaliste juge digne dʼécouter. Contre cela, il était primordial dans le
film de Sivan que lʼécoute et la parole circulent, que les rôles dʼorateur et dʼauditeur ne cessent de sʼéchanger.

Le visage qui écoute nʼest donc pas celui dʼun journaliste, mais dʼun alter ego de lʼintervenant. On évoquait au départ le visage du
témoin ; rarement on aura autant prêté attention au visage de celui qui écoute – et généralement acquiesce [ 4 ]. Il est évident à ce
propos que les plans dʼécoute ont été choisis avec soin. Sivan nʼignore pas lʼeffet produit par cette présence double à lʼécran : peut-être
est-ce aussi la raison de son absence. Sans arbitre à lʼimage pour mener le débat, les intervenants semblent livrés à eux-mêmes et la
conversation leur appartenir en propre. On sait bien évidemment que ce nʼest pas le cas (la co-présence à lʼécran nʼest quʼun artifice de
mise en scène), il nʼen reste pas moins que créer un tel effet conversationnel laisse penser quʼun dialogue dʼégal à égal est possible
(sans doute aussi est-ce pour cela dʼailleurs que Sivan nʼa gardé que des voix qui sʼaccordent).

Le double cadre opère ainsi tout autant une séparation quʼune réunion entre les deux peuples : un partage de lʼécran, figurant le partage
du territoire prôné par ces hommes et ces femmes. Et de même que lʼécran, de même que la parole, ce partage devra se faire de
manière égalitaire, terme qui fait sans cesse retour. Or, pour quʼun cadre soit partagé, un dialogue échangé, il faut une mise en scène qui
organise le visible : au cinéma comme ailleurs, lʼégalité nʼest pas donnée, elle est à construire. Et occuper ensemble et égalitairement
lʼécran, cʼest être vu, Arabes et Juifs, comme être pensant et parlant, donc également digne dʼêtre écouté. Sivan trouve ainsi une réponse
formelle au problème du film : il réunit en séparant, rassemble sans abolir les différences. Ce faisant, il propose une base première (qui,
bien quʼélémentaire, ne coule pas de source après des décennies de haine et de discriminations de part et dʼautre) à partir de laquelle
pourra se renouer un dialogue.

Contre le consensus.

Lʼécueil à éviter en mettant en scène ce « dialogue » était celui de la démagogie, par exemple en ne donnant place quʼà des banalités
("tous les hommes sont frères", "chacun doit être maître chez lui", etc.). Cʼeut été alors combattre un consensus par un autre. Ce nʼest
pas le cas ici. Le fait de passer dʼune personne à lʼautre permet à chaque argument de nuancer le propos : untel précise par exemple quʼil
ne pourra jamais aimer tout le monde, et que ce nʼest pas dʼamour entre les peuples dont il est question ; un autre rappelle, et cʼest un
point important du livre, que si lʼEtat doit être « commun », cela ne veut pas dire quʼil a pour vocation à régler tous les problèmes sociaux,
ni à mettre fin à la lutte des classes. Aucun nʼest dupe des difficultés à affronter, la première étant le consensus tant étatique que public,
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selon lequel la seule solution réaliste serait une partition de la Palestine en un Etat Juif et un autre Arabe.

Le travail de Sivan a souvent consisté à décrypter les images. Récemment, dans Jaffa, la mécanique de lʼorange (2009), le cinéaste
démontait les campagnes publicitaires pour les oranges dʼIsraël en montrant comment elles avaient pour but de promouvoir, au-delà du
fruit, la légitimité de lʼEtat Juif. Mais ces images ne sont pas à prendre uniquement au sens visuel du terme. Jacques Rancière a bien
rappelé, en commentant la polémique opposant Claude Lanzmann à Georges Didi-Huberman [ 5 ], que les mots produisaient aussi des
images, cʼest-à-dire des équivalences du réel. [ 6 ]

Produire des images, des fictions, des discours.  Faire accepter des représentations du réel  qui,  à force de répétition,  tendent à le
remplacer. Il y a dix ans, dans Route 181, Sivan démontrait la plasticité de lʼhistoire, quʼon pouvait plier en tout sens afin de la faire
pencher de son côté. Pour preuve, Sivan et Khleifi visitaient plusieurs musées qui donnaient une version officielle de lʼhistoire dʼIsraël,
légitimant lʼappartenance de la terre aux Juifs. Plusieurs séquences donnaient à voir des Israéliens commentant des photos historiques
pour leur faire dire ce quʼils voulaient. Cʼétait dʼautant plus évocateur que ces photographies avaient le plus souvent été prises par lʼarmée
britannique, donc étaient soi-disant neutres [ 7 ]. De même, le point de départ du livre est justement de démontrer que la proposition de
partition nʼest quʼun discours, une façade permettant au gouvernement dʼIsraël dʼappliquer des mesures dʼexception sur les territoires
occupés, tout en sauvant son image de démocratie auprès de la communauté internationale, la perspective dʼune paix à venir légitimant
ses actes de barbarie [ 8 ]. Là encore, des mots viennent bouleverser la perception du monde et de lʼhistoire, au détriment du peuple de
Palestine. Godard ne disait pas autre chose quand il attribuait la fiction aux Israéliens tandis que les Palestiniens nʼauraient droit quʼau
documentaire. Il rappelait ainsi que les dominants peuvent agencer comme bon leur semble les évènements historiques, alors que les
dominés nʼauraient quʼà souffrir des contingences de lʼactualité.

Partager les points de vue.

Contre cet état de fait, le dispositif dʼEyal Sivan permet dʼécrire une fiction commune, une histoire à deux voix, validée et partagée par les
deux camps.  Écrire une histoire partagée,  cʼest  dʼabord se mettre dʼaccord sur  certains termes clefs,  définir  ensemble un langage
commun. Rappeler finalement que les mots ont un sens, et que selon celui-ci,  la perception du réel change. Lʼun des intervenants
réclame quʼon arrête de parler de « conflit » en Palestine, afin quʼIsraël soit obligé de considérer chaque habitant comme un « citoyen »
(là encore, le terme aura rarement était aussi fort), et que tous soient sur un pied dʼégalité. "Réfugiés", "conflit", "respect"... autant de
notions à appréhender de part et dʼautre. Car les définitions sont dʼautant plus importantes que les langues varient, et quʼun mot peut
changer suivant la période de lʼhistoire.

De plus, certains événements changent de sens selon le point de vue quʼon adopte. « Al-Nakba », la « catastrophe », est le nom que les
Arabes ont donné à lʼexode de 1948, quand près de 800 000 Palestiniens ont été forcés de quitter leur territoire. Pour les Juifs au
contraire, il sʼagit dʼun épisode heureux : leur arrivée en terre promise, leur indépendance. Un protagoniste – colon israélien – raconte
comment  il  a  réalisé  que  Juifs  et  Arabes  perçoivent  en  quelque  sorte  les  choses  selon  deux  images  inversées.  Lʼaxe  médian
sʼapparenterait alors à un miroir, dans lequel les deux peuples se refléteraient, dans ce quʼils ont de semblable et dʼopposé. Ce miroir
renverrait chacun, au-delà de ses origines et de ses croyances, à sa seule condition dʼêtre humain : de même que les discours des
intervenants se rejoignent, dans ce miroir les corps se ressemblent [ 9 ].

Mais si  le film en reste à ce dispositif  (et  non à une véritable conversation),  cʼest quʼil  sʼagit  peut-être encore de la seule solution
actuellement pour construire un tel dialogue. Lʼancien vice-maire de Jérusalem préconise une ingérence extérieure pour imposer par la
force un régime égalitaire dans un état bi-national naissant. Le film ne fait rien dʼautre que forcer le dialogue, en imaginant ce que
« potentiellement » il aurait pu donner. Par là, il sʼoppose à nouveau au recueil classique de témoignage qui, sʼil coupe aussi dans la
parole du témoin, doit, ne serait-ce que par souci éthique, en conserver la trame. Wang Bing pouvait ainsi déclarer que son documentaire
était le film de Fengming. Sivan au contraire, par le montage, fait violence à la parole de ses témoins, afin de créer une conversation
possible, mais aussi - surtout - afin dʼexposer tous les possibles que susciterait pareille conversation.

La solution de lʼEtat commun nʼest pas praticable pour le moment. Trop dʼinjustices, trop de haine se sont accumulées des décennies
durant et de nombreux crimes et abus de pouvoir continuent à être commis quotidiennement. Le film ne nie pas cela. Ni les intellectuels
interrogés, ni les auteurs du livre ne cherchent à diminuer lʼhorreur de la colonisation israélienne. Néanmoins, ils proposent une solution,
sans doute la plus humaine qui soit, car la plus apte à aboutir à une paix juste. Le but commun au film et au livre nʼa rien dʼune histoire
pédagogique. Il sʼagit bien plutôt de changer les mentalités, afin que la création dʼun état commun soit perçue et adoptée, à lʼavenir, pour
ce quʼelle est : la seule sortie possible de cette crise. Ce faisant, le film prend le genre documentaire à contrepied, puisquʼau lieu de sʼen
tenir au réel, limite à laquelle on a tendance à le cantonner paresseusement, il tente de créer et de faire partager une vision collective,
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cʼest-à-dire une image, afin de rendre possible, donc dʼabord pensable par tous, une autre manière de vivre-ensemble.

Un Etat commun, conversation potentielle [1], un film dʼEyal Sivan

Durée : 123 mn

Sortie en dvd chez La Fabrique : 23 mars 2012

[ 1 ] Duch, le maitre des forges de lʼenfer [http://revuedebordements.free.fr/spip.php?article18] , Panh, et Fengming, chronique dʼune femme
chinoise [http://revuedebordements.free.fr/spip.php?article46]  de Bing, deux films critiqués ici-même.

[ 2 ] Nous préférons cette distinction à celle dʼIsraéliens et de Palestiniens, car comme le précise le film (et cʼest dʼailleurs lʼune des raisons rendant la
séparation irréalisable), 20% de la population palestinienne vit en Israël et de nombreuses colonies juives sont implantées en Palestine, si bien quʼune
séparation exigerait le transfert de plusieurs millions dʼindividus.

[ 3 ] Voir sur ce point lʼanalyse [http://revuedebordements.free.fr/spip.php?article39]  de Romain Lefebvre sur lʼémission Des paroles et des actes du
23 février 2012, « Télévision et exercice démocratique ».

[ 4 ] Les micro-mouvements de lʼinterlocuteur (allumer une cigarette, esquisser une intervention, prendre une pose attentive) deviennent des évènements
en eux-mêmes, susceptibles de nous faire décrocher du développement, par ailleurs très dense. Un spectateur non-averti peut par exemple comprendre
le dispositif particulier du film en remarquant que certains gestes des auditeurs se répètent.

[ 5 ] Pour mémoire, cette controverse avait pour objet quatre photographies prises par un détenu à Auschwitz, ainsi quʼun texte de Didi-Huberman sʼy
rapportant, « Quatre bouts de pellicule arrachés à lʼEnfer », publié dans le catalogue de lʼexposition Mémoire des Camps, à lʼHôtel Sully en 2001. La
question, qui a donné lieu à deux articles extrêmement virulents (de Wacjman et Pagnoux dans Les Temps Modernes), était de savoir quelle valeur
mémorielle accorder à ces photographies, et plus globalement à lʼimage dans le souvenir de la Shoah.

[ 6 ] « Lʼimage nʼest pas le double dʼune chose. Elle est un jeu complexe entre le visible et lʼinvisible, entre le visible et la parole, le dit et le non-dit. Elle
nʼest pas la simple reproduction de ce qui sʼest tenu face au photographe ou face au cinéaste. Elle est toujours une altération qui prend place dans une
chaîne dʼimages qui lʼaltère à son tour. Et la voix nʼest pas la manifestation de lʼinvisible, opposée à la forme visible de lʼimage. Elle est elle-même prise
dans le processus de construction de lʼimage. Elle est la voix dʼun corps qui transforme un évènement en sensible en un autre, en sʼefforçant de nous
faire « voir » ce quʼil a vu, de nous faire voir ce quʼil nous dit. » Jacques Rancière, « Lʼimage intolérable », Le spectateur émancipé, La Fabrique, 2010,
p103.

[ 7 ] Une autre scène du même film montrait un adolescent randonneur cherchant la forêt de Lavie. Sivan lui demande alors sʼil sait quʼun village arabe
du nom de Loubieh existait avant cette forêt, et lui a probablement donné son nom, ce à quoi le jeune homme rétorque quʼil est prouvé par des
« documents officiels » quʼune famille Lavie a vécu ici il y a des milliers dʼannées. Être là le premier, avoir lʼhistoire de son côté : interpréter le passé pour
sʼapproprier le présent. Un tel geste est dʼautant plus primordial pour ce fils de parents américains qui a besoin de sʼinventer une légitimité sur cette terre.

[ 8 ] Un tel discours est de surcroit intégré par la population : dans Route 181, un soldat interpelle le cameraman à un barrage et lui explique quʼil ne
contrôle les mouvements de population et ne se sert de son fusil que pour sauver son peuple menacé par les Arabes. Par ailleurs, ce discours sur la
partition profite également à la communauté internationale et aux Etats arabes qui peuvent continuer à maintenir une entente avec Israël sans perdre la
face, ainsi quʼà lʼAutorité Palestinienne, qui perçoit des fonds des pays donateurs.

[ 9 ] La révélation du jeune colon rappelle ce que Hannah Arendt a nommé une « mentalité élargie » pour définir cette capacité dʼappréhender la réalité
par les yeux de lʼAutre, afin de se rendre compte quʼil parle dʼun autre lieu que le nôtre, et dʼessayer de ressentir ce quʼil éprouve. Il ne sʼagit toutefois
aucunement dʼexcuser quoi que ce soit, mais bien dʼessayer de comprendre le sens des actes afin de les juger en connaissance de cause.
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