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politiques jumelles ?
sur les frères Kaczynski : entretien avec Eyal Sivan

entretien réalisé par Joseph Confavreux &
Mathieu Potte-Bonneville

Dans  ses  précédents  films,  Un  spécialiste,  sur  le  procès  d’Adolf
Eichmann,  ou  Route  181,  fragments  d’un  voyage  en  Palestine-
Israël, Eyal Sivan explorait la mémoire d’Israël, où il est né voilà 40
ans. Dans son dernier film, Citizens K, il se tourne vers la Pologne
d’aujourd’hui,  à  la  rencontre  des  jumeaux  Lech  et  Jaroslaw
Kaczynski,  devenus respectivement Président et Premier ministre
du pays. Et si  le parallèle France-Pologne résidait moins dans un
populisme soupçonné de fascisme que dans une volonté de nier tout
clivage gauche-droite en exaltant la volonté de pouvoir ?

Comment vous êtes-vous intéressé aux Kaczynski ?

C’est parti d’une commande. Arte voulait faire une soirée thématique sur le
populisme en Europe et m’a proposé de rencontrer un chercheur, Georges
Mink, spécialiste de la Pologne. J’avais, avec les jumeaux Kaczynski, un sujet
visuel extraordinaire et c’était aussi l’occasion d’enquêter sur une nouvelle
forme de pouvoir. Dans le passé, j’avais écrit un projet, plusieurs fois refusé,
sur Berlusconi — notamment sur l’image et la « privatisation » du peuple
italien transformé en consommateurs. Je découvre donc les Kaczynski et il
m’apparaît tout de suite que leur qualification de « populistes » est à la fois
fausse et extrêmement confortable du point de vue de l’Europe occidentale. J’ai
alors décidé de les convaincre de se prêter au film en leur disant : « Voilà, on
veut vous entendre vous. Puisque tout le monde dit que vous êtes populistes,
qu’est-ce que vous êtes ? » C’était une manière de rejoindre l’un de mes sujets



privilégiés, et de filmer la manière dont le pouvoir s’explique, la manière dont il
se dit.

Or, qu’est-ce que les Kaczynski disent d’eux-mêmes ? D’abord, ils sont
extrêmement vexés par l’image que l’Europe occidentale se fait d’eux, comme
beaucoup de gens en Europe de l’Est. Ils se voient comme des victimes, des
incompris, ils pensent sans cesse qu’on se moque d’eux, notamment en
Allemagne. Ils ont raison d’ailleurs : on se moque d’eux, de leur physique
étrange, on les appelle « les patates ». Leur façon de parler est aussi
extrêmement étrange, et raconte quelque chose de leur histoire : ils viennent
d’un milieu intellectuel, ont grandi dans le quartier de Varsovie où réside
l’intelligentsia polonaise, ont étudié dans le lycée dont est sortie toute la grande
dissidence anticommuniste, mais ils étaient toujours les petits, les vilains, les
moches... Le fait de ne pas être juifs les perturbe beaucoup : contrairement aux
grandes figures comme Adam Michnik, eux sont d’une famille catholique, qui
faisait partie de la résistance antinazie et anticommuniste. Mais ils n’ont pas eu
le parcours des enfants de l’intelligentsia dont la plupart se retrouvaient chez
les scouts juifs, là où s’est en réalité constituée l’opposition. Pour toutes ces
raisons, ils ont en permanence ce sentiment d’être des outsiders, des exclus, et
cela détermine de façon claire leur relation avec ceux qu’ils appellent les élites,
qu’il s’agisse des intellectuels (par exemple avec un journal comme Gazeta, leur
grand opposant avec Michnik à sa tête) ou des milieux de la justice. En même
temps, leur parcours est inséparable de celui de la dissidence : c’est Walesa qui
va faire les Kaczynski, après avoir rencontré Lech lorsque celui-ci était allé
enseigner le droit du travail à Gdansk, aux gens des chantiers navals. En bref,
ils sont « avec » les dissidents, sans faire partie de cette grande histoire. D’où
un sentiment d’infériorité qui les ronge, et un philosémitisme extrêmement
poussé : ne jamais oublier que le philosémitisme c’est le revers de
l’antisémitisme ! Les Kaczynski ne sont pas antisémites dans la tradition
polonaise, ils sont philosémites, dans la nouvelle tradition qui se constitue
aujourd’hui en Europe, ce philosémitisme néolibéral qu’on voit se développer
chez des gens comme Sarkozy ou Berlusconi.

Vous évoquiez la manière dont ce pouvoir se justifie : qu’est-ce qui
caractérise les Kaczynski, dans leur manière de se montrer, de
s’incarner ?

Il faut commencer par souligner une chose extrêmement importante, à propos
des Kaczynski : ce sont deux personnes très bêtes, le président, Lech, plus
encore que son frère. Il est franchement limité intellectuellement, presque
borderline. Le Premier ministre, Jaroslaw est plus malin, ou disons qu’il



entretient un rapport au pouvoir plus intéressant. C’est Jaroslaw qui pousse
son frère, tout le temps. La dimension familiale de cette histoire est
intéressante : dans le film, la mère des jumeaux insiste sur le fait que Jaroslaw
est son préféré. Il habite encore avec elle, ne s’est jamais marié. Et il a toujours
poussé Lech, son frère en avant. Il ne voulait pas être Premier ministre. Leur
seule dispute porte là-dessus : la nomination comme Premier ministre.

Les Kaczynski ont une relation étrange à leur image et aux médias. Pour une
part, c’est une relation extrêmement conflictuelle ; ils pensent que les médias
sont « le » problème parce que ceux-ci sont devenus en Europe le premier
pouvoir. Et le premier pouvoir médiatique en Pologne demeure Gazeta, c’est-
à-dire Blumstein, Michnik... Pour autant, ils ont une relation naïve à leur
image, et, d’une certaine manière, c’est cela qui plaît. Ce sont de très bons
sujets pour quelqu’un qui filme — des jumeaux, d’anciens acteurs... — mais ils
ne sont pas du tout dans la gestion de leur image, même si leur entourage
essaye de contrôler. Moi, quand j’arrive à la présidence, on me demande : vous
voulez que ça se passe où ? Que le décor soit arrangé comment ? Nulle part
ailleurs, dans aucune chancellerie ou ministère on ne me laisserait décider de
ces choses ! J’ai demandé des bouquets de fleurs identiques autour de Lech, je
les ai eus. Je veux un plan large où je vois le corps et les pieds qui pendent sous
le bureau, je l’ai ! Là, ce n’est pas comparable avec Sarkozy, même si Jaroslaw
fait un peu plus attention que Lech. La seule consigne à laquelle ils font
attention est de ne jamais apparaître ensemble. Parce que c’est une façon de
pouvoir continuer à s’interchanger, comme ils l’ont déjà fait dans le passé. Mais
surtout parce qu’apparaître ensemble donne une impression de népotisme. En
bref, ils ont une relation extrêmement conflictuelle avec les médias, mais leur
maladresse finit par les servir, parce que les Kaczynski sont des pantins — c’est
une des caractéristiques de ce nouveau pouvoir.

Ensuite, se joue quelque chose dans la façon de parler, de s’adresser à la
caméra. Les Kaczynski n’écrivent pas leurs discours. Lech, en particulier, a une
mémoire phénoménale. Ils peuvent parler pendant une heure sans une seule
note et prononcer un discours qui a l’air structuré, mais qui est improvisé et où
vont se glisser des âneries pas possibles, des boutades, des glissements de
parole, des bévues. Ils semblent d’ailleurs incapables d’écrire : lorsque le
responsable des spots de leur campagne électorale a filmé Lech assis derrière
un bureau en lui demandant de faire semblant d’écrire, comme s’il signait des
documents officiels, il a ensuite ramassé le papier sur lequel on pouvait lire des
choses comme « j’aime mon chat », « ma mère est bonne », « ma petite fille est
belle »... Non seulement ils n’écrivent pas, mais on ne peut littéralement pas



retranscrire ce qu’ils disent. Plusieurs traducteurs du polonais ont ainsi échoué
à retranscrire nos interviews ; en salle de montage, on passait cinq fois la
phrase pour comprendre et le traducteur disait : « Je peux vous traduire les
mots, mais je ne peux pas vous expliquer ce qu’ils disent. » Lech Kaczynski peut
donc raconter n’importe quoi — mais à l’oral, cela donne le sentiment d’une
extrême sincérité, parce que ce n’est pas calculé. Il parle un peu comme ces
gens de la rue qu’on interroge, sur les péages, au moment des départs en
vacances, et qui ont appris comment il fallait « parler pour la télé », en
employant certaines tournures de phrase, etc. Du coup il est ridicule, mais
quand on l’écoute, on se reconnaît.

Il s’agit donc de faire jouer à plein l’idée de « l’homme ordinaire »
au pouvoir ?

Ils sont la Pologne. Nous, c’est vous. Y’en a marre des grands. Ras-le-bol des
élites ! Les Polonais, s’ils se moquent des Kaczynski, se retrouvent aussi en eux,
donc ils ne s’en moquent pas complètement. Et la Pologne ne veut plus de
grandes figures. Elle est écrasée par les grandes figures. Les Walesa, les
Wojtyla, les Geremek... Eux symbolisent la victoire des petits — des petits en
taille, aussi, comme Berlusconi ou Sarkozy. Parce que les grands, les beaux, les
séduisants, etc., ce sont des figures rares. Eux sont à l’image de la Pologne.

Par ailleurs, ce qui est frappant, c’est que les Kaczynski sont des gens qui ont
décidé tout petits qu’ils seraient présidents de la Pologne. Enfants, ils ont joué
dans un film de fiction, très populaire en Pologne, qui s’appelait Les Jumeaux
qui ont volé la lune. Et voilà qu’ils y parviennent ! Au moment du tournage, ce
sont encore de très jeunes adolescents, mais ils ont déjà décidé qu’ils ne veulent
pas être acteurs, mais plutôt réalisateurs de films patriotiques. Ils en ont
d’ailleurs réalisé un qui s’intitulait La Nouvelle Pologne. Par ailleurs, leurs amis
de la fac de Droit m’ont raconté qu’étudiants, ils parlaient de la chute du
communisme, de l’après-communisme, à une époque où l’on n’envisageait
même pas que le communisme se termine un jour ! Lech ne cesse de dire :
« Tout petit je voulais être président de la Pologne non communiste. » Ce
projet de pouvoir, cette soif de pouvoir anime leur parcours ; c’est pourquoi ils
vont toujours être au bon endroit au bon moment. Quand ils vont trahir
Walesa, ça va se retourner en leur faveur, et même leurs traversées du désert
les serviront a posteriori. Cela ressemble beaucoup à Sarkozy trahissant
Chirac ; dans les deux cas, la traversée du désert est importante. À l’époque,
tout le monde a dit des Kaczynski : « C’est fini, ils n’existent plus. » Ils avaient
monté un petit parti qu’on appelait le « parti des canapés », parce qu’ils
n’avaient pas de bureaux et recevaient dans les canapés du parlement installés



dans les couloirs. Qui aurait cru que ce parti deviendrait le parti Droit et
Justice ? Il y a, en bref, un vrai projet de pouvoir, qui fait réfléchir au problème
de la gauche et à la manière dont celle-ci n’ose pas, ne veut pas se projeter dans
le pouvoir, considérant qu’il faut le prendre, certes, mais qu’on ne le veut pas
vraiment, qu’il n’est pas un but en soi. Eux, ce n’est pas seulement en se rasant
le matin qu’ils veulent être président, c’est depuis tout petits.

On a l’impression que le fait d’être arrivé au pouvoir est en soi un
programme politique : si la volonté a marché, elle marchera à
nouveau pour redresser le pays...

Exactement. La volonté est ce qui les a amenés là, et elle va de pair avec une
mission. Ils ont un côté sauveurs.

Comment cette simplicité affichée trouve-t-elle à s’inscrire dans le
jeu politique ?

L’une des particularités de ce nouveau pouvoir tient au fait qu’il s’entoure d’un
parti, mais que ce parti ne ressemble pas à ce qu’on connaît. Le PiS, le parti
Droit et Justice, n’existe pas vraiment. Un peu comme Forza Italia en Italie ou
Kadyma en Israël, c’est une entreprise ad hoc, qui prétend marcher comme une
entreprise, avec une vision « ni gauche ni droite ». Autour d’eux, les Kaczynski
ont ainsi formé une grande fédération désidéologisée avec, d’un côté, l’extrême
droite et les ultraconservateurs catholiques et, de l’autre côté, des libéraux, des
néo-libéraux et des presque libertins. En Pologne on appelle cela une grande
union, ici on parlerait d’ouverture... C’est une même manière de mettre en
avant les qualités d’expertise et de technocratie des gens, plutôt que leur
engagement ou leurs opinions. On désidéologise les personnes et on dépolitise
les questions. C’est très clair vis-à-vis des domaines économiques et sociaux :
d’un côté, privatisation poussée, avec pour références l’entreprise privée, la
banque, le travail, pour mot d’ordre « il faut entrer dans le XXIe siècle » et
pour mot-clef (qu’ils disent toujours en anglais) le know how. Mais d’un autre
côté, il faut aussi aider le peuple pauvre, il faut que les gens ne restent pas sur
le bord de la route. Ils sont à la fois libéraux et favorables à certaines formes de
protection, et brouillent ainsi les repères gauche-droite. Adam Bielan, le porte-
parole du PiS, prononce dans le film cette phrase : « Le paradoxe polonais est
que nous sommes des conservateurs, mais des conservateurs
révolutionnaires. » De même, ils s’attaquent aux institutions de l’État, mais ne
cessent, dans le même temps, d’affirmer qu’il faut un État fort, une police forte
et une famille forte.



Pour comprendre ce qui se passe, il ne faut donc pas se contenter d’aller
chercher les fachos, Radio Marya, les catholiques intégristes ; c’est facile, mais
c’est une façon de se cacher les yeux que de stéréotyper ainsi la Pologne. On
masque ainsi ce qui en fait un laboratoire. On a découvert les Kaczynski en
Europe occidentale à partir de leur coalition avec un parti intégriste et un parti
agraire. Mais ces deux partis ne sont rien ! La ligue des familles polonaises fait
moins de voix à Varsovie que les Verts, dont on ne sait même pas qu’ils
existent... La vraie question, ce n’est donc pas la ligue des familles ; c’est plutôt
la manière dont le parti PiS est obligé de former une grande fédération pour
gouverner, et met pour cela en avant le grand patriotisme polonais. Certes, il y
a une composante catholique spécifique à la Pologne dans ce nouveau pouvoir,
mais là aussi c’est ambivalent. L’Église polonaise, aussi conservatrice et aussi
anti-judaïque soit-elle, avait une relation de contre-pouvoir vis-à-vis du
communisme, et d’une certaine manière elle l’a gardée. C’est comme cela
d’ailleurs qu’il faut lire l’épuration, ce qu’ils appellent la « lustration » et qui
concerne au premier chef les prêtres polonais. Que la personne la plus
importante de la Pologne contemporaine, Jean Paul II, ait appelé dans une de
ses dernières encycliques à lutter contre le capitalisme brutal, ne plaît pas
beaucoup aux gens qui entourent les Kaczynski. L’Église peut être un frein à
leur vision de la Pologne, même si elle les soutient sur des sujets comme la
famille, sur l’homosexualité...

Cette référence à la mémoire, qu’a révélée ici la polémique autour
des lois de lustration, semble relever d’une attitude entièrement
double : d’un côté, les Kaczynski appellent régulièrement à se
tourner vers l’avenir, à refuser la repentance ; mais simultanément,
ils ne cessent de réactiver les questions mémorielles, que celles-ci
tournent autour du nazisme, du communisme ou de Solidarité.
Comment interprétez-vous cette ambivalence ?

Pour comprendre ces questions de mémoire, il faut commencer par souligner
que ce nouveau pouvoir a pour caractéristique de s’entourer de jeunes cadres
dynamiques. Jaroslaw et Lech Kaczynski ont la cinquantaine, mais le député
européen Adam Bielan, personnage-phare qui a le plus de responsabilités dans
le parti, a trente-trois ans, et c’est quasiment lui le plus âgé. On a affaire à des
jeunes cadres, proaméricains décomplexés, parlant magnifiquement anglais, et
dont l’anticommunisme n’est plus fondé sur le vécu, vu qu’ils avaient quinze
ans lors de la chute du communisme. Le porte-parole, les chargés de dossiers,
les porte-serviettes sont tous jeunes. Le principal collaborateur du Premier
ministre a vingt-six ans ; il a pris ce poste à vingt-trois ans, et avant il était chef



scout ! Jaroslaw l’a recruté parce qu’il trouve qu’il a vachement bien organisé
les événements pour le soixantième anniversaire de la révolte de Varsovie, en
mettant sur pied une grande scénographie en costumes pour rejouer la
bataille ! Et cet homme, extrêmement sophistiqué, totalement décomplexé par
rapport à l’Occident, est devenu celui par qui il faut passer pour parler au
Premier ministre. Des personnes comme Lech ou Jaroslaw ont comme figures
de référence Reagan ou Thatcher ; mais pour quelqu’un comme Adam Bielan,
Reagan et Thatcher, c’est la préhistoire. Son modèle, c’est Sarkozy.

Dans cette conjoncture, on voit se mettre en place une configuration
mémorielle binaire, opposant les héros et les victimes, et où il n’y a nulle place
pour les nuances, les compromis, les lâches, les gens qui n’ont rien fait... Les
Kaczynski veulent être, du coup, ceux qui dévoilent le visage réel des gens, et
disent : « vous croyez que Walesa est un héros, et bien non, il est compromis et
nous l’avons su dès le départ ; c’est pour cela que nous avons agi contre lui dès
le départ », au point d’aller brûler son effigie comme dans une manifestation à
laquelle Jaroslaw participait. Dans le même temps, ils se prétendent propres,
puisqu’ils descendent de héros de la guerre, avec une mère grande résistante,
un père antinazi puis anticommuniste... même s’il y a un beau dossier sur la
mère dans le bureau de la lustration, qui les dissuadera sans doute d’aller trop
loin dans cette voie. Non que leur mère soit une collabo, mais comme le disait
un grand dissident polonais : « La lustration, c’est comme jeter une grenade
dans une fosse septique, ça éclabousse tout le monde. » D’où la tentative pour
remettre sur la table une mémoire commune plus ancienne, en convoquant des
personnages fédérateurs comme Pilsudski, le maréchal qui avait un
gouvernement avec treize ministres juifs, et qui est resté dans la mémoire des
juifs polonais au point que ma grand-mère me chantait des chansons à sa
gloire. Un discours de Lech, à l’occasion de l’indépendance de la Pologne, dit :
« Aujourd’hui, nous sommes séparés et divisés, mais la grandeur de la Pologne
est d’avoir pu rassembler des gens qui avaient beaucoup de divergences, mais
qui ont formé une grande coalition parce que la Pologne est plus importante
que ces divisions. »

Dans le tableau que vous dressez, il y a un contraste étonnant entre
la fadeur des personnages et le pouvoir dont ils disposent.
Diriez-vous que les Kaczynski sont le jouet de forces qui les
dépassent ?

Eux sont des pantins. Ils ne parlent aucune langue hormis le polonais, à part
peut-être un peu le russe. Il y a une image terrible d’une réunion de tous les
présidents européens : on y voit Lech Kaczynski perdu pendant que tous



discutent. Il fait pitié, il regarde, il se dit « Pourquoi moi ? » Donc ils sont out.
Mais dire que ce sont des pantins ne signifie pas qu’un groupe précis, une sorte
de complot organisé, les ait mis en avant. Simplement, il y a des gens qui, pour
des raisons diverses, ont intérêt à ce que des personnes comme les Kaczynski
soient aujourd’hui au pouvoir. Je ne suis pas sûr que ce soit très différent de
Sarkozy. Derrière lui, il y a les intérêts d’une génération politique, des intérêts
financiers... Je m’oppose à l’idée selon laquelle Sarkozy contrôlerait TF1. Je
pense plutôt que TF1 a besoin d’un Sarkozy.
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