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Adolf Eichmann,

dans sa cage de verre,
repond de quinze chefs
d’accusation, dont
quatre pour crime
contre le peuple juif.

Samus oo i




DOCUMENT/CINEMA

“UN SPECIALISTE”
de Rony Brauman et Eyal Sivan

EICHMANN UN FONCTIONNAIRE
AU SERVICE DE
L’HOLOCAUSTE

e 11 avril 1961 s’ouvre a Jérusalem
le procés du nazi Adolf Eichmann. Capturé un an plus
tot en Argentine, 'homme qui organisa les déporta-
tions vers les camps de la mort (lire p. 25) est présenté
en Israel comme l'un des concepteurs de la solution
finale. Lui explique, pendant les six mois d’audience,
[ w qu’il n'a été qu’un rouage de 'administration, obéissant
aux ordres. A partir des 350 heures d’'images enregis-

trées lors du proces, Rony Brauman .et Eyal Sivan ont'
construit un film de deux heures, saisissant, terrifiant
(critique p. '22). Mais aussi avec des partis pris, inspirés par
la philosophe Hannah Arendt (portrait p. 26). lls expliquent
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leur démarche (p. 28) et trois personnalités réagissent (p. 32).




ADOLF EICHMANN
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Rony Brauman et Eyal Sivan ont réalisé€ leur propre mise en scéne du procés Eichmann : ils excluent le
point de vue des victimes et la pédagogie pour montrer la banalité du nazi. Déroutant, mais indispensable.

UN SPECIALISTE

VoVl B
Le procureur Hausner
relaie I'accusation de
I'Etat d’Ilsraél, faisant
de 'accusé le
« destructeur d’'un
peuple ». Le film lui
coupe la parole pour
laisser Eichmann
s’exprimer.

D’emblée, on est fixé : cette série de plans
sur un prétoire vide — des chaises qui
attendent le public, une cabine de verre
% qui attend 1'accusé —, les ralentis sur le
va-et-vient des policiers, le mixage
angoissant des voix et des sons jusqu’au retentis-
sant : « La cour ! », tout souligne le travail ciné-
matographigue, et non la simple captation d’un
proces. 11 est clair que les auteurs ne se sont pas
contentés de trancher dans le vif darchives monu-
mentales (trois cent cinquante heures !) : a la
thédtralité de I'espace judiciaire, ils ont ajouté
leur propre mise en scéne. Visible, orchestrée et
revendiquée comme telle.

C’est encore plus clair lorsque le juge Landau,
président du tribunal de Jérusalem, annonce que
« la septiéme session du procés est ouverte », puis
donne la parole au procureur, Giddeon Hausner.
Ainsi, non seulement on prend le procés en cours,
mais on regoit de plein fouet I'image « mentale »
de 1’accusé vu par 'accusation : « Ennemi du
genre humain... destructeur d’un peuple... a com-
mis des actes qui sont au-dela de la frontiére qui
sépare I'homme de la béte ». Soudain, les mots du
procureur se disloquent, se diluent dans un chaos
sonore, laissant place & sa seule image, tout en
effets de manche : une fois encore, les auteurs
sont intervenus, comme s’ils « censuraient »
['accusation — ¢’est-2-dire 1'Etat d’Israél — de
facon provocante, suggérant par 1& que I'image
« officielle » d” Adolf Eichmann que le président
Ben Gourion a voulu donner au monde n’est pas
forcément celle qu’on va découvrir...

Le monstre — au sens étymologique, un prodige,
que le film nous montre alors pour la premiére
fois — est 1, dans sa cage. Avant son apparence
physique, c’est sa gestuelle qui retient " attention :
il essuie ses lunettes avec son mouchoir, inspecte
son bureau, souffle sur quelque hypothétique pous-
siere. Pour le reste, calvitie avancée, forte myo-
pie et, seule particularité notable, une bouche qui
prend ficheusement la tangente.

Des cet instant, on comprend que 1"histoire du
nazisme, pas plus que la vie du SS Oberstum-
bannfiihrer Eichmann (voir p. 25) ne sont 1’objet
de ce film. Ce que Rony Brauman et Eyal Sivan
veulent cerner au plus pres, c’est la psychologie
de leur personnage, et donc se concentrer sur sa
parole et son image. Au risque de sacrifier le
point de vue des victimes ? Ce risque-1a est assu-
mé. De la méme fagon, les auteurs excluent toute
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pédagogie des faits historiques. On n’apprendra
donc rien des conditions de 1'arrestation d’Eich-
mann, ni méme de 1'issue de son procés, condam-
nation 4 mort et pendaison. Et on regrettera peut-
étre de ne pas avoir révisé quelques notions : qui
se souvient que le « gouvernement général » plu-
sieurs fois évoqué signifiait. pour les nazis, la par-
tie est de la Pologne non annexée au Reich ?

Seule concession & I'Histoire : les auteurs ont
reconstitué le déroulement chronologique de la
« carriere » d’Eichmann, en chamboulant |’ ordre
du procés. N’en ressort que mieux la thése sou-
tenue par la philosophe Hannah Arendt & 1'époque
(voir p. 26) et qui a directement inspiré Rony Brau-
man et Eyal Sivan, a savoir celle du petit bureau-
crate d'une effroyable « banalité », appliquant la
méme logique — exécuter et transmettre des or-
dres — du début 4 la fin de sa « mission ».

A en croire ce pauvre Eichmann, tout aurait pu
tourner autrement pour lui. Dans un premier temps,
en 1938, a Vienne, il trouve son bonheur — et sa vo-
cation — dans la politique d’expulsion des Juifs :
attentit « a leur désir d’avoir une terre a eux », il
dit avoir établi avec leurs responsables « une coopé-
ration joyeuse ». (Sur |'action controversée des
conseils juifs, lire le point de vue de Claude Lanz-
mann p. 32.) Au point qu’il pouvait « passer pour
un spécialiste » de ce « secteur trés complexe ».

Avec la guerre, la logique nazie vis-a-vis des juifs
change. On passe de 'expulsion  |'extermination.
Mais Eichmann, lui, ne change pas : la déportation
est aussi une opération « trés complexe », et il
n’était en charge que d'« une infime partie des opé-
rations », 4 savoir le « contrdle des questions techni-
quees de transport pour que les délais soient tenus
et les quotas respectés ». Un témoignage sur la
mort des déportés dans les wagons 2 bestiaux
désole 1'Oberstumbannfiihrer : « Des failles au
niveau local ont pu entrainer des désagréments.
Mais on faisait de notre mienx... »

Arrive la conférence de Wannsee, le 20 janvier
1942, qui décide de mettre en ceuvre la solution
finale. Eichmann est 14, avec ses chefs, Heydrich
et Miiller, il est chargé de rédiger le procés-ver-
bal, soulagé que tout se passe « de maniére trés
courtoise, trés disciplinée, et trés agréable... I'ai
ressenti un peu de la satisfaction de Ponce Pilate
car je me suis senti vierge de toute responsabilité.
Les pontes avaient donné des ordres. Moi je devais
obéir ». La colére du procureur Hausner ne le fait
pas fléchir : « Aprés Wannsee, Himmler a conti-
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nué a donner des ordres, sans cesse des ordres,
et les centaines de bureaux concernés, de prés ou
de loin, travaillaient. J'étais trés malheureux
dans tout ca. Mais je devais suivie les ordres. »

Et1'on voit le proces du monstre devenir celui
d’un petit personnage pris dans un univers kaf-
kaien. Tout un monde de dossiers, de croix-cou-
leurs, de cartables, concourant & 1a mort de millions
d’hommes. L'horreur le dispute au grotesque. Les
juges sombrent dans 1'accablement. Devant leur
impassibilité — a I'opposé du procureur, ils ne
remettent pas en cause la parole d’Eichmann —,
mais aussi devant le montage et la structure de ce
film qui met en scéne cette parole, on s’interroge :
Eichmann est-il vraiment le minable bureaucrate
qu’il dit étre ou un formidable acteur ? Et si la
transformation de ce procés, par Hannah Arendt
et les auteurs du film, en celui de la bureaucratie
n’était que le résultat de ce stratagéme ?

Au bénéfice des juges, et de la thése des auteurs
du film, son comportement, d’un bout 4 I’autre du
proces, est d’une cohérence absolue. Sa cage de
verre semble une annexe de son bureau IV-B-4
de I'Office central de sécurité. Les régles de pro-
cédure de ce tribunal juif, manifestement, lui
conviennent autant que I’ordre nazi. Zélé, il com-
pulse ses dossiers avec fébrilité, annote frénéti-
quement, déploie un organigramme nazi. Il se leve
d’un bloc pour répondre aux questions (« Ja
wohl »), se rassoit, se reléve inlassablement, contrit
lorsque le procureur le « gronde », reconnaissant
lorsque ses juges lui parlent en allemand. En
confiance, il s’épanche alors sur tous les tracas
que lui posait cette fichue déportation...

C’est dans ces moments-13, justement, et presque

malgré la thése défendue, que pointe I'inhumanité
du personnage. La banalité, dans des circonstances
exceptionnelles, n’est peut-étre pas si banale. Et
c’est tout le mérite du juge Halévy de parvenir, un
court moment, 4 sonder 1’au-dela de cette « bana-
lité ». Au juge évoquant, « dans la langue mater-
nelle de l'accusé », un possible « conflit de conscien-
ce », Eichmann répond « dédoublement », A sa
question sur le « courage civil qui aurait permis que
les choses se passent autrement », il obtient cette
réponse sidérante : « Bien siir, si le courage civil
avait été structuré hiérarchiquement »...

Au passage, I'Oberstumbannfiihrer Eichmann
apporte un éclairage accablant sur le procés Papon,
en déclarant avoir attendu un ordre de ses supé-
rieurs pour décider du sort des enfants arrétés par
des Francais qui, eux, n’avaient pas attendu les
ordres... C’est 14 une des grandes qualités de ce
film, d’interroger, par-dela la plus grande tragé-
die du XX siécle, toute notre histoire contempo-
raine. A 1'issue de ces deux heures, le sort
d’Eichmann nous importe peu. Mais les interroga-
tions — vertigineuses — sur la conscience humaine
sont réveillées. Elles entrent en résonance avec
cette phrase essentielle, que les juges de Jérusalem
ont écrite et que Hannah Arendt a soulignée : « Si
de nombreux criminels n’ont pas de rapports im-
médiats avec le véritable assassin, ils n'en sont pas
moins responsables. On peut méme penser que le
degré de responsabilité augmente i mesure que I'on
§'éloigne de I’homme qui manie linstrument fatal
de ses propres mains. » ® Vincent Remy
Francais (2h08). Réalisation : Eyal Sivan, Rony Brauman. Mon-

tage : Audrey Maurion. Son : Nicolas Becker. Production : Ar-
melle Laborie. Distribution : AFMD.

Adolf Eichmann

(a gauche) face a

ses juges, accablés,
mais presque

toujours impassibles.
L'accusé est-il le
minable bureaucrate
qu’il dit étre ou

un formidable acteur ?
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L’ACCUSE

Il a fait son chemin dans la hiérarchie nazie avec patience. Chargé avant la guerre de I'expulsion des Juifs,
il devient ensuite le responsable de I'acheminement des victimes vers les camps d’extermination.

LE LOGISTICIEN ZELE

DE LA SOLUTION FINALE

Wi émanation du diable, ni simple rond-
| de-cuir, Adolf Eichmann, né en 1906,
| gravit les échelons nazis avec la téna-
o W cité zélée de celui qui ne doit qu'a son
engagement hitlérien d’échapper 4 son destin de
moins-que-rien. Sa carriére épouse les positions
du régime qu’il sert, face & la « question juive »,
dont il devient un spécialiste. A la fin des années 30,
en pleines persécutions antisémites, il négocie et
supervise I'expulsion (« émigration accélérée »),
vers la Palestine notamment, de certains Juifs
dont tous les biens sont saisis au passage. Avec la
guerre, le Reich passe de I'épuration ethnique
sur son sol a I'extermination sur 1’ensemble du
continent. Cette inflexion capitale (la « solution
finale ») est exposée, le 20 janvier 1942, lors de
la conférence de Wannsee, qui réunit, dans cette
banlieue de Berlin et en 1’absence de Hitler, les
dignitaires nazis responsables de ce secteur. Eich-
mann est 1a. C’est lui qui, avec le grade de lieu-
tenant-colonel SS, organise les déportations vers
les camps d’extermination, en §’appuyant sur le
réseau ferré européen. « Un chef-d’ceuvre de coor-
dination » dont est crédité par ses supérieurs ce
logisticien en chef, d’un dévouement absolu et
d’une loyauté jusqu’au-boutiste,

Pour les auteurs d’Un spécialiste, Eichmann
authentifie a lui seul la description et 1’analyse
de I"historien Raul Hilberg dans son maitre ou-
vrage : La Destruction des Juifs d’Europe. Rony
Brauman et Eyal Sivan écrivent : « Fonction-
naires, techniciens, scientifigues, employés, cha-
cun & sa place faisait consciencieusement son
travail, appliquait les procédures de routine,
résolvait des problémes pratiques. Les codes de
langage — évacuation, transfert, réinstallation,
procédure, traitement spécial... — camouflaient
grossierement la réalité pour permettre a tous de
s'en abstraire. Et si la majorité d’entre eux igno-
rait le programme d’extermination, ils s’accom-
modaient de la torture de masse, que nul ne
pouvait méconnaitre. Ce tourbillon de violences
était mentalement neutralisé, comme absorbé
dans une succession de gestes banals. L'horreur
était enfouie sous I’'accumulation d’affaires cou-
rantes dont il devenait aisé d’oublier la signifi-
cation. Quand pensée et sensibilité se ferment
l'une a lautre, 'activisme destructeur peut se
déployer sans frein ni limites » (1).

Les historiens estiment aujourd hui que le géno-
cide, mené sur un rythme industriel dans les camps
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d’extermination, a tué prés de six millions de
Juifs dans les chambres i gaz d’ Auschwitz, dans
les quatre centres de mise & mort de Chelmno
(Kulmhof), Belzec, Sobibér et Treblinka, dans
bien d’autres camps, auxquels il faut ajouter la
surmortalité dans les ghettos mais aussi les exé-
cutions sommaires, de la forét lituanienne au quai
de gare de Salonique...

Alafin de la guerre, Eichmann se cache d’abord
dans son Autriche natale, avant de trouver refuge,
quatre ans durant, dans une scierie allemande.
Le 14 juillet 1950, griace a une filiere d’évasion
montée par le Vatican, il embarque & Génes pour
I’ Argentine. L, il échoue en tant qu’entrepre-
neur (laverie automatique, élevage de lapins),
avant de trouver refuge com-
me vendeur chez... Mer-
cedes-Benz. Un hasard
de 1'Histoire (il est
détecté par un Juif
aveugle qui recon-
nait sa voix) lui
vaut d’étre pisté
par le Mossad
(les services
secrets israé-
liens). Celui-
ci’enléeve, le
11T mai 1960,
dans la ban-
lieue de Bue-
nos Aires, avant
de I'exfiltrer en le
déguisant en mem-
bre du personnel na-
vigant de la compagnie
aérienne El Al. Son proces
commence, a Jérusalem, le
11 avril 1961. 11 est pendu le
31 mai 1962, puis incinéré. Ses
cendres sont dispersées au large de
Tel-Aviv, hors des eaux territoriales
israéliennes... ®
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Antoine Perraud

(1) Rony Brauman et Eyal Sivan dans le livre qui accom-
pagne leur film : Eloge de la désobgissance (éd. Le
Pommier, 1999, 177 p., 92 F).

Le lieutenant-colonel
SS Adolf Eichmann.
S’appuyant sur le
réseau ferré européen,
il met en place

« un chef-d’'ceuvre
d’organisation » pour
déporter les Juifs,
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INSPIRATRICE DU FILM

Juive d'origine allemande, la philosophe chronique le procés pour un magazine new-yorkais. Elle tire de ses
articles un livre qui fait scandale, “Eichmann a Jérusalem’, ot effe soutient que l'accuseé n'est pas un monstre.

LA THEORICIENNE DE
LA “BANALITE DU MAL”

ADOLF EICHMANN

Pour Hannah Arendt,
tout est possible aux
hommes ayant
transgressé les lois
humaines pour verser
dans le mal radical.

Win 1961, au proces d’ Adolf Eichmann a
. Jérusalem, il y a dans I"assistance, outre
Robert Badinter ou Nathalie Sarraute,
j une philosophe juive d’origine alle-
mdnde Jadis étudiante a Heidelberg, elle avait
été déchue de ses droits par les nazis et avait
trouvé refuge en France, ol1, en 1940, elle devait
étre internée au camp de Gurs, dont elle réussit &
s'échapper in extremis pour gagner les Etats-Unis
d’ Amérique. C’est Hannah Arendt (1906-1975),
auteur des Origines du totalitarisme et de Condi-
tion de I"homme moderne, essais qui décortiquent
I"horreur de ce siécle et méditent sur ce qui peut
encore fonder ici-bas un ordre non totalitaire...
Hannah Arendt est dépéchée par un magazine
chico-culturel américain, le New Yorker, pour
suivre le proceés d’Eichmann, bureaucrate meur-
trier par excellence. Ses comptes rendus d’au-
dience prennent I’allure de cing articles-fleuves
(février-mars 1963), puis, retravaillés, devien-
nent un livre : Eichmann a Jérusalem (Folio His-
toire n° 32, 484 p.). Le sous-titre de ['ouvrage,

Rapport sur la banalité du mal, ne sous-entend pas
que les acteurs de la destruction des Juifs d"Eu-
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rope ont commis un forfait anodin ou méme assi-
milable & tant d’autres crimes. Il attire 1"atten-
tion sur le point le plus éclairant du proces :
« tout est possible » aux hommes ayant trans-
gressé les lois humaines pour verser dans le mal
radical, ce qui n’innocente pas les coupables mais
établit les limites & ne jamais franchir. Hannah
Arendt poursuit 12 sa réflexion sur I'extermination
nazie, véritable « pierre d'achoppement sur la
voie d'une compréhension adéquate de la politigue
et de la société contemporaine »

Le livre fait scandale. Arendt refuse avec véhé-
mence de voir en Eichmann un monstre diabo-
lique, dont la comparution, en forme d’exorcisme,
permettrait au monde de respirer, et & Israél de
resplendir. La philosophe se consacre au proces
du procés, débusque et déchiquette les idées
recues, maniant avec brio le paradoxe et la pro-
vocation. D’emblée, elle affirme que I'Etat d’Is-
ragl — ol pesent les lois rabbiniques stipulant
qu’un Juif ne peut épouser une non-Juive — n’est
pas le mieux placé pour stigmatiser « les [ois
inigues de Nuremberg, qui, en 1935, avaient in-
terdit le mariage et les rapports sexuels entre

Juifs et Allemands ».

Surtout, Arendt s’attaque aux institutions
juives qu’avait installées I’occupant dans les
ghettos d’Europe : les Judenrats (conseils
juifs). Truffés d’espions, animés par des Etres
qui crurent partois sauver leur peau mais le
plus souvent atténuer les malheurs de leur

peuple en traitant avec les bourreaux hitlé-
riens, les conseils juifs constituent |'aspect le
plus trouble de cette période, qui resurgit au
cours du procés Eichmann. Hannah Arendt s’y
engouffre, pouf !, bille en téte, soulignant que
ces Judenrats « semblent avoir pensé que, s’il
fallait sélectionner les Juifs destinés a survivre,
il tait préférable que les Juifs eux-mémes fis-
sent la sélection » et assénant que les victimes
de la Shoah durent se trouver « aiex prises avec
deux ennemis : les autorités nazies et les auto-
rités juives ».

Du coup, la polémique fit rage et, lors de la
parution en francais d’Eichmann a Jérusalem,
Le Nouvel Observateur publia une lettre collec-
tive ainsi titrée : « Hannah Arendt est-elle nazie ? »
Un spécialiste entend visiblement relancer le
débat... ® A.P.
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LES REALISATEURS

L'ex-président de MSF et le documentariste ont fait le pari qu'Eichmann disait vrai : il s’est contentée d’'obegir
aux ordres. Il est la figure du criminel moderne, dont les gestes routiniers conduisent au crime de masse.

“SON ROLE DE ROUAGE
SUFFIT A LE CONDAMNER”

Rony Brauman et Eyal
Sivan. « Ces archives
n’avaient quasiment

pas éte utilisées
depuis 1961, sinon
sous forme d’extraits
“sensationnels”
destinés

aux télévisions. »

Is sont assis 4 la méme table, ils parlent du mé-
me film — et pour cause, ils en sont coauteurs.

~ Mais ils se ressemblent peu : Rony Brau-
20 man, le plus connu des deux pour son action
humanitaire 2 la téte de Médecins sans fronticres,
a le geste carré du responsable et le verbe modé-
rateur de I’enseignant qu’il est aussi. Eyal Sivan,
le plus jeune, est un documentariste volontiers
polémique, aux accents parfois provocateurs, chez
qui 'eeil de velours et le gilet soyeux rappellent
un bref passé de photographe de mode. Brauman
est né i Jérusalem, Sivan y a grandi. Ils se connais-
sent depuis longtemps, mais il aura fallu ce film
pour que leurs voies convergent, pour que leurs
frustrations avouées, de cinéphile pour I'un, d’es-
sayiste pour I’ autre, soient dépassées par Un spé-
cialiste, étrange objet de cinéma que seule leur
rencontre pouvait faire naitre.

Pour Rony Brauman, tout part de « 1’affaire »
des transferts forcés de population en Ethiopie, au
milieu des années 80, organisés avec le concours
involontaire des organisations humanitaires, dont
MSF. Les « camps de regroupement » s’ avérent étre
des camps de travail, et lesdits transferts tuent plus
que la famine. Pour la premiére fois, Brauman est
« amené & réfléchir sur la fagon dont le travail hu-
manitaire pouvait étre détourné de son sens et re-
tourné contre ses objectifs ». De retour en France,
un ami lui fait lire le livre de Hannah Arendt,
Eichmann ¢ Jérusalem. Immédiatement, 1’ analo-
gie, si troublante soit-elle, éclate 4 ses yeux. La
description, par Hannah Arendt, du rdle invo-
lontaire joué par les conseils juifs dans les dépor-
tations ordonnées par Eichmann et la bureaucratie
nazie lui chantent un air connu : « Goiit du secret,
compromission avec le pouvoir, évacuation des
enjeux politiques au prafit du soulagement im-
médiat de la souffrance, en croyant sauver l'es-
sentiel... » Quelques années plus tard, les camps
rwandais au Zaire réitérent 1’équation macabre.
Il démissionne de la présidence de MSF en 1994,
« Cette décision m'a conduit au projet de film,
dit-il. A cela s'est ajoutée une part de hasard : la
rencontre avec Eval. » )

Auteur 2 26 ans d un documentaire, Izkor, sous-
titré Les Esclaves de la mémoire, Eyal Sivan, qui
en a réalisé en tout une dizaine, n’y va pas de
main morte. Chez lui, le culte de la mémoire de
la Shoah suscite les mots trés forts de « lassi-
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tude », « trop-plein », voire « désintérét ». Consé-
quence, explique-t-il, d’une éducation familiale
et sociale trés pesante en la matiére. C’est par
le biais d’une question plus contemporaine, celle
de 1'obéissance des jeunes soldats israéliens au
Liban occupé, qu’il §’est trouvé confronté au cas
Eichmann, cité comme « symbole de ['obéis-
sance supréme » par le philosophe Yeshayaou
Leibovitz. Consacrant un portrait & celui-ci, Sivan
découvre I’existence des archives du procés Eich-
mann. Il en parle & Brauman, qui lui passe le
fameux ouvrage-clé de Hannah Arendt. « Arendt
était non seulement inconnue, mais pas méne
traduite en Israél », précise-t-il.

Sa réticence est vaincue par la lecture. Cette
facon de porter son regard sur le bourreau et non
plus sur les victimes lui parait rejoindre certaines
remises en cause de la politique israélienne a
’égard des Palestiniens (il cite un colloque sur
I'Intifada intitulé « Sommes-nous des nazis 7 »).
Le jeune rebelle & « ['esclavage de la mémoire »
rejoint le responsable humanitaire convaincu que
la pitié peut étre « dangereuse » (pour reprendre
le titre du documentaire que Brauman a réalisé
sur la question, avec Frangois Margolin).

Projet partagé — et passionnément — ne veut pas
dire parfaite harmonie. « Il y a eu entre nous, sou-
ligne Eyal Sivan, un dialogue trés compliqué. »
C’est ainsi que seront écartées du film « les pro-
blématiques purement israéliennes ». Cependant,
tempere Rony Brauman, « les réles étaient bien
répartis ». A lui un travail préliminaire de scéna-
risation, qui utilise le livre de Hannah Arendt comme
grille de lecture du procés. A son compere le soin
de se coltiner les trois cent cinquante heures d’ar-
chives, masse imposante, monstrueuse, méme si
tous deux revendiquent avec un bel aplomb leur
« approche décontractée » du précieux document.

D’une méme voix, ils se réclament d’un « trai-
tement laic et désacralisé » du cas Eichmann.
Contre la « tartuferie » que peut cacher parfois le
devoir de mémoire, cette « attitude moralisatrice
et sermonneuse » qui voudrait « transformer la
souffrance en rédemption ». La-dessus, comme sur
le film en général, aucune vraie divergence n’ap-
paraitra entre eux, complémentaires jusque dans
la conversation. Conscients aussi de ne pas avoir
toutes les réponses aux nombreuses questions
que suscite leur création commune.



TELERAMA : Comment s’ attaque-t-on d une
somme d’archives telles que les trois cent
cinguante heures du procés Eichmann ?
EYAL SIVAN : Le plus surprenant, ¢’est que non
seulement ces archives n’avaient pratique-
ment pas été utilisées depuis 1961, date du
procés, sinon sous forme d’extraits « sensa-
tionnels » destinés aux chaines de télévision,
mais que de plus elles étaient stockées dans
un désordre total... et moisissaient dans un
drdle d’endroit : des toilettes désaffectées de
I"Université hébraique de Jérusalem ! Tl a fallu
alors entreprendre un énorme travail de restau-
ration et de remise en ordre de ces archives, en
comparant les images aux minutes du procés
pour retrouver la chronologie. Cela revenait a
constituer le catalogue complet du proces Eich-
mann. Autre probléme : les dépositions et les
interventions de la cour sont trés longues, et de
plus chaque langue étrangére est traduite en hé-
breu, ce qui prend beaucoup de temps. En rendant
la traduction simultanée, nous avons raccourci
la durée du procés, en gros de moitié. A partir
de 14, nous pouvions commencer 2 le regarder.

TRA : Le livre de Hannah Arendt, Eichmann 2 Jéru-
salem, vous a servi de guide. Mais & guel moment
vous en étes-vous en quelque sorte affranchi ?
E.S. : Dans un premier temps, la « lecture » des
archives a travers le livre nous a permis d’écarter
beaucoup de choses. Au départ. Rony souhaitait
que la pensée de Hannah Arendt soit présente
sous forme de commentaire. ..
RONY BRAUMAN : Le moment important, c’est jus-
tement celui oll nous avons écarté toute idée de
commentaire. En visionnant le procés dans son
ordre chronologique, nous avons vu peu & peu la sil-
houette d’ Un spécialiste se dessiner. C’est d’ailleurs
14 que notre film a changé de titre — auparavant,
¢’était Dans la cage de verre. La matiére des archives
¢tait tellement riche qu'il n’y avait plus lieu de
réfléchir 4 un commentaire ou & un tournage com-
plémentaire. Il suffisait de la faire parler d’elle-
méme, sans la surligner ni I’encadrer.

i
§

TRA : Vous avez pourtant réalisé un gros travail sur la
bande-son, les bruitages. Vous avez méme « truqué »
U'image en ajoutant des reflets du public ou en inven-
tant des mouvements de caméra qui n'existaient pas.
E.S. : Il faut bien comprendre que les images d’archi-
ves n’€taient pas utilisables en 1'état. Le film est en-
tierement « nettoyé » et bruité, ne serait-ce que pour
le rendre audible. Il fallait par exemple décider quelle
sonorité aurait exactement la voix d'Eichmann, celle
de chacun des juges, puisqu’on les retravaillait & par-
tir des enregistrements de la radio israélienne... On
se rapproche la d’une forme de postsynchronisation
comme pour la fiction.

De méme, comment restituer |'architecture du lieu,
I"espace du tribunal, avec des plans fixes issus de 'une
des quatre caméras vidéo qui enregistraient le procés ?
D’oti les effets de montage dont vous parlez. Tout cela
procédait pour nous d’une volonté de « briser 1"ar-
chive », ¢’est-a-dire d’appliquer au document brut, inuti-
lisable tel quel, un traitement qui le rénove et aussi
I"actualise. Le simple fait de monter des extraits mm—
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B est un artifice : on entre ou on sort
au milieu d’une scéne. Et puis il y avait
le choix de la durée...

TRA : Vous étes-vous beaucoup inter-
rogés sur cette durée ? Pourquoi deux
heures, pourquoi pas huit ou vingt ?
E.S. : Nous sommes passés par un pre-
mier état d’environ neuf heures. Puis
nous avons eu ['idée d’une succession
de tableaux. Mais le plus dur a été de
réduire & deux heures, une durée cor-
respondant davantage aux standards du
cinéma. Cela s’est fait quand Rony a
tiré du livre de Hannah Arendt les axes
essentiels du film.

R.B. : Ce qui m’a frappé en voyant les
images — et jétais bien slir moins le nez
dedans qu'Eyal et sa monteuse —, c’est
a quel point Arendt est fidéle a la réalité
du proces. D’une loyauté qu’on n’imagi-
nait pas. Le plus fort, ¢’est qu’elle n’a pas
assisté aux audiences oll Eichmann par-
lait : elle couvre le proces, long de qua-
tre mois, pour le New Yorker jusqu’a
début juin, alors que lui (qui d’ailleurs
a choisi de déposer sous serment) parle
a partir de fin juin. Elle I'a vu dans la
cage de verre, mais pas entendu, seu-
lement lu & travers les minutes. Et pour-
tant, son livre est un vrai reportage.

TRA : A votre tour, vous étes-vous posé
la question de la fidélité a Hannah
Arendt ?

R.B. : Cest trés simple : le person-
nage d'Eichmann que j avais décou-
vert en lisant son livre, je 1'ai retrouvé
a 1’écran. C’est exactement le méme.
De ce point de vue, Arendt est d'une
extraordinaire lucidité. Nous sommes
d’une autre génération, plus éloignée
des événements. Mais pour elle, Juive
d’origine allemande, en 1961, c’est
encore tout chaud. Or elle a cette capa-
cité a refroidir I’objet Eichmann pour
le saisir dans sa vérité nue, brutale et
effrayante. Et la frayeur, elle I'a placée
au bon endroit. L."image nous la resti-
tue, sans qu’il soit besoin d’y ajouter
de commentaire, puisque Eichmann
se commentait lui-méme.

E.S. : A partir de 14, nous ne nous ca-
chons plus derriere Hannah Arendt,
cela devient notre film.

TRA : Vous passez trés vite sur des élé-
ments importants du procés — et du li-
vre —, comme la question des conseils
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juifs et de leur participation involon-
taire aux déportations.

R.B. : Non, je ne crois pas. La facon dont
nous abordons le systéme administra-
tif, au cceur duquel se trouve Eichmann,
englobe cette question des conseils juifs.
Ce qu’on voit dans le film, ¢’est évidem-
ment moins que ce qu’il y avait dans
le proces. pour la bonne raison qu'un
tiers environ des témoins étaient liés
aux conseils juifs, directement (ils en
faisaient partie) ou indirectement (ils
avaient eu affaire & la police juive). En
fait, il y avait dans les archives de quoi
étre beaucoup plus violent sur le sujet.

TRA : Mais si les images du proces
étaient a 'abandon depuis si longtemps,
n’était-ce pas justement parce qu'il y
était question du réle des conseils juifs 7
E.S. : Je ne crois pas. C’est plutdt qu’on
s'intéressait exclusivement aux témoi-
gnages des victimes, au discours des
héros. Le reste, la parole d’Eichmann ou
les conseils juifs, était laissé de coté.

TRA : Plus généralement, on peut vous
reprocher d’avoir renoncé & toute péda-
gogie. Rien n’est expliqué, le specta-
teur doit se débrouiller, méme s’il ignore
tout d’Eichmann ou des conseils juifs.
R.B. : Dés le départ, en fait, nous vou-
lions éviter de nous mettre sur un rail
pédagogique — pédagogie de la Shoah
ou pédagogie du III* Reich. C’était pour

nous un risque d’enfermement. Jusqu'a
présent, i 1'issue de quelques projec-
tions, nous avons pu vérifier que les
spectateurs n’avaient pas I’impression
d’en savoir beaucoup plus sur la Se-
conde Guerre mondiale apres avoir vu
le film. En revanche, les questions phi-
losophiques ou politiques qui surgis-
sent de la masse d’événements et
d’horreurs ainsi évoqués percutent leur
esprit parce qu’elles renvoient a des
interrogations ou & des expériences
actuelles. Avec ou sans distorsion, ¢a
nous ne le savons pas. En tout cas, ce
n’est pas une lecon d’histoire.

TRA : [l i’y a pas méme une indication
sur le sort réservé @ Eichmann !

R.B. : Cela nous a semblé inutile... dans
son cas.

TRA : Vous faites allusion a son inten-
tion d’écrire un livre en prison...
E.S. : Il a effectivement écrit 1 200

pages, pendant et aprés le proces. Elles
sont classées dans les archives de |'Etat
d’Israél, qui refuse de les publier ou
d’y donner acces.

TRA : A votre avis, pourquoi ?

E.S. : La raison officielle est : « Pour que
le public ne soit pas influencé par Eich-
mann. »

R.B. : J’ai lu aussi que le procureur
Hausner aurait dissuadé Ben Gourion de
donner le moindre écho a ce livre, parce
gu’on aurait pu penser que le jugement
d’Eichmann n’avait pas été équitable.

TRA : N'est-ce pas ce qu’on peul pen-
ser en voyant votre film ?

R.B. : Donner la parole & Eichmann,
cela ne veut pas dire qu’on prend son
parti. Le procureur Hausner, lui, s’était
interdit de considérer Eichmann comme
un simple rouage de la machine, car,
dans ce cas, il était excusable. Donc
tout son systéme d’accusation vise a
montrer qu’Eichmann ment, parce que
ses responsabilités étaient bien plus
grandes qu’il ne le prétendait ; parce
qu’il était I'un des concepteurs de la
solution finale, un grand ordonnateur
et certainement pas un simple greffier.

TRA : Et vous maintenez le contraire.

R.B. : Le probleme. c’est qu'on n’a
plus les moyens de juger de sa véri-
table position hiérarchique. Nous nous

sommes évidemment posé la question
du mensonge d’Eichmann, et nous
I’avons résolue dans une espéce de
pari pascalien. Supposons gu’Eich-
mann dise la vérité. Supposons qu’il
n’ait fait que ce qu’il dit avoir fait (et
la-dessus, on a beaucoup d’éléments
d’information)... Eh bien pour nous,
méme s’il a fait plus, ce réle de bureau-
crate obéissant suffit & le condamner.

TRA : Dans votre film, on voit bien
qu'Eichmann n’a pas nié, qu’il a col-
laboré avec ses juges de facon servile.
Mais il passe son temps a minimiser
son role...

R.B. : Justement, je ne crois pas du tout
qu’on joue le jeu de cette atténuation.
Nous ne cessons de mettre en rapport le
discours d’Eichmann sur son action et
les résultats de cette action. Nous ne
le laissons pas expliquer impunément ce
qu’il présente comme un travail admi-
nistratif routinier, voire pénible, et qui



serait totalement isolé de la réalité.
Nous donnons une grande place 2 ses
« voyages sur le terrain », montrant par
1a que toute I'échelle du processus de
destruction était présente & son esprit.
Comme quand il dit : « Je n’avais rien
a faire avec les commandants de tue-
ries, je n'avais rien d’autre i faire qu’a
amener les gens pour qu’ils se fassent
tuer. » Cette euphémisation, cette facon
de dire « je suis un instrument dans les
mains de mes supérieurs », nous nous
laissons bien sir attirer par elle — c’est
un point de vue de spectateur —, mais
nous la démolissons aussi,

TRA : Ne pensez-vous pas que de la
« banalité du mal » — le concept d’Han-
nah Arendt — on peut glisser, consciem-
ment ou non, & la banalisation
d’Eichmann...

R.B. : Le caractére terriblement, déses-
pérément banal d’Eichmann n’est pas
une difficulté qui nous effrayait. bien
au contraire. C’est pour nous une porte
d’entrée vers Ia problématique du « cri-
me de bureau ». Le crime de bureau
n’est pas compréhensible si on a besoin
pour se le représenter de forcenés, de
fous furieux, de serial killers... Non,

ce sont des gens qui continuent d’ac-
complir des tiches totalement routi-
nieres : remplir des formulaires,
transmettre des informations, répondre
a des questions techniques par des ré-
ponses techniques... Et c’est I'addition
de ces petits gestes, dont chacun est
dépourvu de signification particuliére,
qui aboutit au crime d’Etat, au crime
de masse. Le crime n’est pas banal,
mais chacun des gestes qui y méne I’est.

TRA : L'image finale du filim, celle d’un
Eichmann en noir et blanc qui passe
en couleurs, et que par trucage vous
installez devant un bureau anonyme,
cette image qui semble [’actualiser,
était-elle indispensable ?

R.B. : On est au cinéma, on est a la fin.
J"aime bien ce plan, intuitivement, mais
je n’ai pas de théorie pour I'étayer, c’est
une sorte de dégagement final.

E.S. : Pour moi ¢’était aussi une maniére
d’expliciter I'intervention sur les images.
mais au vu des premiéres réactions, je
ne suis pas siir qu'on 1’ait compris dans
ce sens.

TRA : Pensez-vous que votre film fera
scandale en Israél ?

Z0OM/GAMMA

E.S. : Ce sera d’abord 1’étonne-

ment d’entendre et de voir parler
Eichmann. En Israél, on ne sait
pas qu’Eichmann parlait, on ne
sait pas qu’il disait : « Je n’ai fait
qu’obéir aux ordres. » Pour 1'ins-
tant, I’accusation la plus violente
que j'aie lue dans la presse israé-
lienne, a la suite du festival de Ber-
lin, ¢’est d’avoir induit un paralléle
entre Eichmann et le procureur
Hausner. De suggérer, en gros, que
tous deux ont obéi aux ordres : Eich-
mann a ceux de Hitler, Hausner
ceux de Ben Gourion. Cela en dit
long sur la perception du film en
Israél, ot Hausner est une figure.
C’est avec son fameux discours d’ou-
verture du procés (« Il y a six mil-
lions d’assassinés qui ne peuvent pas
parler, je serai leur voix... ») que la
Shoah, désignée comme telle, a trouvé
toute sa résonance. Quand j’étais &
I'école, il était ministre de la Justice...

TRA : Et les juges du procés, que sont-
ils devenus ?
E.S. : Moshé Landau, le président, a été
en 1990 I"auteur d’un rapport de la Cour
supréme israélienne qui a conduit 2 léga-
liser la torture des Palestiniens pendant
I'Intifada. Il est toujours vivant. Halévy,
qui est notre vrai second rdle dans le
film, appartenait 4 la droite du Likoud.
ce qui peut surprendre quand on voit
que c¢’est lui qui a mis les conseils juifs
sur le tapis pendant le procés... Cela
avait d’ailleurs le don d’exaspérer Lan-
dau. Mais, aujourd’hui, je ne suis pas sir
que la question des conseils juifs pour-
rait faire encore débat en Tsraél — les
Israéliens ne se sentent pas touchés par
la question, pour eux cela concerne uni-
quement les Juifs de la diaspora. Par
contre, I’absence de toute référence 2
I"héroisme juif dans le film pourrait faire
scandale. C’est toujours cette idée de la
mémoire comme objet de culte. Nous
avons préféré I’histoire comme sujet
de réflexion ® Propos recueillis par
Francgois Gorin, Antoine Perraud
et Joshka Schidlow

Lire aussi notre article
consacré au
documentaire sur le
ghetto de Lodz, page 82.
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Un témoin repousse,
horrifié, une tenue
de déporté ('image

n’‘est pas dans le film).

REALISATEUR DE “SHOAH”

Le cinéaste et écrivain n‘accepte pas que I'on fasse d’Eichmann “un
homme comme vous et moi”. Et défend le role des conseils juifs.

“‘SIMPLISME OBSCUR
ET TENDANCIEUX”

« Quiconque n’est pas informé de la
réalité historique ne peut rien compren-
dre i ce film, & part le parti pris des au-
teurs. I1s disent avoir procédé par com-
pression et réduction de trois cent cin-
quante heures d’archives. Ce n’est pas
ainsi qu’on construit une ceuvre, j’en sais
quelque chose : ¢’est I"architecture qui
commande. Or. chez eux, tout obéit au
présupposé de départ, hérité de Han-
nah Arendt, consistant & ne voir en Eich-
mann qu'un homme banal. Celui-ci.
entend-on, n’était pas forcément antisé-
mite, était & ce point attiré par la culture
juive qu’il en avait appris I"hébreu.
C’est faux ! Eichmann fut un tueur de
Juifs qui mit du cceur 4 "ouvrage. J"ai
longuement interrogé le numéro deux de
la communauté juive de Vienne, qui m’a
raconté comment Eichmann, lors des
négociations sur les expulsions hors
d’ Autriche juste avant la guerre, s’ingé-
niait, cynique et colérique. & demander
1'impossible a ses interlocuteurs, qu’il
ne supportait qu’affolés et précaires.
Peu de gens savent que, deés le prin-
temps 1940, Eichmann organise lui-
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méme, & partir de la Bohéme-Moravie,
la premiére déportation de notables
juifs vers la Pologne, dans la région de
Lublin. Il leur enjoint de construire un
camp alors qu’ils n’ont rien pour ce
faire. Toutes les demandes d’Eichmann
sont déja grosses de la mort qui va étre
infligée. Cet homme sait qu’il commet,
dés qu’il ’entreprend, un crime abso-
lument extraordinaire. Et, comme tous
les nazis, il se défendra en disant qu’il
a obéi aux ordres.

Autant je suis d’accord avec Hannah
Arendt quand elle affirme que le procu-
reur, lors du proces de Jérusalem, a eu
tort d’affirmer qu’Eichmann était un
monstre retranché de 1’humanité, etc..
autant elle n’a pas le droit d’affirmer
que ¢’est un homme comme vous ef moi.
C’est ce que tente aussi d’accréditer le
film. Or je ne m’éprouve pas comme
un Eichmann en puissance. Primo Levi
a écrit: “Peut-étre que ce qui §'est passé
ne peut pas étre compris et méme ne
doit pas étre compris, dans la mesure oil
comprendre ¢’est presque justifier. En
effet, ‘comprendre’ la décision ou la

conduite de quelqu’un, cela veut
dire — au sens éiymologique — les
mettre en soi, mettre en soi celui
qui en est responsable, se mettre
a sa place, s’identifier a lui. Eh bien
aucun homme normal ne pourra
jamais s'identifier & Hitler, a Goeb-
bels, a Eichmann et a tant d’autres
encore. Cela nous déroute et nous
réconforte a la fois, parce gqu’il est
souhaitable que ce qu’ils ont dit et,
hélas !, ce qu’ils ont fait ne nous soit
plus compréhensible.”
Pourtant, le livre de Hannah Arendt et
surtout le film qui s’en inspire pré-
tendent donner & comprendre en éva-
cuant I'extréme complexité, 1'épaisseur
historique des choses. Tout en n’ayant
aucune empathie pour les victimes,
quasiment confondues avec les bour-
reaux. Les conseils juifs sont présen-
tés comme ayant collaboré de la plus
funeste maniére avec les nazis. A 1’ap-
pui de cette these, Hannah Arendt convo-
quait 'historien Raul Hilberg. Or,
celui-ci, entre la publication de La Des-
truction des Juifs d’'Europe, en 1961,
et son intervention dans Shoah, en 1979,
a beaucoup évolué. Il a compris a quel
point tout cela était complexe. Et quand
il raconte dans mon film la fin d’ Adam
Czerniakow, I"honnéte ingénieur prési-
dent du conseil juif de Varsovie, il donne
littéralement I’impression de mourir.
Et dans son dernier livre en date, Poli-
tiques de la mémoire (Gallimard), Raul
Hilberg a des pages trés dures contre
Hannah Arendt, qui s’est, écrit-il, ser-
vie & mauvais escient de ses recherches.
Et il se démarque d’Eichmann a Jéru-
salem, notamment & propos des conseils
juifs : “Ils n’étaient pas seulement I'ou-
til des Allemands mais un instrument
de la communauwté juive. (...) Je ne pou-
vais pas isoler les dirigeants juifs de
['ensemble des Juifs, car j’étais convain-
cu que ces hommes représentaient l’es-
sence méme d’une réaction juive consa-
crée par l'usage devant le péril.”
Alors qu’on ne clame pas, comme le
font les auteurs d’ Un spécialiste dans
le livre qui accompagne leur film, que
je récuse I'intelligibilité de la Shoah.
Ce qui me féche, c’est le simplisme
tendancieux et frivole de ces petits mes-
sieurs, qui empéche précisément de sai-
sir & quel point, ainsi que je 1"écrivais
voild vingt ans dans Les Temps mo-
dernes, "l'Holocauste est un événe-
ment historique a part entiére, le produit
monstruex, certes, mais légitime de
toute I'histoire occidentale”. » @
Propos recueillis par
Antoine Perraud
Claude Lanzmann est directeur de la
revue Les Temps modernes.



MAGISTRAT

“L’enceinte judiciaire ne doit pas étre un lieu de narration du drame mais d’argumentation’, affirme
le magistrat. Les auteurs T'illustrent admirablement et “rendent toute sa dignité a la fonction de juger”

“AU PLUS PRES DE LA REALITE D'UN TRIBUNAL”

« Un spécialiste est une lecture du pro-
cés Eichmann qui exclut le spectacu-
laire, 4 I'inverse, par exemple, du choix
qu’avait effectué, & propos du proces
Barbie, Jean-Marie Cavada pour La
marche du siécle, en utilisant les extraits
ol pesait le plus possible I'émotion :
des récits de victimes. Or I'enceinte ju-
diciaire ne doit pas étre un lieu de nar-
ration du drame mais d’argumentation.
Il s”agit d’établir la responsabilité d’un
homme. Le film s’est donc concentré
sur ce parti pris, que j’approuve,

Le judiciaire est une instance de lan-
gage (contrainte par la procédure), un
jeu de questions-réponses, de parole,
admirablement restitué ici. On y décou-
vre alors — c’est son aspect vertigineux
—comment, pour Eichmann, les régles
de la procédure répondent, comme en
miroir, aux régles nazies qu’il avait
appliquées de maniére obsessionnelle.

Un spécialiste aborde le crime contre
I"humanité non pas sous I’angle com-
passionnel, 2 partir des victimes, mais
vu de I'acteur du crime, A travers son
rapport & la loi et 4 I’obéissance. Dot
la grande interrogation que pose le
génocide : comment agir dans un monde
oll le politique a perverti 1a reégle, I’Etat,
toutes les vertus qui fondent I’action
politique ? Quelle est I"humanité du
crime contre 1"humanité ?

Ce film juge de la jugeabilité de la
Shoah : Eichmann est rapatrié dans
la communauté humaine. Son crime
n’apparait plus rejeté dans le satanique
ou le monstrueux, mais inscrit dans la
liberté méme de notre condition. Sur-
tout, en montrant I'impossible réunion
de tout un peuple contre la figure du
repoussoir Eichmann, en introduisant
la question du réle trouble des conseils

Et aussi sur telerama.fr
Pour en savoir plus sur Un spécialiste,
retrouvez les explications de Rony
Brauman et Eyal Sivan. Et n'hésitez
pas a donner votre avis sur le film...
http//www.telerama.fr

juifs, le film aboutit & ce que doit &tre
un bon proces : la déception de la soli-
darité mécanique du tous contre un, la
découverte de zones grises et la com-
préhension que nous pouvons vivre
ensemble grice a des instances de déli-
bération sur nos désaccords.

Un spécialiste rend toute sa dignité a
la fonction de juger. Le président du
tribunal, le juge Landau, apparait
comme la grande figure du film. Il a

laissé son ego au vestiaire, s’est mis
dans la peau de sa fonction, s’est ap-
proprié I’idée de justice et a brisé la
mise en scéne grandiloquente concoc-
tée par Ben Gourion et I’Etat d’Israél,
permettant, par son ascése et son
éthique, que ce procés devint une tra-
gédie politique. » @

Antoine Garapon est I'auteur de Bien
juger : essai sur le rituel judiciaire (éd.
Odile Jacob).

LINGUISTE, PHILOSOPHE

Jusqu’alors, seule la commémoration trouvait sa place au cinéma.
Cette fois, un film va “le plus loin possible dans la compréhension”.

“UNE APPROCHE POLITIQUE
INEDITE ET SALUTAIRE”

« La destruction des Juifs d"Europe a
suscité deux types de mémoire : I'une
pieuse, relevant de la commémoration,
et I"autre politique, dans le sillage de
Hannah Arendt, qui s’attache 2 explo-
rer les lecons de I'événement. Cette
seconde approche, présente depuis long-
temps dans les livres, était plutdt absente
du cinéma, qui a peut-étre plus d’affini-
s avec I’émotion qu’avec la réflexion.

Un spécialiste est donc d’abord un
film salutaire parce qu’il comble ce
vide : il ajoute une voix qui ne pré-
tend pas se substituer aux autres, mais
qu’il fallait entendre, & c6té de Nuit et
brouillard, de Shoah, des ceuvres de
Marcel Ophuls, pour montrer que le
méme massacre traumatisant peut don-
ner lieu & des visions et des discours
différents. Il est libérateur de ne pas
enfermer le passé en le sacralisant mais
d’en faire un objet vivant de débat. I
faut aller le plus loin possible dans la
compréhension, tout en sachant qu’il
v a des actes humains qu’on ne par-
viendra jamais & comprendre.

Les auteurs restituent Eichmann en
trouvant le bon équilibre : voila quel-
qu'un d’une effrayante banalité qui
contribue a I’accomplissement du mal
le moins banal qui soit. Do ce qui en
découle : non pas un jugement de plus
sur ce passé, mais une réflexion sur les

dangers de la collaboration, du moindre
mal, de la Realpolitik... Rony Brauman
et Eyal Sivan ont intitulé leur livre, qui
accompagne ce film, Eloge de la déso-
béissance (éd. Le Pommier). 11 faudrait
sans doute préciser dans quel cas s’im-
pose la désobéissance, mais 1a lecon
est claire : dans une société oil certaines
circonstances sont réunies, les individus
ordinaires contribuent au mal avec une
redoutable facilité. Bien entendu, cela
ne les excuse pas mais permet, un tant
soit peu, de les comprendre. Eichmann
est porteur d’une pensée oublieuse des
fins. Il se focalise exclusivement sur
les moyens, en perdant de vue ce & quoi
ils servent. Et il est en ce sens, hélas,
étonnamment moderne.

Le dernier plan du film, ot pendant
quelques secondes Eichmann passe du
noir et blanc a la couleur, peut étre une
facon, comme 2 la fin de La Liste de
Schindler, de ramener le passé dans le
présent. A I'issue de ce huis clos a la
Fritz Lang, j"ai plutdt vu dans cette bri-
sure colorée comme un déclic pour nous
aider & sortir du monde oppressant dans
lequel nous avait enfermés deux heures
durant, jusqu’a la folie, le discours bu-
reaucratique d’Eichmann déployant sa
logique et se trouvant des excuses... » @
Tzvetan Todorov est 'auteur des Abus
de la mémaoire (éd. Arléa).
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