


Reflet dans une
cage de verre

1. Le générique
suffirait & en témoi-
gner puisque les
noms des princi-
paux protagonistes
apparaissent com-
me des noms d'ac-
teurs, avec Eich-
mann dans le rile-
titre.

UN SPECIALISTE. En 1960. Adolf Eichmann — respon-
sable sous le Ille Reich de I"émigration forcée, puis de
la déportation des Juifs, des Polonais, des Slovénes et
des T'siganes d’Europe vers les camps d’extermination,
partisan d’un continent judenrein (« nettoyé de ses
Juifs »), artisan de la Solution finale — est enlevé en
Argentine par les services secrets israéliens. L’année sui-
vante, il est jugé et condamné A mort i Jérusalem au
cours d’un procés qui dura neuf mois. L.’événement fut
intégralement filmé par plusicurs caméras dissimulées
derriere des cloisons, soit trois cent cinquante heures de
film, ramenées dans {» spéciafiste 3 un montage de deux
heures.

Il n’y a pas que les caméras qui éraient alors & ’abri,
mais I'accusé lui-méme, enfermé dans une cage de verre
a I'épreuve des balles, des témoins, du public. Cest cela
qui frappe d’emblée, cela que la philosophe Hannah
Arendt — envoyée spéciale du New Yor#er et auteur du
célébrissime Eichmann a Jérusalem, sous-ticré « Rapport
sur la banalité du mal » — décode d’entrée de jeu et que
le film s’cfforce de restituer, quitte a en rajouter : le dis-
positif, la scéne et ses cubes, 'espace dramaturgique et
dramatisé d’une piéce jouée d’avance. En un mot, un
spectacle. Un spectacle voulu a I'époque par Ben Gou-
rion, le chef du gouvernement israélien. Cela dit, le
spectacle est inévitable et, szriero sensu, ce mot n’est pas
ici en proces. Tout le monde a voulu, veut et voudra
voir : les survivants, la jeune génération mondiale de
I'époque, nous aujourd’hui et demain. Voir Eichmann,
la béte, le monstre et au-dela, donner un visage unique a
I'hydre nazie, s’en faire une image, se donner I'illusion
que de I'avoir vu rendra intelligible I'incompréhensible.
(Uest cathartique, humain. C’est dire aussi que le docu-
ment brut, méme forcément ramené 4 une durée exploi-
table, se suffisait & lui-mé&me, contenait sa part de « sus-
pense » et de fascination, bref avait pour lui une puis-
sance accumulée simplement par 'Histoire dont il érait
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en quelque sorte, quinze ans aprés, le dénouement.
Voila pourquoi, entre autres, les manipulations visuelles
et sonores auxquelles se sont livrés Rony Brauman et
Eval Sivan, les deux réalisateurs du film, apparaissent
completement superflues et génantes : ralentis, zooms,
recadrages, incrustations numériques de reflets de
visages sur les parois vitrées de la cage, donc sur la figu-
re et le corps mémes d’Eichmann, modifications du
grain de I'image, effets de lumiére, distorsions sonores
tres contemporaines, « best of » des témoignages (la
séquence ol sont montés 4 la suite les larmes et les
moments de suffocation des témoins) et méme un plan,
le dernier, colorisé. Que I'image, endommagée, ait été
restaurée pour étre visible, c’est une chose. Que la
méme image soit travaillée jusqu’aux limites des possi-
bilités de son traitement informatique en est une autre.
Que le son ait été rendu audible, ¢’érait nécessaire.
Qu’il soit amplifié, déformé, rehaussé a coups de cym-
bales, grosse caisse et roulements de rambour, 'éait
beaucoup moins. En fait, les responsables de cette par-
tition audiovisuelle dont on voit bien qu'elle se réve
comme une symphonie du chaos, n’ont fait que suren-
chérir sur un spectacle ontologiquement spectaculaire,
détournant presque leur matériau de base afin de le
signer. Un spécialiste est donc un film de montage d’un
seul document mais tiraillé en tout sens par un volonta-
risme auteuriste. On sent tout du long que Brauman et
Sivan ont été effrayés par leur matiére méme, une paro-
le interminable qu’il aurait fallu rendre par blocs de
durée au lieu de chercher sans arréc 2 habiller et a la
madquiller pour la faire passer ou défiler devant nous. En
fait, ils ont eu peur d’ennuyer et ont « rajouté » de
'action. de la fiction!. La preuve : la facon dont, au
déburt, ils repoussent le moment de I'apparition i
I'image d'Eichmann, fait soudainement penser, muratis
mutandis, a la maniére dont Spielberg différait le plus
longtemps possible le premier surgissement des dino-
saures dans Jurassic Park.

[Ty a un autre inconvénient i ces tripatouillages esthéti-
sants. Les trafics d’images ne sont pas chose nouvelle au
XX¢ si¢cle, qu'on se souvienne, pour ne donner gqu’un
exemple, des photos staliniennes truquées. Mais ces
procédés €taient toujours tenus secrets et plurdr du coté
des totalirarismes. Ici, ils s’exhibent comme arguments
de vente et sont du ¢dté du bien, au service d’un ensei-
gnement démocratique. C’est dire que la technologie a
contaminé toute la sphére politique sans distinction, et
peut faire dire, au nom du bon droit et de I'éducation
civique, tout ce quelle veur a I'image. Si bien qu’ Uz spé-
cialiste est comme atteint de schizophrénie : s’il éduque
contre Auschwitz, il n’enseigne pas ce qu'est le cinéma,
justement un art du montage et une morale du plan.

Ce dédoublement, 4 son tour, éloigne le film et son
spectateur du sujet : Eichmann. On 'avait presque
oubli€ ; on s’en souvient quand on arrive 4 ne plus pen-
ser aux poses de la mise en scéne ou méme a sy faire.
Car c’est bien lui 'objet du proces, le point de conver-
gence de tous les regards, la raison d’étre des images.
Et il nous apparait, non comme un idiot mais comme
un « nul », un médiocre qui a eu I'occasion de se ven-
ger, un fonctionnaire z€lé ayant acquis des habilités
administratives, un garde-barriére capable de réciter
par cceur les horaires des trains en partance pour la
Solution finale. En fait, on ne sait que penser de cet
exécutant/exéeuteur et le contraire serait étonnant. Oh



'on retrouve Arendt et son idée de « la banalité du
mal ». Ce mort qui a tant fait parler ne veut pas dire que
les crimes d’Eichmann sont banals, mais il désigne le
cas d’'un homme privé de pensée : « C'est la pure absence
de pensée qui lui a permis de devenir un des plus grands cri-
minels de son époque. Cela est “banal” et méme comique :
avec la meilleure volonté du monde, on ne parvient pas a
décoworir en Eichmann la moindre profondenr diabolique ou
démoniague. » Aurrement dit, il est 'exemple le plus
pur d’'un homme réel en deux dimensions. Alors peut-
étre que ce concept de « banalité » parle aussi de ce
qu’a ressenti Hannah Arendt durant le procés, de ce
qu’on éprouve aujourd’hui & voir ces images. Comme
en miroir, et ¢’est bien la seule chose qui devrait se
refléter sur les vitres de la cage de verre d’Eichmann,
nous sommes, nous aussi, absents a notre pensée
devant cet « homme » sans pensée (les premiers mots
du procureur, déniant a Eichmann le nom d’homme,

disent bien I'étrangeté de la
situation). Il — ce « il » pourrait
étre un autre de "'administration
nazie ; en cela aussi, il est
banal — est un défi aux catégo-
ries de I'esprit. Devant lui qui a
été, a un degré jusque-la incon-
nu, incapable de penser I'Autre,
nous sommes incapables de le
penser vraiment. 1l reste opaque
derriére sa vitre et ce a quoi
nous assistons ¢’est 4 une défai-
te générale de la pensée. Clest
cela que nous enseigne, presque
a son corps défendant, {/n spécia-

UN SPECIALISTE (France/Allemagne/Bel-
gique/Autriche/lIsraél, 1998). Reéalisa-
tion : Eyal Sivan. Scénario : Eyal Sivan et
Rony Brauman, d'aprés le livre de Hannah
Arendt. Images (1961) : Leo T. Hurwitz.
Montage image : Audrey Maurion. Monta-
ge son : Nicolas Becker, Audrey Maurion.
Conception sonore : Nicolas Becker. Res-
tauration numérique : Dust Restauration.
Musiques : Yves Robert, Krishna Levy,
Béatrice Thiriet, Jean-Michel Levy. Produc-
tion : Momento !, Image Création, Amy-
thos, Lotus Films, BIFF. Distribution :
AFMD. Durée : 2h08. En salles le 31 mars.

liste : nous pouvons (devons) toujours apprendre, nous

ne pourrons jamais comprendre. m

Bernard Bénoliel
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