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Qui ne souscrirait aux multiples initiatives de
Rony Brauman et  d’ Eyal Sivan dans le champ
de la mémoire? Le fi lm d’Eyal Sivan sur la
transmission de la mémoire du génocide en
Israël, en particulier dans les établissements sco-
l a i res, soulignant des aspects que l ’auteur quali-
fiait manifestement d’excès, présente quelque
intérêt pour qui s’ intéresse à la façon dont la
m é m o i re de la 2e g u e rre mondiale y est présen-
tée, gérée. I l est difficile de savoir, à l’auteur de
ces lignes tout  au moins, si la thèse de “l ’excès”
est juste ou non. Elle est certainement discu-
table. En effet, est-il si anormal, de la part des
autorités pédagogiques de l ’Etat d’ Israël, que
soit organisée pour la jeunesse du pays, chaque
année, une activité commémorat ive autour de la
D e s t ruction des Juifs euro p é e n s? Est-il si scan-
daleux que, de façon générale, des commémo-
rations entourent cet événement dans la société
i s r a é l i e n n e? Est-i l vrai qu’i l provoque cette
fatigue ad nauseam que laisse à cro i re Eyal
Sivan, et qui rappelle les commémorations obli-
g a t o i res des pays communistes? Pour ma part ,
j’ai pu observer à deux reprises les visites de
lycéens israéliens au musée d’A uschwitz dans la
d e rn i è re décennie (depuis 1989 exactement,
depuis que les Israéliens peuvent  facilement se
re n d re en Pologne) et  rien ne m’ incite à penser
que ce périple-là fait partie d’un parc o u r s
mémoriel imposé. Est-il  imposé en Israël? Je ne
sais. En tout cas, les questions soulevées par
Sivan étaient  intéressantes en ce qu’elle condui-
saient à se demander quelle pédagogie, quelle
h i s t o i re transmet tre. L’ enquête dans ce film était
succincte mais suffisamment pertinente pour
que l’ on s’interroge sur les vertus et les l imites
de la transmission, en particulier par la voie
commémorative offic i e l l e .

Qui ne souscrirait également au(x) messa-
ge(s) du fi lm L e spécialiste réalisé par Rony

Brauman et Eyal Sivan sur Eichmann, tiré des
a rchives du procès Eichmann? Y a-t-il  un mes-
sage d’ ail leurs? Chacun y trouvera le sien, mais
il re s s o rt des débats qui ont entouré ce film, et
des posit ions des deux auteurs, que l’on peut y
t rouver au moins deux idées:
1. L e fait que le mal, suivant Hannah Are n d t ,
est terriblement  banal
2. Qu’ i l y a nécessité d’un jugement personnel
en toute circ o n s t a n c e: c’est un éloge de la
désobéissance, comme l’indique le t it re de l’ou-
vrage qu’i ls ont t iré du fi l m1. Rien n’est vrai-
ment nouveau dans cette posture et, depuis les
t ravaux de Christopher Browning ou d’ aut re s ,
on sait un peu mieux comment les hommes
o rd i n a i res peuvent fabriquer le mal. Eichmann
c o n firme cela, et c’ est l ’intérêt de visu du fi l m .

Il n’y a dans ces messages aucun lien avec la
g u e rre israélo-palestinienne et pourtant elle
s’impose tant d’autres prises de position de ces
auteurs nous y ramènent. Mais ils nous y ramè-
nent par des partis pris, des simplifications qui
jouxtent, à mon avis, le pire .

Eyal Sivan a ainsi écrit un article publié par
L e Monde (7 décembre 2001), intitulé “L a
d a n g e reuse confusion des juifs de France”  qui
fit grand bruit et qui suscita de vigoure u s e s
réponses (notamment d’un collectif où l’on
t rouve les noms entre autres de Serge Klarsfeld,
de Shmuel Trigano, de Maurice Szafran et de
Sefy Hendler, correspondant du journ a l
Ma’ariv). Tout  lecteur intéressé pourra se
re p o rter à leurs arguments respectifs (on tro u-
ve ces articles sur le site Internet du Monde).
En ce qui me concerne, ce sont les passages sui-
vants qui m’ont désagréablement surpris. “Pour
les juifs pratiquants, écrit  Sivan, le judaïsme
n’est pas une question. Pour des Juifs laïques, en
revanche, tirail lés entre universalisme et crispa-
t ion identitaire, le sionisme est devenu une re l i-
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gion de substitution”. Passons sur le fait que
“ pour des juifs pratiquants”, le judaïsme ne soit
pas une “ question” – encore que l’on puisse pré-
cisément imaginer le contraire, qu’i l soit  la
Question, et même la Question des Quest ions.
Mais quelle “crispation identitaire” peut on
p e rcevoir chez les Juifs laïcs et de quelle ident i-
té s’agit -i l ? En quoi cet te “crispation” c o n d u i t -
elle la laïcité à s’arc-bouter au sionisme, à un
sionisme qui se subst ituerait à l ’universalisme?
L a laïcité, ce serait l’ universalisme et  inverse-
m e n t? Si les Juifs dont parle Sivan sont laïcs et
sionistes, ils sont semblables à des centaines de
mill iers d’I sraéliens et, au demeurant, i ls
seraient mieux avisés, si l ’on suit bien le raison-
nement d’Eyal Sivan, d’aller réaliser leur sio-
nisme et  leur laïcité en Israël. M ais il  ne peut
s’agir de cela si l ’ on en juge d’ après les pro-
grammes des diverses associations juives laïques
de France qui ont pour principal objet, précisé-
ment, un judaïsme laïc: la question du sionisme
n’existe pour elles que comme facette, une
p a rmi d’autres, aussi importantes que d’ aut re s ,
et parfois même moins, de leur identité et  de
leurs questionnements identitaires. De sur-
c roît, ces associations sont distinctes. Cert a i n e s
d ’ e n t re elles ont même pour raison d’être leur
a-sionisme, et ce qui les occupe, c’est leur sta-
tut de minorité en France, au même titre que
les Basques ou les Bretons. Quelques unes ont
dû certainement tomber des nues appre n a n t
que leur laïcité – fourvoyée, assurément - les
conduisait dorénavant à une “ religion de sub-
s t i t u t i o n” alors que par ail leurs, nous dit docte-
ment Sivan, “la question du sionisme est dépas-
s é e”.

Au fond, que viennent  faire les Juifs laïques
dans ce raisonnement?

Si on comprend bien Eyal Sivan, l ’identité
laïque serait  fragile. “De ces juif s en mal
d’identité, écrit-il , Yeshayahou Leibowitz, le
philosophe israélien, religieux et  sioniste,
d i s a i t: ’Pour la plupart  des juifs qui se déclare n t
tels, le judaïsme n’ est plus que le bout de chif-
fon bleu et blanc hissé en haut d’un mât  et les
actions militaires que l’armée accomplit en leur

nom pour ce symbole. L’ h é roïsme au combat et
la domination, voilà leur judaïsme’”. Il  n’est pas
sûr que le propos de Leibowitz vise les mêmes
juifs que Sivan nous l ivre en pâture – et, à vrai
d i re, c’ est même probablement le contraire .
M ais qu’import e? Etrangement, pour lui, la
seule “identité” qui tienne, qui soit stru c t u r a n-
te, c’est l’ identité religieuse, toutes les autres ne
faisant que légitimer “ la situation coloniale”
qui prévaut là-bas (la formulat ion est de Sivan).
Ainsi l’ identité laïque, en mal de consistance,
en perdition évidente selon lui, ne peut-elle
t rouver un élan vital que …dans l ’ act ion arm é e
d’Israël. On serait bien en peine de trouver en
France dans les organisations juives laïques, en
p a rt iculier de gauche – car c’est la gauche qui
est visée par Sivan (l’ universalisme n’est pas
e n c o re devenu une valeur de droite) – des
appels virils en faveur de Tsahal. Ce n’est en
tout cas perceptible ni à l ’Association pour un
judaïsme humaniste et  laïc ni au Cerc l e
B e rn a rd - L a z a re, encore moins au Cerc l e
G a s t o n - C r é m i e u x .

Mais le raisonnement de Sivan ne s’arr ê t e
pas là. Puisque les Juifs laïcs, “universels”, se
t rouvent en mal d’identité, c’est à une autre
s o u rce qu’i ls vont s’abre u v e r, tout aussi art i fi -
cielle que leur faux sionisme, la Shoah. “ La cul-
t u re victimaire, écrit-i l , devient un pil ier de
l ’identité juive laïque”. Victime, victimaire .
Depuis quelques années, ces mots, associés à
l’identité juive, traversent une galaxie d’auteurs
manifestement perplexes devant le développe-
ment de la mémoire juive du génocide. On le
re t rouve chez Tzvetan To d o ro v, dans son
ouvrage Les abus de la mémoire2: “ Si l’ on par-
vient à établir de façon convaincante que tel
g roupe a été victime d’injustice dans le passé,
écrit -i l , cela lui ouvre dans le présent une ligne
de crédit inépuisable. Puisque la société re c o n-
naît que les groupes, et non seulement les indi-
vidus, ont des droits, autant en pro fit e r; or, plus
grande a été l’ offense dans le passé, plus grands
s e ront les droits dans le présent” 3. On le
re t rouve également  chez Jean-Michel
Chaumont dont l’ ouvrage L a concurrence des

PLURIELL.ES1  12/12/04  19:06  Page 57



58 Plurielles numéro 10 - Israël-Diaspora

v i c t i m e s4 est totalement consacré aux eff e t s ,
supposés compensateurs, de la re c o n n a i s s a n c e
du statut de victime. On le re t rouve aussi dans
le livre de Norman Finkielstein, L’industrie de
l ’ H o l o c a u s t e5, cet ouvrage dont Pierre Vi d a l -
Naquet indiqua qu’i l ne méritait que le silence.
Et  on le re t rouve bien sûr chez Rony Brauman,
dans la postface qu’i l  a précisément rédigée au
l i v re de Finkielstein. Chez chacun de ces
auteurs, et pour chacun à sa façon, l’ identité
juive se dissout  dans le génocide. Ce qui signi-
fie que sans génocide, sans la disparition de la
yiddishkeit, l ’ identité juive aurait disparu (sous
les coups de l ’assimilation et /ou de sa pro p re
inanité). La vogue de la Shoah est venue heu-
reusement raviver, si l ’on ose dire, cet te pauvre
flamme (D ieu merci, il  reste la re l i g i o n!). 

On peut raisonnablement et légit imement
s ’ i n t e rroger sur l ’omniprésence mémorielle de
la Shoah. L es re s s o rts de ce phénomène sont
complexes, s’inscrivant d’une part dans la vague
mémorielle générale qui déferle sur les socié-
tés européennes, d’ autre part dans la distance
n é c e s s a i re à la prise de conscience, enfin et sur-
tout dans les étapes d’ une écriture historique
qui a longtemps occulté cet événement . On
peut en être d’autant plus agacé quand on voit
l ’ é c a rt entre les scansions mémorielles d’au-
j o u rd’hui et  la (toujours) pauvre présence d’ou-
vrages et  de documents élémentaires sur le
génocide. Il faut rappeler inlassablement quel a
C h ronique du ghetto de L odz n’ est toujours
pas traduite en français ni l’ ouvrage de M atatias
Carp sur le destin des Juifs roumains durant  la
g u e rre, qu’une version correcte de la
C h ronique du ghetto de Varsovie d’Emmanuel
Ringelblum, principal collecteur-historien du
ghetto, n’est toujours pas disponible en français
(celle qui existe est une version incomplète tra-
duite de l ’anglais dans les années 50) et qu’il  en
est ainsi de bien d’autres ouvrages.

S ’ i n t e rro g e r, donc, sur la place prise par la
m é m o i re de la Shoah, s’en agacer – à tort ou à
raison - est une chose, mais la dénoncer
comme jalon identitaire indispensable en est
une autre, ô combien réductrice et ignorante

des rythmes de la mémoire, de l ’histoire de
cet te mémoire. On ne saurait pourtant adre s-
ser un tel re p roche à Sivan et Brauman, eux qui
ont lu Tom Segev, eux qui ont si longtemps tra-
vail lé sur le procès Eichmann et qui savent  la
place prise par ce procès en Israël même! L e
d é s a c c o rd doit se situer ail leurs.

Par leur posture, Eyal Sivan et  Rony
Brauman campent un monde binaire: il  y a
d’un côté ceux qui vouent à la Shoah un culte
qui les pousse “à se ret rancher du monde” ,
d ’ a u t res qui oeuvrent à “ instaurer un monde
c o m m u n” 6. D ans ce monde binaire, i ls choisis-
sent leur camp, celui des pourfendeurs de la
s h o a h - religion (i ls n’ont d’ail leurs pas tort de
dénoncer la sacralisation du vocabulaire: holo-
causte, shoah), s’imaginant que celui d’ en face
serait homogène! I l ne déplait pas ainsi à Rony
Brauman d’apposer son nom à celui de
Finkielstein, même s’i l  admet avoir hésité à le
f a i re et ne pas partager toutes les thèses de
l’historien américain. I l  faut avoir lu ce dern i e r
pour compre n d re les hésitations de Brauman.
Finkielstein ne s’embarrasse guère de nuances,
en effet , pour dénoncer “L’industrie de
l ’ H o l o c a u s t e”, une industrie fondée sur l ’ex-
torsion du génocide au profit d’I sraël :
“ L ’Holocauste, écrit-i l, s’est vraiment révélé
une arme idéologique indispensable. Grâce à la
mise en oeuvre de cette industrie, un pays doté
d’une puissance militaire parmi les plus re d o u-
tables, présentant un dossier désastreux en
m a t i è re de droits de l ’ homme, s’est assigné à
lui-même un rôle d’État-vict ime, et  le gro u p e
ethnique qui réussit  le mieux aux États-Unis a
lui aussi acquis un statut de victime. Cette
façon spécieuse de se poser en victime rappor-
te des dividendes considérables et en part i c u l i e r
elle immunise contre toute critique, si justifié e
soit elle7” . On peut trouver d’autres citations de
cet  acabit .

Statut de victime, dividende, culture vict i-
m a i re, crédit inépuisable, pro fit – tels sont les
mots ut il isés par tous ceux qui rejettent l’ ir-
ruption de la mémoire juive dans l ’ espace
public, ne se rendant pas compte, i l  faut l ’espé-
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re r, à quel point un tel vocabulaire appartient à
la panoplie habituelle d’un certain arg u m e n t a i-
re antisémite. Ceux qui uti lisent ces mots tour-
nent délibérément le dos, et pour certains de la
façon la plus odieuse, pour d’autres de la façon
la plus insensible, à ce qui reste encore de deuil
individuel et  collectif. On serait tenté de leur
d i re: patientez, les derniers survivants sont
âgés, certains d’entre eux ont encore besoin de
d i re leur perte, leur traumat isme, 60 ans après;
re p o rtez-vous au livre récent P a roles d’étoiles8

qui re g roupe “plus de 800 témoignages d’en-
fants cachés réunis grâce au t ravail de
l ’Association des enfants cachés, et grâce aux
retombées des appels émis par l ’ensemble des
antennes de Radio France en janvier 2002” 9.
Vous y verrez que si l ’acte d’écriture ou de
p a role publique aide, i l ne parvient pas vrai-
ment  à parachever le travail de deuil. Essayez
de compre n d re ce que fut la Libération pour
ceux qui se sont trouvés privés d’un parent, ce
que fut leur silence durant 40 ans, leur étonne-
ment  devant une écriture historique objective-
ment  occultée, leur besoin de re c o n n a i s s a n c e
p a rvenus à l ’âge tardif. Il  s’agit d’une situat ion
s i n g u l i è re – et ne voyez dans cet adjectif aucu-
ne quête “pour la singularité de la Shoah” - qui
exige un minimum d’empathie, d’une mémoi-
re qui ne prétend à aucune hégémonie, quoi
que vous en pensiez…

L’ usage du passé est devenu une arm e
redoutable dont les protagonistes ne mesure n t
pas le danger. Cela s’applique à José Bové, à
Roger Cukierman, cela peut aussi s’appliquer
au tandem Sivan-Brauman. Car, au nom d’une
légitime protestation contre l’ occupation israé-
lienne des terr i t o i res palestiniens, peut-êt re
d’une décept ion à l ’égard de “l ’homme juif ” -
le voyaient -i ls comme éternellement socialiste,

c u l t u rellement kibboutznik? - i ls tracent
a u j o u rd’hui le port rait d’un Juif désincarn é ,
i m a g i n a i re, guerr i e r, guerrier par pro c u r a t i o n .
Pour Sivan, répétons-le, i l  n’y a au fond de bon
Juif que religieux, et I sraël est, selon lui, “une
e rreur historique”. Leur duo n’aborde la ques-
tion du rapport des Juifs à leur mémoire que
sous l ’angle réducteur de la manipulation et de
l’abus. Cette cécité paraît  étonnante chez les
auteurs du “Spécialiste”. Comment la com-
p re n d re chez ces bons connaisseurs d’Israël,
qui semblent partager avec l ’extrême gauche
n o m b re d’analyses sur le caractère “ colonial”
de l ’Etat juif et avec Finkielstein (et consort s )
une lecture “ matérialiste”, et  même matérielle,
de la transmission?

L a réponse leur appartient, mais à tro p
convoquer le matérialisme on risque fort de
p e rcevoir l ’H istoire selon des catégories telle-
ment ru d i m e n t a i res (intérêts, rapports de
f o rce, classes sociales etc.) que le matérialisme
lui-même ne s’y re t rouverait pas.
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