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IDEES En contrepoint au débat sur la nouvelle judéophobie
Antisémitisme et police de la pensée

Alexandre Adler

«Friends, Romans, Countrymen, lend me your ears.» (1) Les manifestations récentes contre
I'antisémitisme semblent avoir réalisé une certaine unanimité, prété la main a une certaine
réconciliation de points de vue opposés sur le Moyen-Orient ou le destin de la société
francaise. Telle était bien I'intention louable des organisateurs de ces manifestations qui se
reproduiront sans doute a I'avenir. Malheureusement, tout cela s'installe sur des préjugés,
des ignorances, des erreurs juridiques et une sous-estimation générale de la gravité des
choses. Pour clarifier, il faut donc d'abord distinguer. «Omnis definitio est negatio.» (2)
Doit-on combattre I'antisémitisme? A mon avis, non. L'antisémitisme, c'est-a-dire I'hostilité
profonde et enracinée contre les juifs, le judaisme ou les oeuvres inspirées de celui-ci depuis
la Bible jusqu'a la psychanalyse, est un droit inscrit dans la liberté de conscience. Lorsque
Milton fonde en raison la liberté de conscience au XVIle siécle, il ne la trouve pas dans la
grandeur de I'homme mais plutét dans sa petitesse. C'est parce que, selon lui, le péché
originel nous a donné une conscience insuffisante de la vérité que le travail d'élucidation de
celle-ci passe par la liberté d'opinion de chacun. Il s'est étendu un voile d'ignorance sur le
monde qui ne pourra étre déchiré que par la libre compétition des points de vue. Assurément,
I'antisémitisme est une opinion néfaste qui engage le plus souvent une profonde bassesse, un
ressentiment, une incompréhension du destin historique des peuples, et le plus souvent une
absence totale de générosité. Mais, en tant que tel, il est une opinion et il est vain de la
combattre. Prenons I'exemple de notre littérature francaise: on y trouve maintes traces de
I'antisémitisme le plus déplorable, depuis Voltaire jusqu'a Baudelaire, Romain Rolland,
Giraudoux et d'autres encore. Néanmoins, cette expression de I'antisémitisme littéraire est
devenue récessive, non pas grace a un quelconque combat contre les opinions antisémites,
mais tout simplement par le déploiement d'une tradition que le rabbin Kaplan avait appelée
«|'enseignement de I'estime» et qui court, tel un fil rouge, depuis Pascal jusqu'a Jean-Jacques
Rousseau, et de Stendhal jusqu'a Anatole France pour atteindre son acmé avec Louis Aragon.
Quand une société se développe, I'antisémitisme y régresse, sans lobbies ni banderoles.
Quand une société pique du nez, I'antisémitisme, au contraire, y fleurit. Mais il n'est pas
nécessaire, lorsque le probléme se pose, d'obliger par la loi les gens a aimer les juifs.
L'antisionisme ne peut encore moins étre l'objet d'une police de la pensée. Nombreux sont les
juifs, en effet, qui n'ont cessé depuis la naissance du projet sionniste de s'opposer, parfois
avec véhémence, aux tentatives de recréer une identité juive en Israél. Leurs arguments,
peu imaginatifs et toujours trés conservateurs, qu'ils viennent de l'intégrisme religieux le plus
pur ou du marxisme le moins digéré, sont toujours tombés a c6té de la réalité historique. Ils
n'en sont pas moins légitimes. On peut admirer, c'est mon cas, le courage de ces avocats
juifs qui cherchent a trainer devant les tribunaux les insulteurs les plus violents d'Israél. Les
juges qui refusent leurs doléances n'en ont pas moins raison: la justice d'un Etat de droit ne
peut pas créer un délit d'opinion. Les choses d'ailleurs ne vont que trop dans ce sens: si
I'antisionisme devenait un délit, il en irait de méme de l'islamophobie qui lui est symétrique.
De méme que tous les juifs ne sont pas sionistes, de méme tous les immigrés originaires de
pays musulmans ne sont pas convaincus de la validité de l'islam. Introduire le délit
d'islamophobie, c'est bien vite interdire Rushdie et, bientot, tous les voltairiens potentiels du
monde maghrébin. Il faut donc s'y résigner: I'antisionisme non plus ne peut étre combattu.
Et, de méme que pour I'antisémitisme, on notera qu'une société en développement, optimiste
sur l'avenir et intéressée positivement par le destin du peuple juif, aura tendance a pencher
vers la légitimité de I'Etat d'Israél, ce que I'on constate aujourd'hui dans des pays comme la
Turquie, I'Inde ou la Chine. A I'opposé, I'Egypte, bien avant I'échec du processus d'Oslo, avait
commencé a basculer dans un obscurantisme tout a la fois antisémite et antisioniste qui suait
a grosses gouttes dans sa presse officielle. Que peut-on y faire? Rien. La seule chose que la
loi exige et qui doit étre respectée, c'est le droit a la sreté des biens et des personnes. Ceux
qui excitent des esprits impressionnables afin qu'ils commettent des délits et des crimes
doivent étre mis hors d'état de nuire avec une sévérité qui dépendra de |'appréciation des
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juges. Ainsi, en France, on constatera sans peine que la plupart de ces actes délictueux ont
été commis par des jeunes gens issus de I'immigration. Il demeure a coté de ceux-ci
quelques actes isolés de vandalisme néonazi, mais on peut dire qu'il s'agit d'une constante
liée a l'existence de petits groupes de fanatiques juvéniles qui n'ont certainement pas
augmenté depuis 1945, bien que la montée électorale du Front national ait été enregistrée
depuis plusieurs années. Il n'y a donc pas de lien évident entre le vote lepéniste, aussi
déplorable soit-il pour d'autres raisons, et la remontée des actes antisémites. Il y a en
revanche un lien manifeste entre les tentatives de réislamisation intégriste de la population
immigrée et la montée des actes antisémites. Pour autant, la fermeté nécessaire a I'égard
d'imams fanatiques de nationalité étrangéere ne réglera pas non plus le probléme. C'est,
comme chez les écrivains frangais naguere, du sein des communautés immigrées, en
particulier algérienne, que doit se développer un mouvement de rejet de I'antisémitisme, qui
passe par une autoéducation et la montée progressive de valeurs humanistes que notre école
se doit de perpétuer. Il y a néanmoins, si I'on considére les rapports de la communauté juive
frangaise avec la nation, un certain nombre de regles de conduite éthique qu'il faudrait
observer plus attentivement. La premiére est de constater que l'immense majorité des juifs
de ce pays adhérent, a des degrés divers sans doute, a la validité du projet sioniste, et
souhaitent, la encore a des degrés divers, la préservation de I'Etat d'Israél. Deés lors, sans
que les médias aient a pratiquer I'autocensure, ils ne doivent pas ignorer que les points de
vue antisionistes auxquels ils tendent - sous prétexte de débat - a donner une place
équivalente ne sont que I'expression d'une petite minorité. Cela ne permet pas de baillonner
un Edgar Morin ou un Théo Klein, mais ne doit pas étre oublié dans le commentaire et
I'éclairage de I'opinion. Dans la période troublée et complexe que nous vivons, 90% des juifs
de France sont et seront solidaires d'Israél, presque la méme proportion aura une
appréciation positive des Etats-Unis qui le défendent. Tout cela n'exclut nullement le débat,
mais pour que celui-ci soit conduit loyalement il faut en prendre acte. De méme serait nocif le
refus de prendre acte des solidarités, par ailleurs naturelles, qui lient les communautés
musulmanes a leurs pays d'origine. Il y a une géne profonde dans la place qui peut étre faite
a une hostilité de principe qui s'exprime volontiers a travers des juifs qui, pour des raisons
diverses, ont envie d'en découdre avec I'Etat hébreu. Le procédé, méme s'il est inconscient,
rappelle étrangement I'usage des apostats aux époques les plus sombres de la
contre-Réforme catholique. On ne manquait jamais a I'époque de malheureux qui, apres leur
conversion, étaient poussés sur le devant de la scéne par des franciscains ou des dominicains
empressés de dénoncer a travers eux le judaisme en général, les horreurs blessantes du
Talmud en particulier, et les tours de magie de la Kabbale. Il y a trop, en ce moment méme,
de ressemblances entre la déclaration d'antisionisme et I'abjuration du judaisme d'autrefois.
Dans les deux cas, «Ecclesia abhorret a sanguine» (3) bien slr. Les applaudisseurs du Forum
social européen, ex-Attac, ne sont évidemment pour rien dans le fait que de jeunes juifs,
méme pacifistes, soient malmenés dans les corteges de manifestants pro-irakiens. Et puis il
faut bien s'élever a la hauteur des symboles qui, eux, ne sont pas faciles a interpréter mais
donnent parfois, mieux que de longs raisonnements, une vue panoramique d'une époque.
Ainsi Robert Musil fait-il commencer notre siécle en 1914 par le drame d'un clochard assassin
de prostituées dans le parc du Prater a Vienne, dont tout le monde s'attendrit du destin
funeste. Dans I'esprit de Musil, ce clochard, Moos Gruber, est déja le double d'Adolph Hitler.
On pourrait ajouter que le choix par Joyce d'un héros juif de son épopée, Ulysse, située a la
méme date fatidique de 1914, est la prescience du lien de plus en plus solide qui va s'établir
entre le judaisme moderne et la culture anglo-saxonne contemporaine, ol le point de vue
irlandais-américain n'aura pas été sans force. C'est un peu la méme chose aujourd'hui: le
dynamitage des grands bouddhas de Bamyan en Afghanistan, tout juste un an avant l'attaque
de New York par les mémes brutes sanguinaires, était un prologue au ciel qui suffisait
largement pour comprendre le fond des idées d'al-Qaida. Nous sommes aujourd'hui
confrontés a un méme événement symbolique qui concerne Claude Lanzmann. Il est, comme
tous les faits symboliques, d'une lecture délicate. Mais il est parfaitement lisible. Son film
Shoah est lI'une des oeuvres majeures du XXe siécle et sans doute au-dela. Un historien de
rencontre, d'origine israélienne, Shlomo Sand, connu par ailleurs pour ses lourdes
réhabilitations de Georges Sorel, introduit dans un ouvrage a caractére de manuel consacré
au cinéma une véritable «character assassination» de Lanzmann et de Shoah, dépourvue de
toute rime et de toute raison. Pourquoi I'éditeur laisse-t-il faire? Pire encore, un cinéaste
ex-israélien, qui a déja commis un factum d'une rare ambiguité sur la carriere d'Eichmann,
reproduit, pour sa part, des morceaux entiers de Shoah dont il détourne le sens pour
condamner dans un petit film de propagande, exalté par la chaine Arte, la nécessité de
détruire purement et simplement I'Etat hébreu. Lorsque le directeur du centre Beaubourg,
Bruno Racine, voudra réduire d'une séance le passage de ce monument de propagande, il
sera menacé par ledit auteur de manifestations et de pressions diverses. Une hirondelle ne
fait pas le printemps, un corbeau ne fait pas non plus I'automne. Mais l'irruption de ces
sombres et grotesques figures dans le débat n'augure pas bien du respect mutuel qu'il nous
faut observer pendant une période de divergence intellectuelle et éthique qui menace de se
prolonger. Il n'y a qu'une solution pour passer ensemble ce moment difficile, le respect
mutuel. Ce respect passe par la réprobation des apostats et la reconnaissance de
I'irréductibilité du destin juif, de la place centrale, et qui doit étre respectée, des oeuvres
majeures qui lui ont donné sens. Nul doute a mes yeux que Shakespeare soit le fruit d'une
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entreprise collective et que Le Marchand de Venise en particulier ait consigné dans la
dialectique du drame des positions rigoureusement opposées sur la nature et le destin du
phénomeéne juif. On me permettra de préférer celui des auteurs qui a mis dans la bouche du
grand Shylock la célébre réplique: «When you prick us, do we not bleed?»(4) (1) «Amis,
Romains, citoyens, écoutez-moi.» (2) «Tout ce qui est définition est négation.» (3) «L'Eglise
abhorre le sang.» (4) «Quand vous nous piquez, le sang ne coule-t-il pas?»
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