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Breaking the Silence 1948:

Jewish Testimonies on the Nakba

Liat Rosenberg and Eitan Bronstein- 
Aparicio, Zochrot

Even if you are often exposed to Pales-
tinian testimonies from 1948 you may 
find yourself at loss for words after 
reading Halima’s testimony. You cannot 
let the text go, the images and visions 
it evokes. It is impossible not to read 
it through and through, dive into the 
words, pause on the descriptions. How 
can we contain the horror? How can we 
react to such a testimony? With heart-
throb, terror, grief, dread, a call for ac-
tion? Similar Palestinian testimonies 
are not rare. Although Israelis have en-
countered them in the past, it is reason-
able to assume that many of them have 
treated them with distrust, as if meant 
to defy Israel and nothing more. 

Had he stumbled upon such a testimo-
ny however, Palmach fighter Yerachmiel 
Kahanovich )”Yerach“( would probably 

have found it easy to believe as he him-
self tells the camera about massacring 
dozens of civilians at the same town. In 
his video interview, he spares no effort to 
extol the virtues of the Israeli-made an-
ti-tank weapon )”PIAT“( he fired himself 
into the mosque where they had taken 
cover. He also describes how he opened 
the mosque door and saw the terrible 
scenes. Equally unperturbed, he recounts 
how he found a bowl of sweet halva in 
an abandoned grocery store in one of the 
Jezreel Valley )Marj Ibn Amer( villages 
whose name has escaped him, which he 
proceeded to devour with great pleasure. 
How after whetting his hunger he blew 
up the entire village in one fell swoop. 

The grocery looting and the mosque 
massacre are narrated with almost plas-
tic details, such that you have to listen to 

Six days after the massacre… the Jews came and said: ”We want you to move the bodies 
away…“, because the bodies began to inflate and reek… There was a man called al-
Khalili… he had a wagon and horse… They told him: ”Take your wagon and collect the 
bodies…“ He came and started hauling the bodies and took them to a cemetery to be 
cremated…. He saw a child whose mother had died, the child was 8 or 9 months old… 
crawling on the ground next to his mother… wanting to suckle on her… For seven days 
he had feeding on his dead mother’s milk… Khalili, who had no children of his own, took 
the baby…. The soldier who was with him said, ”Give me the child“ – There were two 
soldiers with Khalili then… nobody walked around on his own, but only under guard…. 
He told him, ”By God, master, I have no children… leave this child in my care…“ He said: 
”No… I want him“… The solider then took the child, put him on the ground and shot him… 
Khalili started crying and then placed the child next to his mother and buried him. 
Halima Nuqaib al-’Aju’s recorded testimony about the massacre in al-Lydd )Lod(
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over and over in order to believe. Similar 
discussions are repeated in dozens of 
testimonies by Zionist fighters who took 
part in the Nakba, and can be cross-ref-
erenced with testimonies by Palestinian 
survivors narrating the story of their ex-
pulsion and refugeehood ever since. 

Collecting testimonies both from the 
victims and from the victimizers and 
learning about the past as they narrate 
it is essential to exposing the history of 
the atrocities of the regime established 
in 1948, a regime which survives to this 
day. These oral testimonies are of the 
utmost importance to promoting proc-

esses leading to resolution, as we have 
learned from the experience of Truth 
and Conciliation Committees active in 
various conflict areas around the world. 

Zochrot has been active for more than 
a decade in promoting the acknowledge-
ment and accountability of Jewish Is-
raeli society for the ongoing crimes of 
the Nakba, and for realizing the refugees’ 
Right of Return. Although the Nakba has 
become a commonly used term in Israeli 
discourse of late, it is usually treated as 
a bygone, a regrettable event for which 
the Israelis are only partly responsible at 

best. Realizing that the Nakba discourse 
is not about the past, but about the 
present, and even more so the future is 
difficult and complex for most Jews liv-
ing here. Coping with the events of 1948 
requires them to come to terms not only 
with the wrongs of the past, but to also 
with the wrongs of the present, whose 
end is not in sight. Coping with these in-
justices, exposing them, acknowledging 
and taking true responsibility for them 
are all essential for any reconciliation 
between the two nations. 

As Israeli Jews subjected to the re-
gime established in 1948, most of us can-
not but treat ”our“ fighters’ testimonies 
differently. It is harder for us to dismiss 
them, to say ”this can’t be“. These wit-
nesses, who could be our grandfathers, 
awaken an almost instinctive sense of 
identification within us. It is perhaps 
shocking to admit it, but truthfully, had 
we been there with them, many of us 
would have joined them in ethnically 
cleansing Israel. In our belief, only such 
identification can launch our voyage of 
decolonization. We Israeli Jews believe 
that this impressive collection of per-
petrator testimonies – only handful of 
which are presented in this exhibition – 
holds the potential for identity change 
for those of us who find it difficult to 
believe that the conflict that has raged 
over our lifetime had begun with the de-
portation of most of the country’s Pales-
tinian inhabitants – if not sooner. 

These fighters tell little that is un-
known. The great majority of the atroci-
ties have been documented in the past. 
What is new about these testimonies is 

They insist or even 
beg not to share 
this or that detail, 
fascinatingly evoking 
the enormity of the 
horror
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the witnesses’ standpoint as perpetra-
tors rather than victims, and their clear 
statement – I did it – often voiced with 
barely concealed pride. Alternatively, 
they insist or even beg not to share this 
or that detail, fascinatingly evoking the 
enormity of the horror. 

It is perhaps no accident that these 
video testimonies are coming to light 
only now, more than six decades after 
the events they narrate. The distance of 
time probably makes it easier for the 
witnesses to share. Some may want to 
shed the burden of truth, now that com-
rades in arms that have already passed 
away would not feel betrayed. 

The audiovisual medium plays a de-
cisive role in the testimony, and this is 
keenly appreciated by both witnesses 
and viewers. Amnon Neuman’s testi-
mony, for example, recorded during a 
public hearing held at Zochrot, was pub-
lished more than two years ago in text 
form. It is only after being uploaded in 
video format, however, that it attracted 
broad public attention, with more than 
25,000 views. 

The power of video is also evident in 
reactions by children or grandchildren 
asked to tell what they’ve heard about 
the Nakba from relatives or others. Re-
markably, some who’d already published 
such material have refused to document 
their testimonies in front of the camera, 
in fear of offending living family mem-
bers ”who’ve been there“. The selection 
of testimonies by the second and third 
generations also presented in the ex-
hibition is demonstrates, among other 
things, that many of us have a histori-

cally invaluable story to tell about the 
Nakba, which is important to narrate so 
as not to continue collaborating with its 
denial. 

The audiovisual exhibition Towards 
a Common Archive offers a glimpse at 
a much larger project of establishing 
a common archive. This archive cross-
references victim and perpetrator wit-
nesses to the atrocities involved in the 
uprooting and expulsion of 700,000 Pal-
estinians who were made into refugees 
in order to enable the establishment of 
a Jewish State. 

The exhibition features more than 
30 video testimonies by Zionist fighters 
filmed especially for this project, edited 
clips from documentaries with such tes-
timonies, Nakba representations from 
feature films which constitute testimo-
nies in their own right, as well as second- 
and third-generation testimonies. The 
exhibition also features a demo screen-
ing of the Common Archive – Palestine 
1948 website which presents Palestinian 
and Zionist testimonies side by side. 
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The Nakba as Narrated by Its Perpetrators

“We shot, expelled, looted, and demolished”

Or: “They fled because they were afraid 

we’d do to them what they’d been planning

to do to us”

Eyal Sivan, curator

Many of them have been interviewed 
and documented countless times in the 
past, whether for research, propaganda, 
mass media or archival purposes. Some 
of them have written memoires, poetry 
or prose describing and inspired by 
”those times“. Others have studied the 
period as a profession or hobby. For-
mal and family archives are full of their 
tales. They are active in commemorative 
and educational associations, and many 
have become experts and professional 
witnesses. 

Even in their twilight years, as octo-
genarians, they continue narrating, an-
swering questions, bearing witness. At 
times as victims )or defenders(, and at 
times as heroes )or experts(, and often 
as both rolled into one. As victims and 
heroes they have been questioned and 
as such interviewed and documented; 
Heroes and Victims – witnesses in the 
metaphoric world of collective memory. 
Most of them have never been asked nor 
found it necessary to express themselves 

or testify as witnesses of destruction, as 
active participants in the catastrophe of 
others, as perpetrators of the Nakba. 

Enlisted men or commanders, for the 
large majority of the Zionist fighters of 
1947-1949 )and for most of their inter-
viewers as well(, the war that tore the 
land apart in those years was far from 
being perceived as a catastrophe, disas-
ter or defeat. On the contrary, to them 
it was simply a great victory – the War 
of Independence par excellence. Their 
personal ambition was clear: to be with 
everyone, just like everybody else, and 
the call "Jewish State" rang in their ears 
like a magic spell. For all of them, these 
were the days of their youth. 

Only few of them, and rarely at that, 
managed to overcome their interview-
ers’ embarrassment and redirect the 
flow of words, interrupt their comrades’ 
wartime legends and dared to tell the 
truth, to point out the elephant in the 
room and expose the lies, the denials 
and half-truths. Implicitly or explic-

Many people living here harbor some kind of guilt feeling they do not want to vent or 
articulate. And they do not want this thing to be exposed to rationality and to the light of 
the sun. This guilt feeling does its best to be repressed, hidden and covered by all sorts 
of taboos having to do with national security and all that. This is complete nonsense – 
there’s absolutely no danger.
S. Yizhar1
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itly, orally or in writing, they described 
their own part in the civil and military 
activities designed to facilitate, as it 
were, the fled of the Palestinian peo-
ple and make sure they never return. 
In still rarer cases, they talked about 
activities in which they participated 
directly and which led to the uproot-
ing of hundreds of thousands of Pal-
estinians from their homes and to the 
destruction of hundreds of villages and 
dozens of towns – their acts of expul-
sion, looting, destruction and massacre.  
In a word – the Nakba. 

In the wide variety of mediums and 
practices where their testimonies ap-
pear, only rarely do they tell us some-
thing truly new. Most of their stories 
have already been narrated by their 
victims, the refugee survivors of 1948. 
The fighters’ stories do indeed breathe 
life into the revisionist readings of so-
called "New Israeli Historians" in state 
documents and give meaning to the 
vague formulae used by the latter. But 
the true significance of such testimo-
nies )when not collected in order to la-

bel the witness morally or legally( lies 
in the description of the acts themselves 
from the point of view of the narrator-
qua-actor, of the perpetrator. Randomly, 
whether consciously or subconsciously, 
the victimizer’s descriptions of both the 
landscape and the atrocities committed 
within it support and complement the 
evidence provided by human survivors 
and silent ruins. His stories challenge 
active efforts to make us forget and 
deny, and fill in the gaps in the archived 
memory of the oppressed with precious 
puzzle pieces stored in the back of the 
oppressor’s memory. 

Apart for their documents kept in 
official archives, however, rare are the 
public venues and practices where the 
perpetrators are able to make their 
voice heard. The absence of a methodi-
cal practice devoted to archiving their 
perspective on that disaster constitutes 
a blind spot at the core of Israeli histo-
riography. 

As in other historic situations that 
have not benefitted from a transitional 
justice process and perhaps never will, 
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no thorough, systematic work has hith-
erto been undertaken to collect oral tes-
timonies of Nakba perpetrators. Again, 
many of them have testified in the past, 
but not as the executors of the ethnical 
cleansing in Palestine. Their story has 
not been allowed to challenge the of-
ficial narrative of the powers that be. 
They kept silent and in doing so, became 
active accomplices in the structuring 
of memory/forgetfulness involving the 
repression of Nakba atrocities in Israel 
and worldwide, of the face of the coun-
try that was and the story of its disfig-
urement. 

This yawning gap in the country’s 
history attests not only to the perpetra-
tors’ silence but also to the dereliction 
of their )would-be( interviewers’ histo-
riographic and political duty. Thus, they 
too are accomplices in the victimizer’s 
silence and silencing. 

Almost every soldier from 1948 can 
recall some ”unpleasantness“, some lo-
cal event which ”was beyond the pale“, 
or an ”unethical act“ which raised moral 
qualms. And perhaps unintentionally, 
the systematic and dominant presence 
of such ”exceptions“ )expulsion, looting, 
destruction and massacre( along the 
timeline of most testimonies and in the 
entire relevant geographical space blurs 
the boundaries  between the supposed 
exception and the actual rule or system.

Any reference to these purportedly 
exceptional incidents immediately ex-
tracts from all witnesses – whether 
former Haganah regulars, members of 
the Palmach special forces, or members 
of the right-wing undergrounds )the Et-

zel )Irgun( and Lehi )Stern Gang(( – the 
regimes of justification which smudge 
all differences and minimize, as they 
see it, the severity of their actions and 
the weight of their testimony. They of-
ten seek to emphasize that they ”acted 
not out of hatred“, almost automatically 
shooting the mantras ”I had no choice“, 
”the worse of two evils“, ”it was either 
him or me“, and of course the ubiquitous 
”they fled because they were afraid we’d 
do to them what they’d been planning 

to do to us“. The evident semantic col-
lectivity leaves little room for doubt as 
to the effectiveness of the ”educational 
officer“ )more commonly, ”political com-
missar“, or politruk after the revered So-
viet model( who accompanied each unit 
in structuring the memory, the regime of 
justification, the very language – shap-
ing the language of the victim-turned-
hero, the selected images of collective, 

Only few of them, 
and rarely at that, 
managed to overcome 
their interviewers’ 
embarrassment and 
redirect the flow of 
words, interrupt their 
comrades’ wartime 
legends and dared to 
tell the truth
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national memory, and the privileged 
characters of )fiction( cinema. 

From its earliest days, )documentary( 
film practice tended, when dealing with 
historic events in general and with the 
crimes of power in particular, to posi-
tion the oppressed, the subaltern, the 
marginalized and the disadvantaged – 
the victim – as a witness, and delegate 
testimonial status to his words and 
physical presence. As in the world of 
collective memory, the ”hero“s testimony 

is not completely absent from the screen 
and documentary practice. However, fol-
lowing the monumental documentary 
projects starting in the late 20th centu-
ry, chiefly the collection of testimonies 
by Holocaust survivors and victims of 
the national disasters in such countries 
as Ruanda, Argentina, South Africa and 
the former Yugoslavia – as well as the 
extensive use of visual documentation 
by international human rights organi-
zation – the equation of witness=victim 

became fixated across all schools of doc-
umentary and archival practice, as well 
as in the public mind. 

In fact, documentary cinema desig-
nates the role of memorious to the ”vic-
tim“, and treats his or her testimony as 
well as body as a valid, living record. 
Thus, documentary practice becomes 
powerfully drawn to documenting the 
survivors and intimately tied to the 
work of memory/evidence. Thus, para-
doxically, both the burden or recalling 
and the duty of bearing witness are car-
ried by the oppressed. 

Just as the voice of the perpetrator 
)as well as the bystander( are absent 
from the imagined world of collective 
memory, just as the victimizer’s charac-
ter is not intuitively identified with that 
of the witness, so are his images largely 
absent from the screen in general, and 
documentaries in particular. This means 
that unlike the massive amount of vic-
tim testimonies, only rarely are those 
who followed orders, the perpetrators, 
asked to share their stories orally in 
front of the camera. 

The power and some would say the 
magic of )fiction( cinema lie in its abil-
ity to reconstruct on the screen and in 
the present that which no longer exists 
or has yet to exist. Out of some 2000 fic-
tion )and documentary( films by Israeli-
Jewish filmmakers since 1948, only few 
were dedicated to the circumstances 
that had brought about the Nakba. Is-
raeli cinematography is characterized 
by a general historical amnesia which 
is particularly evident when it comes to 
representing the foundational event of 

As victims and 
heroes they have 
been questioned and 
as such interviewed 
and documented; 
Heroes and Victims - 
witnesses in the 
metaphoric world of 
collective memory
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Isrealiness. Indeed, according to a re-
nowned Israeli film critic, ”Despite hav-
ing been the most decisive event in the 
nation’s history, the War of Independ-
ence was far from popular when it came 
to filmmaking“.2 

The representations of the war, the 
country before its destruction and the 
Nakba are closely interrelated. And 
just as it is impossible to represent the 
downfall of a culture whose very exist-
ence is denied, it is impossible to imag-
ine the landscape of the country prior 
to its destruction without invoking the 
memory of that calamity. Thus, as long 
as the destruction is denied, cinema 
cannot represent that which has not 
been destroyed. Israeli historian Am-
non Raz-Krakotzkin's words about the 
local political discourse in general are 
also relevant to Israeli cinema; in other 
words, the 1948 War, the Nakba and the 
refugee crisis are ”the issues not filmed 
here“. This is also the huge denial on 
which Israeli cinema and particularly 
documentary films are founded, which 
is accordingly a source of constant anxi-

ety.3 As argued by Prof. Raz-Krakotzkin, 
the memory of the land that was and its 
demise are perceived in the Israeli-Jew-
ish collective consciousness as an exis-
tential threat. Thus, ”The memory of the 
Nakba, the memory of Palestinian de-
struction, is the Israeli nightmare, and 
any reference to it immediately brings to 
mind Jaffa, Haifa, a-Lydd and Ramle – 
the Arab towns whose destruction was 
part and parcel of the establishment of 
the State of Israel, turning them into 
scenes of apocalypse“.4

The abandonment of any attempt to 
reconstruct that history and the repres-
sion of the prewar landscape and of the 
Nakba attest to the mindset of Israeli-
Jewish narrative cinema since 1948. The 
new insights and perspectives on those 
events provided by the ”new“ academic 
historians seem to have been largely ig-
nored by Israeli cinema. Such a response 
to the rich treasure of new narratives 
testifies not only to the distance of the 
academic world from the collective state 
of mind, but more importantly, to the 
avoidance of Israeli filmmaking of any 

From all the villages

they already begun to run a way
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radical academic, intellectual and artis-
tic discourse. 

In the years following the First Leb-
anon War in 1982 and as part of the 
emergence of the ”post-Zionist“ narra-
tive, Israeli cinema was swept by the so-
called ”Palestinian wave“, and its new-
found preoccupation with the conflict 
was manifested by the appearance of 
the Arab on the silver screen.5 Although 
this was the ”return of the repressed“,6 
but it is on this background of awakened 
interest in broad aspects of the Israeli-
Palestinian conflict that the lack of films 

about the 1948 War and Nakba that is 
even more painfully evident in Israeli-
Jewish cinematography.7 This is partly 
due to the ideological subordination if 
Israeli cinematography to the perspec-
tive of the so-called Peace Camp and to 
the fact that, as Prof. Ella Shohat puts 
it, ”the more they deal with the Palestin-
ian Question in depth, the films focus on 
the situation and moral qualms of the 
Israeli ‘doves’.“8 Indeed, even now that 

the Palestinian term Nakba has been 
adopted in the Hebrew lexicon and be-
come )particularly thanks to the notori-
ous ”Nakba Law“( a commonly used term 
throughout the political spectrum, local 
cinema continue to ignore, by and large, 
the rich historical material and new 
narrative offered to it as factual and in-
spirational sources. The notable excep-
tions are few documentaries which have 
challenged the national narrative.9 

A reading into the very few feature 
films that are related to the period in 
question seems to confirm the insights 
of historian Marc Ferro, who suggested 
that when it comes to historical writ-
ing, when they attempt to represent the 
past, filmmakers tend to blindly adopt 
the dominant national or oppositional 
ideology. Therefore, their films are no 
more than reproductions of historical 
visions created by others. Only rarely do 
directors offer original and global inter-
pretations of history that are not recon-
structions of the hegemonic conceptual-
ization in a way that truly contributes to 
our understanding of past phenomena 
and how they relate to the present“.10 
Conversely, the fundamental issue 
raised by fellow historian Pierre Sorlin 
regarding historical films is that at the 
end of the day they are all fictional, and 
despite being based on historical evi-
dence, they reconstruct in a completely 
imaginary way most of what they rep-
resent. Nevertheless, regarding certain 
specific historical events, several films 
are compatible with expert historical 
narratives. Therefore, Sorlin suggests 
that just as in reading texts written by 

The true significance 
of such testimonies 
lies in the description 
of the acts 
themselves from the 
point of view of the 
narrator-qua-actor, of 
the perpetrator
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historians, films must be analyzed not 
in reference to what we know and un-
derstand as we watch them, but in ref-
erence to the historical understanding 
at the time of their creation. In general, 
however, we must always keep in mind 
that history as viewed on the screen is 
no more than cinematographic fiction.11

In the case of 1948, the fiction is also 
the hegemonic Zionist narrative. In 
films about that time, and the preceding 
years, the country is depicted using the 
fiction also used by the dominant ideol-
ogy: it is empty, and its ostensible desert 
wilderness is used to represent the pre-
statehood landscape as depopulated. In 
addition for being a classic Orientalistic 
icon, the desert also fits the Zionist slo-
gan of ”making the wilderness bloom“ 
and Jewish-British author Israel Zang-
will’s motto, ”A land without a people 
for a people without a land“. However, 
precisely that use of the desert trope to 
represent the country may also be seen 
as a repressed articulation of its denied 
destruction. In her article on the ques-
tion of space and the representation 

of boundary in Palestinian and Israeli 
cinema, Dorit Na’aman maintains that 
”contemporary Israeli cinema )particu-
larly narrative cinema( often avoids lo-
calizing itself in an identifiable space“.12 
Indeed, in those movies where the plot 
takes place in the years prior to 1948 or 
during the war, it is easy to see that the 
country’s landscape is generally filled 
with ruined villages, as if these were an 
integral part of it already by the early 
20th century, long before its actual de-
struction. Thus the abandoned farming 
terraces, thorn-crowned sheik’s tomb, 
and crumbling buildings become part of 
the natural lay of the land  rather than 
the outcome of the very war the film 
seeks to represent. 

In those few movies, these references 
are subordinated to a preliminary dis-
cussion of the Holocaust. In Israeli so-
ciopolitical dialectics, the horrors of 
the Holocaust are often exploited as a 
regime of justification. The use of the 
memory of the Holocaust as a precondi-
tion for discussing the Nakba structures 
oblivion in the guise of remembrance 

We fired

and the villages became empty
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and actually constitutes a ”Memory of 
Forgetfulness“.13 Israeli cinema also fol-
lows this practice, referring to and rep-
resenting the Holocaust in a way that 
serves as a dual regime of justification. 
On the one hand, the customary usage, 
that is, minimize, belittle and justify 
the Palestinian disaster and Zionist vio-
lence and on the other, act as an obliga-
tory starting point, a precondition and 
even a permit to invoke the Nakba. 

Only in the rarest of cases do those 
two cataclysms cohabitate the screen 
without the recent memory of Jewish 
suffering overshadowing, diminish-
ing or justifying Palestinian suffering. 
Already in the seminal drama Khirbet 
Khizeh adapted from S. Yizhar’s classic 
eponymous book )Ram Levi, 1978(, the 
expulsion of Palestinian villagers and 
Jewish memory are inseparable in the 
Zionist soldier’s tormented conscience: 
”What have we committed here today? 
We the Jews have expelled others into 
exile… I sought to discover among all 
those if there was but a single gloomy 
but blazing Jeremiah, who was forging 

a rage within his heart, choking a plea 
unto the ancient almighty from the train 
of diaspora“.

The very juxtaposition of Holocaust 
and Nakba tend to make one feel un-
comfortable, shocked, and outraged and 
to lead to accusations of Holocaust ba-
nalization and denial. Some protest, and 
other go so far as to ostracize whoever 
dares compare the ”incomparable“.14 But 
this analogic act of memory as put into 
words by author and fighter S. Yizhar al-
ready in 1949 is also clearly evident in 
the filmed testimonies of Zionist fight-
ers. 

Holocaust Survivor and Palmach 
fighter Binyamin Eshet, for one, de-
scribes in his testimony15 the caravan 
of Palestinian refugees leaving a-Lydd 
)Lod( in July 1948: ”Walking with kids 
in their arms, pulling wagons, wagons 
with horses, this was… Now I didn’t re-
alize this [at the time] – I had been in 
Europe, in 46 Europe was a lot like this. 
[…] I wasn’t aware of the fact that these 
were people turning into refugees“. And 
later: "It traumatized me. To see your 

It took us a whole month

to clean up the entire area around
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grandfather and then see all that when 
you still have memories from the Holo-
caust“. 

Retired army general Elad Peled, who 
used to be a company commander in 
the Palmach’s Third Battalion, testifies16 
that upon seeing the refugee caravan, 
Yudka Helman, Yiftah Brigade’s Educa-
tional Officer and former Zionist youth 
movement leader in Poland, confided in 
him as follows: ”Elad, I have seen these 
scenes in Poland when the Germans 
were deporting people from the towns“. 

The above quotes are taken from the 
initial testimonies by fighters in 1947-
1949 collected throughout Israel to-
gether with Ronit Chacham )who has lo-
cated the interviewees and prepared the 
historical backgrounds(. Most of the 30 
first interviewees are Palmach veterans, 
particularly of Yiftah Brigade’s Third 
”Valley“ Battalion under Yigal Allon’s 
command, who operated on all fronts. 
The rest are veterans of other Haganah, 
Palmach, Etzel and Lehi units. 

The inspiration for this project of 
collecting testimonies by Zionist fight-

ers and cross-referencing them with 
testimonies by Palestinian refugees as 
part of the Common Archive – Pales-
tine 1948 and the exhibition "Towards 
a Common Archive" was provided by 
two testimonies filmed by Michel Khalifi 
and the author for our film "Route 181: 
Fragments of a Journey in Palestine-
Israel“ )2004(. One was the testimony 
of a Palestinian barber from A-Lydd 
)Lod( who witnessed the massacre com-
mitted by the Palmach at the Dahamsh 
Mosque and the exiling of his neigh-
bors. The other was the testimony of a 
Yiftah Brigade fighter who participated 
in the expulsion and flight of Palestin-
ians from the Eastern Galilee during 
'Operation Broom' in the days leading 
up to the declaration of statehood. The 
desire to find and hear the perpetrators 
of Lod massacre, and the simplicity, nay 
the generosity in which that fighter gave 
witness urged us to make the maximum 
out of the huge treasure stored in the 
perpetrators’ memories. Some thirty ad-
ditional witnesses, all Haganah and Pal-
mach veterans, were documented over 

As a Holocaust survivor

it was traumatic for me
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the past year with the kind help of Erez 
Miller and constitute the raw material 
for founding the archival project. 

Effortlessly and randomly, already 
during the first filming period we man-
aged to document a Third Battalion 
fighter who witnessed the Dahamsh 
Mosque Massacre. During the second 
period in summer 2012, again at random, 
we documented the fighter who shot the 
anti-tank )”PIAT“( shell into the mosque 

where hundreds of civilians took shel-
ter at the time. The a-Lydd barber’s tes-
timony, the scene from Route 181, the 
testimony by the Holocaust survivor 
who took part in capturing the town and 
the testimony of the PIAT operator from 
Kibbutz Degania represent two contra-
dictory perspectives )at least(, but they 
are far from conflicting with each other. 

On the contrary, they complement each 
other to tell a single, shared story. 

Thus, sometimes despite himself, the 
interviewed witness turns from a char-
acter borrowed from the world of mem-
ory and cinema into a human being, an 
ordinary person, deprived of any imag-
ined moral and humane superiority. 

The perpetrators’ testimonies, narra-
tive representations in commercial cine-
ma and documentary testimonies of the 
Nakba and its perpetrators created by 
their offspring of the second and third 
generation – all these are presented here 
together as elements for the establish-
ment of a common archive. At the open-
ing ceremony of the Truth and Reconcili-
ation Commission in South Africa, Nobel 
Prize for Peace Laureate Archbishop 
Desmond Tutu declared the necessity of 
such an archive in those words: ”We are 
charged to unearth the truth about our 
dark past; to lay the ghosts of that past 
so that they may not return to haunt us. 
That it may thereby contribute to the 
healing of a traumatized and wounded 
nation“.18 

1. Israeli author S. Yizhar in a televised 

interview with Dan Semama, on Channel 

1’s Mabat evening news, February 1978. 

[Hebrew]

2. Shnitzer, Meir, 1994. Israeli Cinema, Kin-
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3. Raz-Krakotzkin, Amnon, 2002. ”Between 

Brit Shalom and the Temple: The dia-

lectics of redemption and messianism 

following Gershom Shalom“, Theory and 

Criticism, 20 )Spring(. [Hebrew]

The use of the 
memory of the 
Holocaust as a 
precondition for 
discussing the 
Nakba structures 
oblivion in the guise 
of remembrance and 
actually constitutes 
a “Memory for 
Forgetfulness”
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A Common Archive of the Future

Prof. Ilan Pappe, Scientific Curator

Professional historiography as a rule 
regards memoirs and oral history evi-
dence as second rate material at best, or 
totally insignificant, at worst. This nega-
tive attitude has changed a bit in recent 
years and oral history became a legiti-
mate historical genre, although still 
suspect by most historians. Subaltern 
groups of all kinds and location found 
this tool as a useful means of challeng-
ing hegemonic historical narratives, 
professional or otherwise that margin-
alized or totally ignored their histories.

This more positive attitude can also 
been seen in some of the historiographi-
cal enterprises in Israel and Palestine. 
In Israel oral history forms an essential 
tool for retelling the horrors of the Holo-
caust and some other formative chapters 
in the state’s history. However in Israel, 
Arab or Palestinian testimonies are still 
brushed aside as figments of an orien-
tal imagination which cannot be trusted 
as a reliable source. On the Palestinian 
side, where the absence of a state and a 
constant reality of exile and occupation 
persists, the professional historians 
seem to share their Israeli colleagues’ 
overall skeptic approach to oral testi-
monies and prefer to build their recon-
struction of the past on written docu-
ments – which are mainly to be found 
in Israeli state archives. This complex 
state of affairs constitutes a consider-
able challenge to these historians given 
the paucity of Palestinian and Arab ar-
chival material. Social and political ac-

tivists, on the other hand, ever since the 
mid-1980s highlighted the abundance 
of personal memories and testimonies 
and with their help constructed a vivid 
picture of what Palestine was before the 
1948 catastrophe and what was it like to 
be a victim of that calamity. 

But the professional and scholarly 
historiography of the 1948 war, on both 
sides, has by and large been based, in its 
various stages and development, on a 
positivist and archival research. Memo-
ries had been used before the appear-
ance of this professional historiography. 
The early versions and competing narra-
tives were spanned without any archi-
val work and were based on the mem-
oirs and recollections of the chief policy 
makers on both sides – the most impor-
tant source in this respect were the dia-

The testimonies of the 
perpetrators reveal 
how indoctrination 
worked and how 
much it was needed 
in order to persuade 
Jewish young men 
and women to expel 
by force other human 
beings, at times shoot 
them and detonating 
their homes



19

ries of the first Israeli Prime Minister, 
David Ben-Gurion. There was no similar 
authoritative Palestine source and for a 
while the global professional historiog-
raphy relied on this source, and its like, 
which provide a biased Zionist narra-
tion of the 1948 events.

This version was challenged with the 
help of archival material, by revision-
ist Israeli historians, known as the ‘new 
historians’ and by professional Pales-
tinian historians working inside and 
outside the country. The reliance of both 
sides in the 1990s, on Israeli archives 
mainly, provided a macro-historical pic-
ture which substantiated many chapters 
in the Palestinian narrative of the 1948 
war. Apart from debunking the Israeli 
foundational mythologies – Israel being 
a David fighting an Arab Goliath and that 
the Palestinians left voluntarily their 
homes under orders from their leaders – 
the most important contribution of that 
recent historiography, on both sides of 
the divide, was the distinction made be-
tween two fronts in this war. In the first 
front a conventional war raged between 

Israel and units sent by neighbouring 
Arab states after May 15, 1948 to try 
and prevent by force the partitioning of 
Palestine; while in the second one Israel 
executed an ethnic cleansing operation, 
before the actual war started and long 
after it ended.

The history of the Israelis and Pal-
estinians is much more affected by this 
second front and trying to tell its story 
has become part of the more general ef-
fort to form collective identities, negate 
the other and envisage a future solution. 

The military archives have created a 
general picture of that front and in many 
ways also a micro history of what hap-
pened in almost every location. But this 
in more than one way has proved to be 
a limited source that leaves much of the 
historical picture blurred and incom-
plete. In three major areas this source is 
inadequate. The first is that the dry lan-
guage of the military document hardly 
gives us an idea of what was the face of 
the ethnic cleansing that took place in 
Palestine. The sterile military language 
uses anemic terms for traumatic actions 
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 A herd of people running away from the village

A mass, a mass, they all ran together
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such as destruction of houses, execution 
of people, deportation and in some cases 
abuses and rapes. The second problem 
is that where atrocities were committed 
or in cases in which the high command 
was directly involved in issuing orders 
of destruction, massacre or deportation 
this involvement cannot be detected 
from these documents. Thirdly, the Is-
raeli archival authorities are quite busy 
since the appearance of ‘embarrassing’ 
facts about atrocities in 1948 in closing 
files and limiting access to them. 

But the most important dimension is 
the first one – the human face of the 1948 
inhumanity cannot be extracted fully or 
understood from the dry laconic narra-
tive of the military document. The abil-
ity to collect the testimonies of both the 
perpetrators of the ethnic cleansing and 
its victims does not only give a far more 
complete historical picture of the 1948 
catastrophe – it provides an insight into 
the human dynamics that made it hap-
pen. Each such massive crime requires 
thousands of perpetrators and a certain 
paralysis of thousands if not hundred 

thousands of victims. Historians who 
do not realize that these are essential 
questions about such human catastro-
phes leave us either with simplistic and 
righteous descriptions of such horrors 
in history or claim them to be undeci-
pherable and beyond human compre-
hension. 

The testimonies of the perpetrators 
reveal how indoctrination worked and 
how much it was needed in order to per-
suade Jewish young men and women to 
expel by force other human beings, at 
times shoot them and detonating their 
homes. The ‘targets’ in the military jar-
gon were also old men, women and chil-
dren. So the self-persuasion that these 
were legitimate military targets and 
not civilians that should not have been 
harmed at all can only be revealed from 
the testimonies. The self persuasion 
comes in the form of claiming that this 
was necessary because otherwise these 
Palestinians, namely the villagers and 
the city dwellers, would have done the 
same to the Jews.

We were supposed to harass there

because that's what we were told to do
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The perpetrators’ testimonies pro-
vide the naked truth about expulsion 
as they reveal the method of the 1948 
ethnic cleansing in a way no document 
will ever be able to do. When Palestinian 
witnesses insisted that in many cases 
the army executed few villagers or city 
dwellers so that the others would flee, 
their evidence was suspected by many 
historians. But when this is corrobo-
rated by new evidence collected for this 
project by the perpetrators it is a sig-
nificant contribution for understanding 
the mechanism of such atrocities. It also 
exposes the clear chain of command 
beginning with David Ben-Gurion, the 
leader of the community and the first 
Prime Minister, which ends with the ex-
ecution of orders on the ground to de-
port and demolish – a chain of command 
no documents will ever reveal. 

The victims’ oral history is also 
unique in its contribution. The paraly-
sis and the fear come out in a way no 
document in the world will be able to 
convey. In particular one can appreci-
ate the traumatic need to find personal 
solutions when your village or neigh-
borhood, out of the blue in many ways, 
is bombarded and leaflets from the air 
warn you of a terrible fate if you stay 
foot.

There is also a sense that this post-
event analysis by the people, and not 
the historians, will be eventually cru-
cial for a genuine process of peace and 
reconciliation, for both the victims and 
the perpetrators. For the victims, who 
lack an established and national his-
toriographical representation of their 

narrative , this kind of recollections 
seems to be the best means of struggling 
against anyone, including on their own 
side, who denies or belittles the Nakba. 
As Ahmad Saadi and Lila Abu Lughud 
explain in their seminal work, the Pal-
estinian 1948 memories are a relevant 
and ever present constituent in the way 
their reality and collective identity is 
formulated. For them, as these authors 
argue, the iniquities of the present are 
experienced as a continuous replay of 

the injustice of the past.1 The contempo-
rary Palestinian experience and moral 
claims for justice and redress are based 
on these memory reservoirs. Moreover, 
Palestinian political life ever since 1948 
was organized around the Nakba and 
the way it was remembered. These oral 
histories and memories inspire and in-
form most of the Palestinian literature, 
arts, cinema and plays as well the na-
tional consensus despite the fragmenta-
tion and political diversification of Pal-
estinian politics ever since 1948. 

For the perpetrators 
or the victimizers 
this is the beginning 
of a process of 
acknowledgement 
so crucial for 
any successful 
reconciliation
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Another scholar, Dina Matar, has 
shown that these memories, which she 
defines as ‘composite biography’ )her 
work covers a wider chronological span 
from 1936 to 1993( unifies the disparate 
worlds of Palestinians living in Israel, 
the West Bank, Lebanon and Syria.2

For the perpetrators or the victim-
izers this is the beginning of a process 
of acknowledgement so crucial for any 
successful reconciliation. Talking about 
the crimes they were involved in of 
course is not yet an acknowledgement; 
but it is the first step that could become 
crucial if and when a genuine truth and 
reconciliation model is adopted in Israel 
and Palestine.

There is an overall message here 
about the role of individual memories 
which transcends beyond Palestine and 
Israel. The interplay between collec-
tive and personal memories shapes the 
present political landscape in more than 
one way. This interplay can work in dif-
ferent and quite often conflicting ways. 
Individual memories can either be a tool 
in the hands of the collective memory 
structured or manipulated from above 
or become subversive towards it. Indi-
viduals may choose not to remember, 
or because the time distance, cannot re-
member, and therefore rely on collective 
and official historical narrative to tell 
them their personal story. This kind of 
relationship is valid as long as the in-
dividual benefits from securing his or 
her memory in the state’s or national 
historical deposit. It is also maintained 
if it becomes a cultural memory, namely 
when it corresponds to the cultural sys-

tem of representation of a given society 
and in this case, the individual’s mem-
ory is part of the resources collective 
memory draws from. But the individu-
als have the power to oppose actively 
this usage or manipulation of their indi-
vidual memories. One place where this 
is constantly happening is former Yugo-
slavia. There the insistence of the indi-
vidual not be represented by collective 
memories at least conveys to the com-
munities alternative ways of memoriz-
ing and recollection. 

In Israel and Palestine we learned 
that personal memoires can become 
subversive to the Zionist narrative, but 
of course in time they will also chal-
lenge the Palestinian national narrative. 
These challenges of the victims and vic-
timizers are crucial if the individual will 
become once more the centre of human 
life in the future Palestine. 

1. Ahmad H. Sa’di & Lila Abu-Lughod )eds.(, 

2007, Nakba: Palestine, 1948, and the 

Claims of Memory )The Cultures of His-

tory(, New York: Columbia University 

Press.

2. Dina Matar, 2011, What it means to be 

Palestinian: Stories of Palestinian People-

hood, London : I.B. Tauris.
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שוברים שתיקה 1948: 
עדויות של יהודים מהנכבה

ליאת רוזנברג ואיתן ברונשטיין אפריסיו, זוכרות

תגם מי שנחשפת תכופות לעדויותיהם של פלי
נעדרת  עצמה  מוצאת  מ-1948  פלסטינים  טים 
מילים למול עדותה של חלימה. אי אפשר להניח 
לא  ממנו.  העולות  ולמראות  לתמונות  לטקסט, 

תניתן שלא להפוך בו מכאן ומכאן, לשקוע במי
לים, להתעכב על התיאורים. כיצד להכיל את 
יכולה להיות התגובה  הזוועה? מה בכלל  גודל 
לעדות כזו? לפיתה של הלב, חלחלה, כעס, עצב 
גדול, בעתה, קריאה לפעולה? עדויות כאלו מפי 

שיש הגם  הנכבה.  מאז  למכביר  יש  תפלסטינים 
ראלים נתקלו בהן בעבר, יש להניח שרבים מהם 

תהתייחסו אליהן בחוסר אמון, כאילו נועדו להת
ריס נגד ישראל ותו לא. 

זו,  בעדות  נתקל  היה  שלו  להניח  יש  אבל 
)“ירח”(  כהנוביץ’  ירחמיאל  היה הפלמחניק  לא 

תמתקשה להאמין לה, שכן הוא עצמו מספר למ
צלמה על טבח שביצע בעשרות אזרחים באותה 

תעיר. בראיון המצולם עמו הוא אינו חוסך במא
מצים להלל את יכולותיו המופלאות של הנשק 
בו  )“פּיאט”( שירה  האנטי-טנקי מתוצרת תע”ש 
בעצמו אל תוך המסגד בו אזרחים מצאו מפלט. 
וראה  המסגד  דלת  את  פתח  כיצד  מתאר  הוא 
הוא  פנים,  ארשת  באותה  המוות.  מראות  את 
המגורשים,  העמק  מכפרי  באחד  שמצא  מספר 
חלבה  של  גדולה  קערה  מזכרונו,  פרח  ששמו 
במכולת מיותמת, כיצד טבל בה את אצבעותיו 

כל  את  פוצץ  מששבע  וכיצד  רב.  בעונג  וליקק 
בתי הכפר בהינף יד. 

תביזת המכולת ומעשה הטבח מסופרים בפי
רוט פלסטי כמעט, כזה שצריך להקשיב לו שוב 
ושוב כדי להאמין. תיאורים דומים עולים חזור 

תועלה מעשרות עדויות של לוחמים ציונים שה
של  עדויותיהם  עם  ומצטלבים  בנכבה,  שתתפו 

תפלסטינים ששרדו את הנכבה ומספרים את סי
פורי הגירוש והפליטוּת שלהם מאז ועד ימינו.

מהמחו והן  מהקורבנות  הן  עדויות  תגביית 
לחשיפת  חיוניים  מפיהם  העבר  ולימוד  ללים 
מאז  עוולות המשטר שהתכונן  ההיסטוריה של 
שבע”פ  אלו  לעדויות  היום.  עד  ונמשך   1948
של  תהליכים  לקידום  עליונה  חשיבות  נודעת 
פתרון הסכסוך, כפי שלמדנו מניסיונן של ועדות 
בעולם  שונים  במקומות  שהתקיימו  ופיוס  אמת 

בעקבות סכסוכים אלימים.
“זוכ עמותת  פועלת  מעשור,  למעלה  תמזה 

רות” לקדם הכרה ואחריות של הציבור היהודי 
מאז  הנמשכים  הנכבה  לפשעי  ביחס  בישראל 

הפל הפליטים  זכותם של  ולמימוש  היום,  תועד 
למושג  לאחרונה  היתה  הנכבה  לשוב.  סטינים 
להתייחס  מקובל  אך  הישראלי,  בשיח  שגור 

תאליה כאל אירוע היסטורי שחלף, אירוע שאח
ריות הישראלים לו מוטלת בספק במקרה הטוב. 
ההבנה כי השיח על הנכבה איננו שיח על העבר 

ששה ימים אחרי הטבח... באו היהודים ואמרו: “אנחנו רוצים שתאספו את הגופות רחוק...”, כי המתים 
התנפחו והחלו להסריח... היה אחד... עלי אל-ח’לילי... היו לו עגלה וסוס... אמרו לו: “תבוא עם העגלה 

ואסוף את הגופות...”. הוא בא והתחיל לאסוף את הגופות והביא אותם לבית קברות כדי שישרפו 
אותם... ראה ילד שאמו מתה, הילד בן 8 או 9 חודשים... זוחל על האדמה על יד אמו...  שבוע ימים ינק 
את חלב אמו המתה... ח’לילי, שלא היו לו ילדים, לקח את הילד... החייל שהיה איתו אמר לו: “תן לי את 

הילד”... אמר לו: “...אין לי ילדים... השאר לי את הילד...”. אמר לו: “לא... אני רוצה אותו.”... לקח אותו 
החייל, שם את הילד על האדמה וירה בו... ח’לילי התחיל לבכות ושם את הילד עם אמו וקבר אותו. 

עדותה המוקלטת של חלימה נקיב-אלעג’ו על הטבח באל-ליד )לוד(, 2005
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כי אם שיח על ההווה, ולא כל שכן על העתיד, 
ומורכבת. ההתמודדות עם  ליהודי הארץ  קשה 
אירועי 1948 איננה רק עם עוולות העבר אלא 
לעין.  נראה  אינו  שסופן  השלכותיהן  עם  גם 
הכרה  חשיפתן,  אלו,  עוולות  עם  ההתמודדות 
הכרחיות  עליהן  ממשית  אחריות  וקבלת  בהן 

להנעת תהליך פיוס בין העמים. 
שהתכו המשטר  נתיני  יהודים  תכישראלים 

להתייחס  שלא  יכולים  איננו  רובנו  בתש”ח,  נן 
קשה  “שלנו”.  הלוחמים  לעדויות  שונה  בצורה 
להיות”.  יכול  לא  ב”זה  אותן  לפטור  יותר  לנו 
העדים האלה, שיכולים להיות סבינו, מעוררים 
הזדהות  אינסטינקטיבית.  הזדהות  תחושת  בנו 
לו  האמת,  על  להודות  אם  אך  אולי,  מחרידה 

מש היו  מאיתנו  שרבים  ייתכן  דורם  בני  תהיינו 
תתתפים לצדם בטיהורה האתני של הארץ. להבנ

תנו, רק מעמדה זו של הזדהות ניתן להתחיל את 
מסע הדה-קולוניזציה שלנו, היהודים והיהודיות 
בישראל. אנו מאמינות שבאוסף עדויות מרשים 
– שרק אפס קצהו מוצג  זה של מחוללי הנכבה 
של  זהותי  לשינוי  פוטנציאל  גלום   – בתערוכה 

תאלו מתוכנו המתקשות להבין שהסכסוך המל
ווה את כל חיינו בארץ החל )לפחות( עם גירוש 

רוב תושביה הפלסטינים. 
מספרים  אינם  הללו  הלוחמים  כלל,  בדרך 
עובדות שאינן ידועות. רובם הגדול של סיפורי 

וזוועות אחרות תועדו בעבר מפי הקו תהגירוש 
בזהות  הוא  רבנות. החידוש העיקרי שבעדויות 
ובאמירתם   – קורבנות  ולא  מחוללים   – העדים 
הברורה “עשיתי זאת”, המלווה לעתים בגאווה 

מת הם  לחילופין,  עצמה.  להסתיר  תשמתקשה 
עקשים או אף מתחננים לא לחלוק פרט זה או 
על  המעידה  כשלעצמה  מעניינת  עמדה  אחר, 

גודל הזוועה. 
של  הווידיאו  שעדויות  הוא  מקרה  לא  אולי 
הלוחמים מתפרסמות רק כעת, למעלה משישה 
הזמן  מרחק  האירועים.  התרחשו  מאז  עשורים 

מב חלקם  לחלוק.  הלוחמים  על  כנראה  תמקל 
עליהם,  הרובץ  האמת  מנטל  להשתחרר  קשים 

כעת משלוחמים עמיתים שכבר הלכו לעולמם 
אינם מטילים עליהם מורא.

לתיעוד בוידיאו חשיבות מכרעת בעדות וכך 
הצופים.  בעיני  והן  העדים  בעיני  הן  נתפס  הוא 

במס למשל, שצולמה  נוימן,  אמנון  תעדותו של 
כבר  פורסמה  ב”זוכרות”,  ציבורי  שימוע  גרת 
רק  אך  כתוב.  כטקסט  משנתיים  למעלה  לפני 
לאינטרנט  לאחר שהועלתה העדות המצולמת 
וליותר מ-25,000  גדול  זכתה להד ציבורי  היא 

צפיות.
בת גם  ניכר  המצולמת  העדות  של  תכוחה 

מאז  השלישי  או  השני  הדור  בני  של  גובתם 
התת על  ששמעו  את  לספר  שהתבקשו   1948

מאלפת  מאחרים.  או  משפחה  מקרובי  קופה 
ששמעו,  את  פרסמו  שכבר  שחלקם,  העובדה 
לפגיעה  מחשש  המצלמה  מול  להעיד  סירבו 
בבני משפחה “שהיו שם” ועודם בחיים. עבודת 
והשלישי  השני  הדור  בני  סיפורי  של  הוידיאו 
היתר  בין  נועדה  התערוכה  במסגרת  שמוצגת 
סיפור בעל ערך  יש  להמחיש שלרבים מאיתנו 
היסטורי על אירועי הנכבה שחשוב לפרסמו כדי 

לא לשתף פעולה עם המשך הכחשתה.
ארכיון  “לקראת  האורקולית  התערוכה 
מ-1948”  ציוניים  לוחמים  עדויות   – משותף 
להקמת  בהרבה  נרחב  לפרויקט  הצצה  מהווה 
הקורבנות  עדויות  בין  ארכיון משותף, המצליב 
ועדויות חיילים ומפקדים שהיו מעורבים בשנים 
 700,000 של  ועקירתם  בגירושם   1949–1947
פלסטינים והפיכתם לפליטים כדי להקים מדינה 

יהודית. 
מוצגים  משותף’  ארכיון  ‘לקראת  בתערוכה 
30 עדויות של לוחמים ציונים שצות -למעלה מ
תלמו במיוחד לצורך הפרויקט, קטעי סרטים תי

עודיים ובהם עדויות כאלו, ייצוגים של הנכבה 
לכש עדות  המהווים  עלילתיים  סרטים  תמתוך 

האינטרנטי  הפרויקט  של  דמו  והקרנת  עצמם, 
המאפשר   ”1948 פלסטין   – המשותף  “הארכיון 
לצד  אלו  וציוניות  פלסטיניות  בעדויות  צפייה 

אלו. 
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הנכבה מפי מחולליה
“ירינו, גירשנו, בזזנו, פוצצנו”

או: “הם ברחו כיוון שפחדו שנעולל להם
את אשר זממו לעולל לנו”

אייל סיון, אוצר התערוכה

רבים מהם רואיינו ותועדו פעמים אינספור. בין 
המו תקשורת  תעמולה,  מחקר,  למטרות  תאם 

זכרונות,  ספרי  חיברו  חלקם  אפל.  גנזך  או  נים 
שירה או פרוזה על “אותם הימים” ובהשראתם. 
אחרים עסקו בחקר התקופה כמקצוע או תחביב. 

בסיפו מלאים  ומשפחתיים  רשמיים  תארכיונים 
ובחינוך,  הנצחה  בעמותות  פעילים  הם  ריהם. 

ורבים הפכו למומחים ולעדים מקצועיים. 
גבורות,  גיל  ימיהם, משעברו את  גם בערוב 
להעיד.  לשאלות,  לענות  לספר,  ממשיכים  הם 

בת פעם  המתגונן(,  )או  הקורבן  בתפקיד  תפעם 
שניהם  ותכופות  המומחה(  )או  הגיבור  פקיד 
ובתור  נשאלו  הם  וגיבורים  כקורבנות  יחד.  גם 
וקורבנות  גיבורים  ותועדו.  התראיינו  שכאלה 
הקיבוצי.  הזכרון  של  הדימויים  בעולם  עדים   –
שכן  כל  ולא  נשאלו  לא  לעולם  המכריע  רובם 

תמצאו עצמם נאלצים להתבטא או להעיד כצו
כגורמים  בחורבן,  פעילים  כמשתתפים  או  פים 

לאסונם של אחרים, כמחוללי הנכבה.2 
רובם  בעבור  מפקדים,  או  זוטרים  חיילים 
 1947-1949 של  הציונים  הלוחמים  של  הגדול 

היתה המלח רחוקה  מראייניהם(  רוב  ת)ובעבור 
מה שהתחוללה אז בארץ מלהיות אסון, חורבן 
נצחון  זה  היה  לדידם  הוא:  נהפוך  אבדון.  או 
שאיפתם  הידיעה.  בה”א  ה-שחרור  מלחמת   –
האישית הייתה ברורה: להיות עם כולם, ממש 
הדהדה  יהודית”  “מדינה  והקריאה:  כמותם, 

באזניהם כהבטחה קסומה. לכולם היו אלה ימי 
הנעורים. 

רק בודדים מתוכם, ולעתים נדירות, התגברו 
על מבוכת המראיינים, הסיטו את תוואי נחשול 
המילים, הפריעו לצ’יזבטים של חבריהם והעזו 

תלומר את האמת. להצביע על הפיל שבחדר ול
חשוף את השקרים, ההשתקות וחצאי האמיתות. 
במרומז או במפורש, בכתב או בע”פ, הם תיארו 
והצבאיות  האזרחיות  בפעולות  הם  חלקם  את 
מנוסת  על   – המעטה  בלשון   – להקל  שנועדו 
האוכלוסיה הפלסטינית ולהבטיח כי לא תשוב 
לעולם. רק לעיתים נדירות עוד יותר, הם סיפרו 
ואשר  במישרין,  חלק  לקחו  בהן  הפעולות  על 
הביאו לעקירת מאות אלפי פלסטינים מבתיהם 
ולמחיקת מאות כפרים ועשרות ערים ועיירות. 
והטבח. ההרס  הביזה,  הגירוש,  מעשי   את 

את הנכבה. 
במגוון המדיומים והפרקטיקות בהם מופיעות 
מחדשות  הן  נדירות  לעיתים  רק  עדויותיהם, 
ניכר מהדברים  ידוע. חלק  וחושפות את שאינו 
ניצולי  הפליטים,  קורבנותיהם  מפי  סופר  כבר 
ואף  ממחישים  אמנם  הלוחמים  סיפורי  הנכבה. 
של  האלטרנטיביות  קריאותיהם  את  ממחיזים 
הרשמיים  במסמכים  ה”חדשים”  ההיסטוריונים 
המעורפלות  לנוסחאות  משמעות  ומעניקים 
העדויות  של  חשיבותן  אך  בהם.  המופיעות 
מוסרית  העד  את  לתייג  במטרה  נגבו  )כשלא 
עצמם  המעשים  בתיאור  טמונה  משפטית(  או 

פה מסתתר בבני אדם מרובים איזה רגש אשמה שהם אינם רוצים לתת לו מוצא, אינם רוצים לבטא 
אותו. ואינם רוצים שהדבר הזה יגיע לרציונאליות ולאור השמש. רגש האשמה הזה משתדל להיות 

מודחק, מוחבא, ומכוסה בכול מיני טאבו של ביטחון ודברים דומים לזה. אין לזה שחר. אין שום סכנה.
ס. יזהר1 
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באופן  המבצע.  המספר,  של  הפעילה  מעמדתו 
אקראי, מודחק או מודע, תיאוריו של המחולל, 

תהן את המרחב והן את המעשים, מאששים ומש
לימים את עדויות השורדים והשרידים. סיפוריו 
קוראים תגר על ההשכחה וההכחשה וממלאים 
המדוכא  של  זיכרונותיו  בארכיון  החללים  את 

באותן פיסות זכרון הנצורות בזיכרון המדכא. 
תאך מלבד מסמכיהם הרשמיים הגנוזים באר

כיונים, נדירות הבמות והפרקטיקות הציבוריות 
בהן עשויים המחוללים להשמיע קולם. להעיד. 
של  שיטתית  ארכוב  פרקטיקת  של  נפקדותה 
מת  שטח  מהווה  אסון  אותו  על  מבטם  נקודת 

בליבה של ההסטוריוגרפיה הישראלית.
זכו  שלא  אחרים  היסטוריים  במצבים  כמו 
מעברי,  צדק  של  לתהליך  יזכו  לא  גם  ואולי 
גם במקרה של הנכבה לא נעשתה עד כה שום 
עדויותיהם  לאיסוף  ומעמיקה  שיטתית  עבודה 
מהם  רבים  כאמור,  מחולליה.  של  שבע”פ 

האתני  הטיהור  כמבצעי  לא  אך  בעבר,  העידו 
של 1947-1948. סיפורם לא איתגר את הסיפר 
נצרו  מוסדות השלטון. הם  )נרטיב( הרשמי של 
פעילים  לשותפים  היו  ובשתיקתם  לשונם  את 
בית  1948 הזכרון/השיכחה של פשעי  בהבניית 

וסיפור  שהיתה  הארץ  הוויית  ובעולם,  שראל 
חורבנה.

תחלל פעור זה מעיד לא רק על שתיקת המ
העדויות  גובי  התנערות  על  גם  אלא  חוללים, 

שכך  כיוון  והפוליטי.  ההסטוריוגרפי  מתפקידם 
המק של  לשתיקתם  באחריות  הם  גם  תחולקים 

רבנים ולהשתקתם. 
יכולים  מ-1948  ולוחם  לוחמת  כל  כמעט 
נעים”, על מאורע מקומי  “לא  לספר על אירוע 
מעשה  על  המקובלת”,  הנורמה  מן  ש”חרג 
“בלתי ערכי” שעורר התחבטות מוסרית. ואולי 
של  הבולטת  נוכחותם  שהתכוונו,  מבלי  דווקא 
לאורך  וטבח(  הרס  ביזה,  )גירוש,  “חריגים” 
על  והתפרסותם  העדויות  רוב  של  הזמן  ציר 
לטשטוש  מביאות  הגיאוגרפי  המרחב  כל  פני 
לבין  שלהלכה,  היוצא-מן-הכלל  בין  הגבול 

הכלל-השיטה-שלמעשה. 
מיד  מחלץ  כאלה  "חריגים"  אירועים  אזכור 
הלוחמים  הגופים  כל  יוצאי  העדים,  כל  מפי 

ת)הגנה, פלמ”ח, אצ”ל או לח”י( את משטרי הצי
דוק המגשרים על פני כל ההבדלים וממעיטים, 
של  וממשקלה  מעשיהם  מחומרת  לתפיסתם, 
יבקשו להדגיש ש”פעלנו ללא  עדותם. תכופות 

הנו כמעט  אוטומטי  באופן  נורות  וכך  תשנאה”, 
סחאות “בלית ברירה”, “הרע במיעוטו”, “אנחנו 
וכמובן  להורגו”  השכם  להורגך  “הקם  הם”,  או 
“הם ברחו כיוון שפחדו שנעולל להם את אשר 
הסמנטית  הקולקטיביות  לנו”.  לעולל  זממו 
של  יעילותם  לגבי  לספק  מקום  מעט  משאירה 
שהתלוו  והחינוך(  ההווי  )קציני  ה”פוליטרוּקים” 
ללוחמים: הבניית הזכרון, משטר הצידוק והשפה 

ת– עיצוב שפתו של הקורבן והגיבור, דימוייו הנ
בחרים של הזכרון הקיבוצי, הלאומי, ודמויותיו 

המועדפות של הקולנוע )העלילתי(. 

הפרקטיקה  נהגה  המצאתה,  משחר  עוד 
עם  להתעמת  בבואה  )התיעודית(  הקולנועית 
הכוח  עוולות  ועם  בכלל,  הסטוריים  אירועים 

המוכ המדוכא,  את  להציב  בפרט,  תוהשלטון 
– בעמדת העד,  – הקורבן  פף, המודר, המוחלש 
ולהאציל לדבריו ולנוכחותו הפיסית את מעמד 
הקולקטיבי,  הזכרון  של  בעולמו  כמו  העדות. 

הקו ממסך  נפקדת  אינה  ה”גיבור”  עדות  תגם 
בעקבות  אך  התיעודית.  ומהפרקטיקה  לנוע 

הם נצרו את לשונם 
ובשתיקתם היו לשותפים 
פעילים בהבניית הזכרון/ 
השיכחה של פשעי 1948 
בישראל ובעולם, הוויית 

הארץ שהיתה וסיפור 
חורבנה
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שראשי המונומנטליים  התיעודיים  תהפרויקטים 
שבהם  שהמרכזיים  שעברה,  המאה  בסוף  תם 
וקורבנות  השואה  ניצולי  עדויות  איסוף  היו 

ארג רואנדה,  את  שפקדו  הלאומיים  תהאסונות 
ועוד  לשעבר  יוגוסלביה  אפריקה,  דרום  נטינה, 
– כמו גם השימוש הנרחב שעשו ארגוני זכויות 
התקבעה   – וויזואלי  בתיעוד  בינלאומיים  אדם 
התיעודית  בפרקטיקה  עד=קורבן  האסוציאציה 
בתודעת  וכן  השונים,  זרמיה  על  והארכיונאית 

הציבור. 
מייעד  הדוקומנטרי  הקולנוע  למעשה, 
ל”קורבן” את תפקיד הזכרן3 ולעדותו כמו לגופו 
את תקפות המסמך החי, ההוכחה. על כן נשאבת 

תהפרקטיקה הדוקומנטרית לעבודת תיעוד הניצו
תלים ונקשרת בעבותות לעבודת הזיכרון/ההוכ

חה. וכך, באופן פרדוקסאלי, עול ההזכרות כמו 
גם חובת הזכרון נישאים על כתפי המדוכא. 

של  דימויו  )כמו  המחולל  של  שקולו  כשם 
של  הדימויים  מעולם  נפקד  הצד(  מן  הצופה 
הזכרון הקולקטיבי, כשם שדמות המקרבן אינה 
מזוהה – אינטואיטיבית – עם דמות העד, כך גם 

תנדירים דימוייו על גבי מסך הקולנוע בכלל והקו
תלנוע התיעודי בפרט. על כן, בניגוד לשפע בתי

מתבקשים  רחוקות  לעיתים  רק  הקורבנות  עוד 
מבצעי הפקודות, המחוללים, להעיד על פועלם 

בע”פ, מול המצלמה. 

תעוצמתו ויש שיאמרו קסמו של הקולנוע )הע
המסך  פני  על  לשחזר  באפשרותו  טמון  לילתי( 
שטרם  ואת  עוד  קיים  שאינו  את  הווה,  ובזמן 
2000 סרטים עלילתיים )ותיעות -מתקיים. מבין כ
דיים( שיצרו במאים יהודים ישראלים מאז 1948 
לנכבה.  שהביאה  להוויה  מעטים  רק  הוקדשו 
באמנזיה  לוקה  הישראלית  הקולנועית  היצירה 
היסטורית כללית הבולטת במיוחד בכל הקשור 
לייצוג האירוע המכונן של הישראליות. ואמנם, 

ת“למרות שהייתה האירוע המכריע ביותר בתול
דות המדינה, לא שמרה מלחמת העצמאות על 
בעשייה  קשורים  שהדברים  ככל  פופולאריות 
מאיר  הקולנוע  מבקר  בצער  ציין  הקולנועית”, 

שניצר.4 
חור לפני  הארץ  הוויית  המלחמה,  תייצוגי 

שלא  וכשם  באלה.  אלה  שזורים  הנכבה,  בנה, 
ניתן לייצג את חורבנה של הוויה שאין מכירים 
בקיומה, כך גם לא ניתן לביים את הווייתה של 
הארץ לפני שחרבה מבלי להעלות מן האוב את 
החורבן,  מוכחש  עוד  שכל  ומכאן  חורבנה.  זכר 
אין הקולנוע יכול לייצג את שכביכול לא נחרב. 
על  רז-קרקוצקין  אמנון  ההיסטוריון  דברי  את 
להשליך  ניתן  בכלל  הישראלי  הפוליטי  השיח 
על הקולנוע הישראלי ולהסיק שמלחמת 1948, 
מצלמים  שלא  הנושאים  “הם  והפליטים  הנכבה 
נשענים  עליה  הגדולה  ההכחשה  גם  זו  כאן”. 
הקולנוע הישראלי והז’אנר העלילתי בפרט, ועל 

זה לא לקח לנו הרבה זמן
ליצור איזור חופשי מערבים
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מתמדת.5  חרדה  לתחושת  מקור  מהווה  היא  כן 
הישראלית- הקולקטיבית  שבתודעה  שהרי 

יהודית, כמו שקובע פרופ’ רז-קרקוצקין, הזיכרון 
הפלסטיני, זיכרון הוויית הארץ שחרבה וחורבנה 
הנכבה,  “זיכרון  ועל-כן  קיומי.  כאיום  נתפסים 

הישרא הסיוט  הוא  הפלסטיני,  החורבן  תזיכרון 
להזכרתן  מיד  מביא  הנושא  העלאת  ועצם  לי, 
של יפו, של חיפה, של לוד ושל רמלה – הערים 
הקמתה  מתהליך  חלק  היה  שחורבנן  הערביות 
של  לחזיונות  אותן  והופך  ישראל,  מדינת  של 

חורבן.”6
ההיא  ההיסטוריה  שחזור  נסיון  על  הוויתור 
והדחקתם של מרחבי הארץ שקדמה למלחמה 
ושל הנכבה מעידים על ההקשר התודעתי של 
 .1948 מאז  הישראלי-יהודי  העלילתי  הקולנוע 
ההסטוריונים  של  האקדמי  שהמחקר  אף  על 
ונקודות מבט חדשות  ה”חדשים” הביא תובנות 
הישראלי  דומה שהקולנוע  אירועים,  אותם  על 
רבה. תגובה שכזו למאגר  במידה  מתעלם מהן 
העצום של סיפרים חדשים יותר משהיא מעידה 

הקול הרוח  מהלַך  האקדמיה  של  ריחוקה  תעל 
של  התנכרותה  על  עדים  כאלף  מעידה  קטיבי 
אקדמי,  משיח  הישראלית  הקולנועית  היצירה 

אינטלקטואלי ואומנותי רדיקאלי. 
הראשונה,  לבנון  מלחמת  שלאחר  בשנים 
וכחלק מהתפתחות הסיפר ה”פוסט-ציוני”, שטף 
את הקולנוע הישראלי “הגל הפלסטיני” – עיסוק 

על  הערבי  של  בהופעתו  שהתבטא  בסכסוך 
“שובו של המודת זה  היה  7 אמנם  .המסך הגדול

חק”,8 אך דווקא לאור התעניינותו של הקולנוע 
הסכסוך  של  נרחבים  בהיבטים  הישראלי-יהודי 
הישראלי-פלסטיני בולטים בהיעדרם סרטים על 
1948. 9 הסיבות לכך כות והנכבה של  המלחמה 

ללות את הכפפתו האידיאולוגית של הקולנוע 
תהישראלי לפרספקטיבה של “מחנה השלום” ול

עובדה שלדברי פרופ’ אלה שוחט, “יותר משהם 
מטפלים לעומק בשאלה הפלסטינית, מתמקדים 

בי “היונים”  של  ובהתלבטויות  במצב  תהסרטים 
שראל.”10 ואכן גם משהמונח הפלסטיני “נכבה” 
העברי  ללקסיקון  התשעים  שנות  בשלהי  חדר 
למילה  הנכבה(  לחוק  )הודות  מכבר  זה  והפך 

והתרבו הפוליטית  הקשת  קצווי  בכל  תשגורה 
תית בישראל, ממשיך הקולנוע הישראלי-יהודי, 
ובפרט העלילתי, להתעלם במידה רבה מהחומר 

תההיסטורי העצום, ומהסיפרים החדשים שמועמ
דים לרשותו כאסמכתא וכמקור  השראה לייצוג 
של המושכח. רק קומץ סרטים תיעודיים דווקא 

הוקדשו לנושא ואתגרו את הסיפר הלאומי.11 
הע הסרטים  מעט  של  קריאתם  תלעומתם, 

את  מאששת  בתקופה,  עוסקים  שאכן  לילתיים 
שקבע  פֶרוֹ  מארק  ההיסטוריון  של  תובנותיו 
שככל שהדבר נוגע לכתיבה היסטורית, בבואם 
לייצג את העבר, יוצרי הקולנוע נוהגים להפנים 
את  או  הלאומית  האידיאולוגיה  את  בעיוורון 

...וירו בכולם.
ידיי הן העדות
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הדומיננטית.  האופוזיציונרית  האידיאולוגיה 
חיזיון  סרטיהם מסתכמים בשעתוק של  כן  ועל 

רחו לעיתים  רק  בידי אחרים.  תהיסטורי שנוצר 
וגלוב מקוריות  תקות מציעים במאים פרשנויות 

ליות של ההיסטוריה שאינן רק שיחזור או בנייה 
“תורמים  ובכך  ההגמונית  התפיסה  של  מחדש 
להווה”.12  ויחסן  בעבר  תופעות  של  להבנתם 
לעומתו, הבעיה העקרונית שמעלה ההיסטוריון 

תפייר סורלן לגבי סרטים היסטוריים היא, שבסי
היותם  ולמרות  בדיוניים,  כולם  דבר  של  כומו 
משחזרים  הם  היסטוריות  עדויות  על  מבוססים 
מה  רובו של  רוב  את  לחלוטין  דמיונית  בצורה 
שהם מראים. אף על פי כן, בכל הנוגע לאירועים 
היסטוריים ספציפיים, מספר סרטים תואמים את 
הסיפר ההיסטורי של מומחים בתחום. לכן מציע 
מפרי  ההיסטוריה  בקריאת  כמו  שבדיוק  סורלן 
עטם של היסטוריונים, יש לנתח את הקולנוע לא 
אל מול מה שאנו יודעים ומבינים בשעת הצפייה 
בו, אלא ביחס להבנה ההיסטורית בעת שנוצרו. 
אולם ככלל, יש לזכור שההסטוריה הנצפית על 

המסך אינה אלא פיקציה קולנועית.13 
הסיפר  גם  היא  הפיקציה   ,1948 במקרה של 

תהציוני ההגמוני. הארץ מתוארת בסרטים העוס
קים בתקופה וזו שקדמה לה באמצעות הפיקציה 
ששימשה גם את האידיאולוגיה השלטת: הארץ 
משמשת  כביכול  המדברית  וצחיחותה  ריקה, 
המדינה  הקמת  לפני  כפי שהיה  המרחב  לייצוג 
אוריינטליסטי  איקון  להיותו  בנוסף  היהודית. 
הסיסמא  עם  כמובן  מתכתב  המדבר  קלאסי, 
של הפרחת השממה ומפנה למשפטו הידוע של 
ישראל זנגוויל “ארץ ללא עם לעם ללא ארץ”. 
אולם דווקא בהצגת המדבר כמייצג את הארץ 
החרבתה  של  מודחק  ביטוי  לראות  גם  אפשר 
וייצוג  המוכחשת. במאמרה על שאלת המרחב 
קובעת  והישראלי  הפלסטיני  בקולנוע  הגבול 

)וב הישראלי העכשווי  “הקולנוע  נעמן:  תדורית 
מיוחד הקולנוע העלילתי( נמנע לעיתים קרובות 
ואמנם,  מזוהה.”14  במרחב  עצמו  את  מלמקם 
באותם סרטים בהם העלילה מתרחשת בשנים 
שקדמו ל-1948 או בזמן המלחמה, קל להבחין 

כפרים,  חורבות  שזור  ככלל  הארץ  של  שנופה 
שנים  כבר  ממנו  נפרד  בלתי  חלק  היו  כאילו 

תרבות לפני שחרבה למעשה. כך הופכים הטרא
העטוי  השייח’  קבר  הנטושות,  החקלאיות  סות 
קוצים והריסות הבתים לחלק מנופה הטבעי של 
ולא פרי המלחמה אותה מבקש כביכול  הארץ 

הסרט לייצג.
באותם סרטים מעטים מוכפפות התייחסויות 

הפו בדיאלקטיקה  בשואה.  מקדים  לדיון  תאלו 
השואה  זוועות  הישראלית,  והחברתית  ליטית 
הצדקה.  כמשטר  תכופות  לעיתים  משמשות 
בנכבה  לדיון  כתנאי  השואה  בזכר  השימוש 
מבנה את ההשכחה באמתלה של זיכרון ומהווה 
למעשה “זכר לשכחה”.15 גם הקולנוע הישראלי 
אינו חורג משימוש כזה. נהפוך הוא, ההתייחסות 
לשואה וייצוגה משמשים כמשטר הצדקה כפול. 
על  למעט  היינו  המקובל,  השימוש  גיסא,  מחד 
ומהאלימות  הפלסטיני  מהאסון  היחסיות  דרך 

תהציונית ולהצדיקם, ומאידך גיסא, לשמש כנקו
תדת מוצא הכרחית, כתנאי ואף כהרשאה להע

לות את זכר הנכבה. 
תרק במקרים חריגים בלבד מתקיימת סמיכו

שזכר  מבלי  האירועים  שני  הקולנועית של  תם 
סבל  ועל  הנכבה  זכר  על  יעיב,  היהודי,  הסבל 
קורבנותיה, ימעיט מהם או יצדיקם. כבר בדרמה 
החלוצית “חרבת חזעה” )רם לוי, 1978(, גירוש 

מופי היהודי  והזיכרון  הפלסטינים  תהכפריים 
בנפשו המיוסרת של החייל  בכפיפה אחת  עים 
אנחנו  היום?  כאן  עוללנו  בעצם  “מה  הציוני: 
כל  בין  לגלות  חפצתי  גלות...  הגלינו  היהודים 
אלה אם יש פה ירמיהו אחד קודר אך גם יוקד, 
שמחשל פה זעם בתוך ליבו, קורא חנוקות לאל-

הזקן, מעל קרונות הגולה”. 
ה”שואה”  של  בסמיכות  הזכרתן  עצם 
וה”נכבה” יש בהן כדי לעורר תחושת אי נוחות, 

תזעזוע וזעם ולהוביל להטחת האשמות בדבר בנ
ליזציה והכחשת שואה. יש המתרעמים, אחרים 
דורשים את נידויו של מי שמסתכן להשוות את 
16 אך היקש או אקט זית .ה”בלתי ניתן להשוואה”

כרון אנלוגי זה שמעלה הסופר והלוחם ס. יזהר 



10

עוד בשנת 1949, אף הוא אינו נפקד מעדותיהם 
המצולמות של הלוחמים הציונים. 

פלמ"ח,  ולוחם  שואה  ניצול  עשת,  בנימין 
הפלת הפליטים  שיירת  את   17 בעדות ומתאר 

 :1948 ביולי  לוד  העיר  את  היוצאים  סטינים 
ילדים על הידיים סוחבים עגלות,  “הולכים עם 
עגלות עם סוסים, זה היה... עכשיו אצלי זה לא 
ב-46  באירופה,  הייתי  אני   – ]בשעתו[  הצטייר 
]...[ לא הייתי  אירופה הייתה דומה בדבר הזה. 
מודע לזה שזה אנשים שהם נהפכים לפליטים.” 
ומוסיף, “זה עשה לי טראומה. לראות את הסבא 
ואח”כ לראות את כל זה כשיש לך עוד זיכרונות 

מהשואה”. 
בגדוד  מ”מ  שהיה  פלד  אלעד  )מיל’(  אלוף 
השלישי של הפלמ”ח, מספר בעדותו18 שבראותו 
את שיירת הפליטים פנה אליו יודק’ה הלמן, קצין 
התרבות של חטיבת יפתח ושליח תנועת החלוץ 
בפולין, במילים: “אלעד, את המחזה הזה ראיתי 

בפולניה כשהגרמנים גירשו אנשים מהערים”.
תציטוטים אלו לקוחים מתוך העדויות הראשו

נות של לוחמי 1947-1949 שגבינו ברחבי הארץ 
ביחד עם רונית חכם )שאיתרה את המרואיינים 
ועמלה על התחקיר ההיסטורי(. מרביתם של 30 

הש הגדוד  יוצאי  הם  הראשונים  תהמרואיינים 
הפלמ"ח  של  יפתח  חטיבת  של  “העמק”  לישי 

ולרו יגאל אלון, שפעלו לאורכה  תבפיקודו של 
חבה של הארץ. מקצת המרואיינים הם מוותיקי 
האצ”ל  הפלמ”ח,  ההגנה,  של  אחרות  יחידות 

והלח”י. 
הלו עדויות  איסוף  לפרויקט  ההשראה  תאת 

הפליטים  עדויות  עם  והצלבתן  הציונים  חמים 
– פלסס הארכיון המשותף   הפלסטינים במסגרת
משותף"  ארכיון  "לקראת  והתערוכה   1948 טין 
ח’ליפי  מישל  שתיעדנו  עדויות  משתי  שאבנו 
בפלסטין- מסע  קטעי   ,181 “דרך  בסרטנו  ואני 

ספר  של  עדותו  היתה  האחת   .)2004( ישראל” 
פלסטיני מהעיר א-ליד )לוד( על הטבח שבצעו 
שכניו.  ולהגליית  דהמש  במסגד  פלמ”ח  לוחמי 

תוהשנייה היתה עדותו של לוחם פלמ"ח על גירו
שם ומנוסתם של ערביי הגליל המזרחי במסגרת 

את  ולשמוע  למצוא  הרצון  “מטאטא”.  מבצע 
מבצעי הטבח, והפשטות ושמא נאמר הנדיבות 
בה נתן לוחם הפלמ”ח את עדותו הם שדחקו בנו 
למצות את האוצר הבלום בזכרונם של מחוללי 
חברי  כולם  נוספים,  עדים  כשלושים  הנכבה. 
בעזרתו  האחרונה  בשנה  תועדו  ופלמ”ח,  הגנה 
של ארז מילר ומהווים את חומרי הגלם לייסוד 

הפרויקט הארכיוני.
בת כבר  אקראי,  ובאופן  ניכר  מאמץ  תללא 

קופת הצילומים הראשונה תיעדנו בשנת 2005 
את עדותו של לוחם הגדוד השלישי שהיה עד 
בקיץ  השנייה  הצילומים  בתקופת  בלוד.  לטבח 
2012, ושוב באקראי, תיעדנו את לוחם הפלמ”ח 
שירה את הפגז האנטי-טנקי )פּיאט( לתוך מסגד 

תדהמש בו שהו באותה עת מאות אזרחים פלסטי
נים. עדות הספר מלוד, עדותו של ניצול השואה 
ה”פיאטיסט”  ועדות  לוד,  לכיבוש  שותף  שהיה 
מבט  נקודות  משתי  ניתנו  אמנם  דגניה  מקיבוץ 

)לפחות(, אך אינן סותרות או מתעמ תמנוגדות 
תות זו עם זו. נהפוך הוא, הן משלימות זו את זו 

ובונות סיפור אחד, משותף. 
כך, לעתים בעל כורחו, הופך העד המרואיין 
מדמות שאולה מעולמם של הזיכרון והקולנוע, 
לבן-אנוש, אחד האדם, מוּשָל מדימויי עליונות 

מוסרית ואנושית.
העלילתיים  הייצוגים  המחוללים,  עדויות 
ומחולליה  הנכבה  של  התיעודיים  והייצוגים 

תשנוצרו בידי צאצאיהם בני הדור השני והשלי
שי, מוצגים כאן יחדיו לקראת ייסודו של ארכיון 
שכזה  ארכיון  של  נחיצותו  על  לאסון.  משותף 
הארכיבישוף  לשלום,  נובל  פרס  חתן  הצביע 
והפיוס"  האמת  "ועדת  בפתיחת  טוטו,  דזמונד 
בדרום אפריקה, בהצהירו: “שומה עלינו לחפור 
את האמת על עברנו האפל; להביא את רוחות 
הרפאים של אותו עבר לקבורה כך שלא ישובו 
אומה  לריפוי  בכך  שיתרום  מנת  על  לרדפנו. 

פצועה וחבולה”.19 
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ארכיון משותף לעתיד לבוא

פרופסור אילן פפה, אוצר מדעי

בז רואה  המקצועית  ההיסטוריוגרפיה  תככלל, 
חומרים  שבע”פ  הסטוריות  ובעדויות  כרונות 
מדרגה שנייה, במקרה הטוב, או חומרים חסרי 

תכל חשיבות במקרה הרע. גישה שלילית זו הש
תנתה קמעא באחרונה והעדויות שבע”פ נהפכו 
לז’אנר הסטורי לגיטימי, אף שרוב ההסטוריונים 
עדיין מתייחסים אליו בחשד. קבוצות מוכפפות 

תמכל הסוגים והמקומות רואות בכלי זה דרך מו
תעילה לקרוא תגר על נרטיבים הסטוריים הגמו

ניים, מקצועיים או אחרים, שהדירו את סיפורי 
עברן או התעלמו מהם לחלוטין. 

בכמה  גם  ניכרת  יותר,  החיובית  זו,  גישה 
ובפלסטין.  בישראל  ההסטוריים  מהמפעלים 
חיוני  כלי  מהווה  שבע”פ  ההסטוריה  בישראל, 

וכמה  השואה  זוועות  של  האוב  מן  להעלאה 
פרקים מכוננים אחרים בתולדות האומה. אולם 
פלסטינים  או  ערבים  עדויות  ישראל,  באותה 
רותיו של דמיון מזרחי  נדחקות עדיין הצידה כפֵּ
שאין לסמוך עליו כמקור מהימן. בצד הפלסטיני, 
היכן שהעדר מדינה ומציאות של גלות וכיבוש 
דומה שההסטוריונים המקצועיים  בעינם,  עודם 

של  בכללותה  הספקנית  גישתם  את  חולקים 
ומ תעמיתיהם הישראלים כלפי עדויות שבע”פ 

מסמכים  על  העבר  שחזור  את  לבסס  עדיפים 
כתובים – המצויים בעיקר בגנזכי המדינה. מצב 
זה מציב אתגר משמעותי כלפי  עניינים מורכב 
החומרים  מיעוט  בהינתן  הסטוריונים  אותם 

תהארכיוניים הפלסטיניים והערביים. פעילים חב
רתיים ופוליטיים, לעומתם, מבליטים מאז אמצע 
והזכרונות  העדויות  שפע  את  השמונים  שנות 
משכנעת  תמונה  בעזרתם  ומציירים  האישיים 
חוויות  ושל  לנכבה  שקדמו  בימים  פלסטין  של 

קורבנותיה. 
תמכל מקום, ההסטוריוגרפיה המקצועית המ

לומדת של 1948 בשני הצדדים היתה מבוססת 
במידה רבה, לאורך שלבי התפתחותה השונים, 
על מחקרים פוזיטיביסטיים וארכיוניים. זכרונות 

תשימשו בעבר כמקור מהימן לפני הופעת ההיס
המוקדמות  הגרסאות  המקצועית.  טוריוגרפיה 

אר עבודה  ללא  נרקמו  המתחרים  תוהנרטיבים 
כיונית בהתבסס על זכרונותיהם שבכתב ובע”פ 
של קובעי המדיניות העיקריים בשני הצדדים – 
המקור החשוב ביותר מבחינה זו היה יומני דוד 
שישתווה  בר-סמכא  מקור  היה  לא  גוריון.  בן 
מסוימת  תקופה  ולמשך  הפלסטיני,  בצד  להם 
הסתמכה ההסטוריוגרפיה המקצועית העולמית 
מוטה  ציוני  סיפור  ודומיו, שסיפרו  זה  על מקור 

על מאורעות 1948. 
הרוויזיוניסטים,  הישראלים  ההסטוריונים 
גם  כמו   – חדשים”  “הסטוריונים  המכונים  אלה 
הסטוריונים פלסטינים מקצועיים שפעלו בארץ 
כדי  ארכיוניים  בחומרים  נעזרו   – לה  ומחוצה 
הסת בזכות   ,90 ה בשנות  זו.  גרסא  על  -לערער 
תתמכותם של שני הצדדים על ארכיונים ישרא

ליים בעיקר, נרקם אריג מקרו-הסטורי שאישש 
לכך  מעבר  הפלסטיני.  בנרטיב  רבים  פרקים 
שהפריכה את המיתוסים הישראליים המכוננים 
והפלסטינים  ערבי  גוליית  מול  כדוד  ישראל   –

היכולת לאסוף את 
עדויותיהם של קורבנות 

הטיהור האתני כמו גם 
מחולליו אינה רק מאפשרת 
לנו לצייר תמונה הסטורית 
שלמה בהרבה של הנכבה 

אלא גם שופכת אור 
על הדינמיקה האנושית 

שמאחוריה
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 – מנהיגיהם  בצו  מרצון  בתיהם  את  הנוטשים 
ההסטוריוגרפיה  של  ביותר  החשובה  תרומתה 
בין  החדשה משני צדי המתרס היתה האבחנה 

תשתי החזיתות באותה מלחמה. החזית הראשו
בין  שהתנהלה  קונבנציונלית  מלחמה  היתה  נה 
ישראל ליחידות ששיגרו מדינות ערב השכנות 
בכוח  למנוע  בנסיון  העצמאות  הכרזת  לאחר 
את חלוקת הארץ; בחזית השנייה, לעומת זאת, 
לפני  שראשיתו  אתני  טיהור  ישראל  ביצעה 

אותה מלחמה וקצו שנים ארוכות לאחריה. 
מושפעות  והפלסטינים  הישראלים  תולדות 
את  לספר  והנסיון  זו  שנייה  מחזית  יותר  הרבה 
סיפורה נעשה לחלק מהמפעל הכביר יותר של 
וניסוח  האחר  שלילת  קיבוציות,  זהויות  גיבוש 

חזון עתידי. 
כללית  תמונה  ציירו  הצבאיים  הארכיונים 
של החזית ומבחינות רבות גם חיברו הסטוריה 
פרטנית של המאורעות בכל אתר ואתר כמעט. 
אולם ביותר מפן אחד, הסתבר שהיה זה מקור 

ההסטו מהתמונה  ניכר  חלק  שהותיר  תמוגבל 
בחסר  לוקה  זה  מקור  וחסרה.  מטושטשת  רית 
משלוש בחינות עיקריות. הראשונה היא ששפתו 
היבשה של המסמך הצבאי בקושי נותנת מושג 
על דמותו של הטיהור האתני בפלסטין. הלשון 
הצבאית העקרה צחיחה עד כאב בתארה מעשי 
להורג,  הוצאות  בתים,  הרס  כדוגמת  זוועה 
גירוש ובכמה מקרים גם מעשי התעללות ואונס. 
הבעיה השנייה היא שכל אימת שעוללו חיילים 
העליון  הפיקוד  היה  בהם  במקרים  או  עוולות 
או  טבח  הרס,  פקודות  במתן  במישרין  מעורב 
המבצעים  עקבות  את  לזהות  ניתן  לא  גירוש 
במסמכים אלה. שלישית, מאז התבררו עובדות 
על  המופקדים  שקדו   48 זוועות  על  “מביכות” 
הארכיונים בישראל על סגירת התיקים והגבלת 

הגישה אליהם. 
אולם הממד החשוב ביותר הוא הראשון: לא 
ניתן למצות במלואן ולא להבין לעומקן את הפנים 
של  הלקוני  מהנרטיב   48 פשעי  של  האנושיות 
עדויותיהם  את  לאסוף  היכולת  הצבאי.  המסמך 
מחולליו  גם  כמו  האתני  הטיהור  קורבנות  של 

הסטורית  תמונה  לצייר  לנו  מאפשרת  רק  אינה 
שלמה בהרבה של הנכבה אלא גם שופכת אור 
פשע  כל  שמאחוריה.  האנושית  הדינמיקה  על 
המוני שכזה כרוך במעורבותם של אלפי מבצעים 
ובשיתוקם המסוים של קורבנות לאלפים, אם לא 

תרבבות ויותר. הסטוריונים שאינם מבינים שמדו
בר בשאלות מפתח על אסונות אנושיים מותירים 
ביעותי  של  וצדקניים  פשטניים  תיאורים  בידינו 

מתוך הסרט עקאבת ג'אבר: חיים בנתיים לאייל סיון, 1987

עזבנו ב-15 למאי, 1948

אוטובוסים באו ולקחו את הנשים,
 הילדים והזקנים
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העבר או מסתפקים בטענה כי מדובר בתופעות 
טמירות שמחוץ להישג ההבנה האנושית.

כיצד  מגלות  המעשה  עושי  של  עדויותיהם 
פעלה האינדוקטרינציה ועד כמה הכרחית היתה 
אדם  בני  לגרש  ובחורות  בחורים  לשכנע  כדי 
בכוח הזרוע, ופעמים גם לירות בם ולפוצץ את 
היתר  בין  היו  צבאיים  “יעדים”  אותם  בתיהם. 
קשישים, נשים וטף. על כן השכנוע העצמי כאילו 
מדובר ביעדים צבאיים לגיטימיים ולא באזרחים 

תשאין לגעת בהם מתגלה רק מתוך העדויות. הש
היה  כאילו הכרח  כנוע העצמי מתבטא בטענה 

תהדבר שאלמלא כן היו הפלסטינים יושבי הכפ
רים והערים מעוללים כך ליהודים. 

הגירוש,  את  מערטלות  המעוללים  עדויות 
האתני  הטיהור  שיטת  מעל  הלוט  את  מסירות 
בידה  אי-פעם  יעלה  לא  שאף  באופן   48 של 
פלסטיניים  כשעדים  הסטורית.  תעודה  אף  של 
הצבא  הוציא  רבים  שבמקרים  כך  על  עמדו 
כדי שהיתר  עיר  או  קומץ מתושבי כפר  להורג 

תיימלטו על נפשם, חשדו הסטוריונים רבים בא
תמיתות דבריהם. אולם כשעדויות חדשות שלו

קטו לצורך פרויקט זה מפי המבצעים מאוששות 
תזאת, הן מרימות תרומה משמעותית להבנת מנ

גנוני הזוועה. עדויות אלו חושפות גם שרשרת 

תפיקוד ברורה שראשיתה בבן גוריון וסופה במב
צעי פקודות הגירוש והחורבן בשטח – שרשרת 

שלא תתגלה אי-פעם בשום קלסר. 
מרימות  שבע”פ  הקורבנות  תולדות  גם 
והפחד  השיתוק  תחושות  ייחודית.  תרומה 
לא  בעולם  מסמך  שאף  בצורה  מתוכן  עולות 
יצליח לשדר. בפרט, הן מאפשרות לנו להעריך 
למצוא  הקורבנות  של  הטראומטי  הצורך  את 
פתרונות אישיים כשכפרם או שכונתם מופגזים 

תכרעם ביום בהיר וכנופלים משמיים כרוזים המ
בחלקם של  שייפול  הנורא  הגורל  מפני  זהירים 

הנשארים. 

2008 , Happy Birthdays: Towards a Common Archive, Fragment 2 ,מיצג וידיאו 4 ערוצים, אייל סיון

עדויות המעוללים 
מערטלות את הגירוש, 
מסירות את הלוט מעל 

שיטת הטיהור האתני של 
48 באופן שאף לא יעלה 

אי–פעם בידה של אף 
תעודה הסטורית
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תישנה גם תחושה שניתוח זה שבדיעבד, שי
יהיה  הקורות,  רושמי  ולא  דווקא  העמים  נתחו 
פיוס  אמיתי של  לתהליך  חיוני  דבר  בסופו של 
אלה  בעבור  והן  הקורבנות  בעבור  הן  ושלום, 
שפשעו בם. מבחינת הקורבנות שסיפורם נעדר 
של  זה  סוג  מבוסס,  לאומי  הסטוריוגרפי  ייצוג 
היזכרות הוא הדרך הטובה ביותר להיאבק בכל 
ואפילו  מערכה,  ממעיט  או  לנכבה  המתכחש 
ולילה  סעדי  אחמד  שמסבירים  כפי  הם.  מצדם 
תש”ח  זכרונות  החלוצי,  במחקרם  אבו-לוע’וד 
את  מכוננים  ואף  רלוונטיים  הפלסטינים  של 

הקי וזהותם  מציאותם  מתגבשות  שבו  תהאופן 
אלה,  חוקרים  טוענים  כך  הפלסטינים,  בוצית. 
של  מתמשך  כשחזור  ההווה  חטאי  את  חווים 
סיוטי העבר.1 חוויית ההווה שלהם ותביעותיהם 
המוסריות לצדק ותיקון שואבות ממעייני זכרון 
התארגנו  הפוליטיים  חייהם  כן,  על  יתר  אלה. 
עדויות  זכירתה.  ואופן  הנכבה  סביב   48 מאז 
לרוב  וידע  השראה  נותנים  שבע”פ  וזכרונות 
הספרות, האמנות, הקולנוע והתיאטרון, כמו גם 
הפיצול  אף  על  הפלסטיני,  הלאומי  לקונצנזוס 

תוחילוקי הדעות המדיניים שאפיינו את הפוליטי
קה הפלסטינית מאז ועד היום. 

תחוקרת אחרת, דינה מטר, הראתה כי זכרו
נות אלה, אותם היא מגדירה כ”מעשה מרכבה 
רחב  כרונולוגי  טווח  מכסה  )מחקרה  ביוגרפי” 
עולת את  מאחדים   )1993 עד   1936 מ  – -יותר 

המתגוררים  הפלסטינים  של  הנבדלים  מותיהם 
או  בלבנון  המערבית,  בגדה  בישראל,  כיום 

בסוריה.2
מעולליהם,  או  המעשים  קורבנות  מבחינת 
כך  כל  החיוני  הכרה  תהליך  של  תחילתו  זוהי 
לכל פיוס אמת. כשלעצמו, הדיבור על הפשעים 
שבהם היו מעורבים עדיין אינו בבחינת הכרה; 

להתברר כה ראשון שעשוי  בצעד  מדובר  תאך 
והפיוס  האמת  מודל  יאומץ  וכאשר  אם  כרחי 

בישראל ובפלסטין. 
המסר הכללי העובר כאן כחוט השני אודות 

לפ מעבר  חורג  אישיים  זכרונות  של  תתפקידם 
זכרונות  בין  הגומלין  משחק  וישראל.  לסטין 

של  הפוליטי  הנוף  את  מעצב  והפרט  הקבוצה 
ימינו ביותר מאופן אחד. משחק גומלין זה עשוי 

תלפעול בדרכים שונות ואף סותרות זו את זו. זכ
רונות אישיים משמשים לעתים כלי בידי זכרון 

תקיבוצי המובנה או מתופעל מלמעלה, או לחי
לופין חותרים תחתיו. אחדים בוחרים לא לזכור, 
עקב  לזכור  מסוגלים  אינם  שחבריהם  בעוד 

תריחוק הזמנים, ועל כן סומכים על הנרטיב הקו
לקטיבי והרשמי שיגולל את סיפורם האישי. יש 
תוקף למערכת יחסים כזו כל עוד מפיק היחיד 

המדי בגנזך  האישי  זכרונו  מהפקדת  תתועלת 
לזכרון  בהפכו  גם  משתמר  הוא  הלאום.  או  נה 
תרבותי, כלומר כשהוא תואם למערכת הייצוג 
התרבותי של חברה מסוימת, מקרה שבו נהפך 

תזכרון היחיד לחלק מהמשאבים מהם שואב הז
להתנגד  הכוח  יש  ליחידים  אך  הקיבוצי.  כרון 
של  שכזה  ניצול  או  למניפולציה  פעיל  באופן 
אנו  בה  הארצות  אחת  האישיים.  זכרונותיהם 
רואים זאת כל העת היא יוגוסלביה לשעבר. שם 

תהתעקשותו של היחיד שלא להיות מיוצג בזכרו
נות קיבוציים לפחות משדרת לקהילות השונות 

דרכים חלופיות לזכירה והיזכרות. 
שזכרונות  גילינו  בפלסטין  כמו  בישראל 
הלאומי  הנרטיב  תחת  לחתור  יכולים  אישיים 
תגר  קוראים  הם  בעת  שבה  כמובן  אך  הציוני, 
גם על זה הפלסטיני. אתגרים אלה של קורבנות 
הנכבה ומעולליה חיוני להתמודד עמם על מנת 
שישוב האדם ויעמוד במרכז חיי הארץ שלעתיד 

לבוא. 
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Palestinian: Stories of Palestinian People-
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