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A la veille de Noél 2006, 2 la demande de Arte, je pars en Pologne pour y réaliser
un portrait des fréres jumeaux Lech et Jaroslaw Katchinski, respectivement Pré-
sident de la République polonaise et Premier ministre.

Pour I'Israélien que je suis, la Pologne, cest soit des barbelés dans la neige, soit des
nuages bas sur des habitations collectives. Quand, au premier matin, je découvre
Varsovie, jéprouve immédiatement une impression de déja-vu. Non, ce ne sont
pas mes racines, comme j'aurais pu I'imaginer avant mon départ, avec une nos-
talgie un peu facile. Cest tout simplement que je suis frappé par la ressemblance
entre Tel-Aviv et Varsovie. Capitalisme frénétique, panneaux publicitaires par-
tout, enseignes de banques, on construit ici des Polonais nouveaux débarrassés de
tous signes de I'Est. Et tant pis pour la nostalgie.

A la sortie de Pamphithéatre Maxime, sur une énorme plaque en marbre, est gravé
en polonais et en hébreu le texte suivant : «Ici, monsieur Menahem Begin, prix
Nobel de la paix et Premier ministre de ['Etat d’Israél, a étudié a la faculté de droit».

De retour a I'hétel, je me laisse fasciner par un zapping nocturne sur les chaines
de télévision polonaises. Manque de moyens ou exception culturelle polonaise,
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les séries télévisées américaines, comme les fictions ou les documentaires étran-
gers sont doublés par une seule et unique voix. Quant aux séries dramatiques de
fabrication locale, dont il parait que les Polonais raffolent, la plupart d’entre elles
mettent en scéne la vie dans le shtetl juif.

Ce quion peut voir ponctuellement a la télévision israélienne a l'occasion du Jour
de la Shoah et de 'Héroisme fait ici l'objet de longues séries hebdomadaires. Dans
les séries TV israéliennes, les juifs du shtetl parlent hébreu, dans les séries polonai-
ses, ils parlent le polonais. Nulle part, ils ne parlent yiddish.

6h30 du matin, je quitte ma chambre d’hétel en vitesse pour aller boire un café
avant de partir en tournage. Les portes de 'ascenseur high-tech souvrent sur le
lobby du Sofitel de Varsovie. Incrédule, je me dis que je dois étre mal réveillé. Tout
le hall de I'hétel est rempli de soldats, garcons et filles, vétus d’'uniforme kaki. Ils
sexpriment bruyamment et en hébreu! Jélimine momentanément la possibilité
que 'armée israélienne ait envahi la Pologne pendant la nuit et je me renseigne. I1
ne s’agit que de l'arrivée d’un groupe du programme «#émoins en uniforme». Ces
jeunes militaires israéliens font la queue pour le petit-déjeuner, avant de commen-
cer leur série de visites des ghettos et camps d'extermination du pays.

Cracovie, 4 une soixantaine de kilométres d’Aushwitz, passage obligé des tou-
ristes, est une sorte de parc d’attractions juif. En guise de souvenirs, on peut y
acheter des poupées rabbins, un violoniste en carton avec papillotes, une bouteille
de vodka Sarah ou Salomon, un CD de musique klezmer et toutes sortes d’autres
babioles évocatrices du bon vieux temps.

Le quartier juif restauré est un must. Les restaurants ont des enseignes rédigées en
polonais, mais dont le graphisme évoque le yiddish. Dans leurs intérieurs chaleu-
reux qui évoquent un foyer du shtetl, bercé par les accords larmoyants de violons
et de clarinettes, on peut manger des plats «typiquement juifs». Les touristes
américains et la classe moyenne polonaise adorent! Le seul petit probleme dans
toute cette authenticité juive reconstituée, cest quil est impossible de trouver un
seul restaurant servant de la nourriture casher.

A Tel-Aviv, la seule ville occidentale au monde dans lequel il n'y a pas d’Arabes,
presque tous les menus des restaurants proposent la salade dite «arabe ». En Polo-
gne, cest pareil, on propose partout le «poisson 2 la juive ».

Les responsables politiques du parti au pouvoir Droit et Justice (PIS), allié d’'un
petit parti d’extréme-droite et d’'un parti populiste agrairien, sont extrémement
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conscients des conséquences désastreuses pour 'image de la Pologne que pourrait
entrainer la moindre expression antisémite. Pour dissiper toute ambiguité, mon-
sieur Bielan, stratege du parti et directeur de la communication, insiste longue-
ment sur les excellentes relations que la Pologne entretient avec Isra€l, ainsi que
sur celles du Président avec le Congres Juif américain.

Madame Yunchek, ministre chargée des relations avec les minorités nationales de
Pologne, explique ses grands regrets du départ (sic) de Juifs de Pologne : « Mais
bien sir, on comprend qu'ils aient dii partir pour construire | ‘Etat d’Israél». 11 suffit
donc d%tre un ami d’Israél pour étre lavé de tout soupgon d’antisémitisme. Suis-je
vraiment rassuré ?

Comme dans la classe politique polonaise, I'intelligentsia et les universitaires font
trés attention — particuliérement face a un occidental — déviter la plus infime
nuance verbale qui pourrait étre interprétée comme de l'antisémitisme. II est
méme de bon ton de fustiger ouvertement 'antisémitisme polonais. Dans la fou-
lée, heureusement quon peut étre librement et ouvertement anti-islamique, criti-
quer l'arriération culturelle, la violence inhérente et le ridicule du culte religieux
musulman, ¢a soulage et ¢a rapproche...

Dans un restaurant branché de Varsovie, proposant une nouvelle cuisine polaco-
thailandaise et des jus de fruits bios servis dans de la vaisselle ethnique, le cari-
caturiste politique Marek Rajkovski me présente ses amis. Une publicitaire qui
travaille pour une agence américaine, le chef du parti vert polonais, ainsi qu'un
critique d’art et de cinéma contemporains.

Le chef du parti vert — considéré en Pologne, comme la gauche la plus extréme —
explique qu'a lui seul il incarne trois grandes provocations a Iégard de la polonité :
il est dextréme-gauche, homosexuel et juif.

Le critique d’art, célébrité locale, dit étre né dans le ghetto de Varsovie, comme
ses parents. Il n'a pourtant que 45 ans. Je ne peux pas mempécher de lui deman-
der comment ils ont réussi a en réchapper. Il mexplique que son grand-pere était
médecin dans le ghetto et qu’il avait de bonnes relations avec les judenrats (conseils
juifs). Il a ensuite été médecin dans les services secrets communistes. .. Lui-méme
a envoyé ses enfants a I'école juive de Varsovie, ni religieuse, ni sioniste. « Simple-
ment une bonne école, me précise-t-il. Mais je les ai enlevés de cette école, j avais peur
qu’ils fabriquent des antisémites. 1ls avaient pris cette facheuse habitude, avec un groupe
de copains de [école, dentrer dans les cafés apres les cours et de crier a attention des
serveurs <Espérons que cest casher ici!>».

On poursuit la soirée dans un café installé dans un sous-sol aux lumieres rouges
tamisées. Des jeunes sont attablés autour de pichets de biere. Ils parlent théatre,
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cinéma et littérature. Beaucoup d'entre eux portent au cou une étoile de David. Ils
ne sont pas juifs, mais 1étoile de David est aussi tendance en Pologne que l'effigie
du Che en Europe de 'Ouest.

I1 se cultive une sorte de jewish pride dans les cafés branchés de Varsovie.

Depuis mon premier jour en Pologne, et partout ou je vais, je remporte un succes
inédit et extrémement flatteur auprés des femmes. Il arrive fréquemment que
celles-ci me demandent l'autorisation de toucher les boucles de mes cheveux.
Lorsque la mére du Premier ministre et du Président m'a demandé la permission
de toucher mes cheveux et a ajouté quelle aurait bien aimé que ses fils aient des
cheveux bouclés, quand elle a précisé que ses fils avaient été élevés par une nour-
rice juive et queelle aurait beaucoup aimé avoir des racines juives, j’ai commencé a
avoir des doutes...

Clest seulement grice a mon assistante polonaise que j’ai compris. Elle m'a dit que
je suis tout simplement reconnu comme juif et j’ai tenté en vain décarter cette
hypotheése absurde. Elle m’a alors expliqué que quelqu’un qui cumule des attributs
aussi polonais qu'une peau pile et des yeux clairs, avec des cheveux bouclés, est
immédiatement identifié comme juif. Je demande son avis 2 A., notre assistante
sur place. Elle me répond : « Tu n'as jamais entendu parler du fantasme des fernmes
blanches a propos des hommes noirs 2». Je suis flatté de la comparaison et mon égo
en ressort tout ragaillardi.

Apres avoir visité Varsovie, Gdansk, Cracovie, Lodz et Sups, je suis convaincu.
Oui, décidément la Pologne ressemble & Israél. Il suffit de se balader avec une
caméra de télévision pour étre interpellé par la population avec ces deux ques-
tions typiquement israéliennes : « Que pensez vous de la Pologne 2» suivi immédia-
tement par « Pourquoi les médias occidentaux disent-ils tant de mal de la Pologne 2».
Je découvre vite le peu de tendresse que portent les Polonais aux gens de I'Est. Les
Orientaux.

En discutant par téléphone avec mon ami Amnon Raz-Krakotzkin, il me pose
cette question a laquelle je n'ai pas encore de réponse : «S8i les Polonais sont des
Européens orientaux qui se prennent pour des Occidentaux et waiment pas les Orien-
taux, comme tu dis (et ¢a fait partie de leurs nombreuses ressemblances avec les Israé-
liens), alors qui sont leurs Arabes 2».

Dans un des restaurants les plus chics de Varsovie, dans un décor dentre-deux-
guerres, je fais part 8 Adam Michnik, le dissident mythique, rédacteur en chef du
journal Gazerta, de ma réflexion sur les ressemblances surprenantes entre la Polo-
gne et Israél. « Bien sir, me répond Michnik, sauf que nous on est des bi-nationaux :
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on est juifs et on est polonais». 11 poursuit la comparaison en mexpliquant que les
Polonais se prennent tous pour des rescapés, du nazisme ou du communisme, et
pour des héros de la résistance patriotique polonaise (AK) ou de I'anti-commu-
nisme. Aujourd’hui, en plus, ils se prennent pour le dernier rempart de 'Occident
face a I'Est.

Pour féter la Saint-Nicolas, Iépouse du Président regoit tous les ans au Palais
présidentiel les enfants issus des minorités nationales et ethniques. La féte se
déroule sous le signe de «/a richesse dans la diversité». Neuf groupes ethniques et
nationaux sont représentés et six enfants représentent la minorité nationale juive.
Apres quelques danses folkloriques et un discours qui vante la richesse du multi-
culturalisme polonais, la présidente oftre un buftet de féte aux enfants.

Le chargé des relations publiques de la communauté juive polonaise mexplique,
ému, que suite a I'invitation de la communauté juive, ils avaient proposé d’appor-
ter une collation casher pour permettre aux enfants juifs de participer au cocktail.
La réponse de la Présidence fut sans appel : il est hors de question de marquer
quelconque différence entre les enfants juifs et les autres. Clest ainsi qu'un buffet
entierement casher est proposé aux 460 enfants invités. Pour bien marquer la
nature du buffet, des marzot remplacent le pain.

Dans les passages piétons du métro de Varsovie, des vendeurs ambulants propo-
sent des beignets a la confiture des fruits des bois et des galettes de pommes de
terre ripées. En sortant du souterrain, face 4 la maison de la culture offerte par
Staline a la Pologne, un gigantesque chandelier a sept branches a été érigé par
la mairie de Varsovie pour célébrer Hanoucca. Avec les pontchkes et les latkes de
Hanoucca vendus dans le métro, le décor de cette rue parait idéal. Il ne manque

plus que des juifs.

Palais présidentiel, Hanoucca. Pour la premiére fois de I'histoire polonaise, le Pré-
sident M. Lech Katchinsky, en présence des représentants de la congrégation des
Loubavitchs, des représentants du Congres Juif Européen et des journalistes de la
presse polonaise, allume les bougies de Hanoucca, un peu intimidé. Le président
de la communauté juive polonaise lit une bénédiction a la patrie polonaise, au
Président polonais et 4 'avenir de la Pologne.

En Pologne, il n'y avait qu'une seule personne que je souhaitais réellement ren-
contrer, Marek Edelman, le dernier commandant du ghetto de Varsovie. Je suis
allé le voir chez lui, a Lodz. Une des quatre dames qui soccupent continuellement
du vieil homme a réussi a mobtenir une heure de rendez-vous. Je croyais pouvoir
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I'intéresser avec le mouvement anticolonial israélien. J’avais des dizaines de ques-
tions a lui poser. Mais, comme tout bon patriote bi-national polonais et juif, Israél
et les Israéliens ne I'intéressent guére. Pour écourter la rencontre, il prétend qu’il
n'a rien a dire sur le sujet : « Un sioniste est un juif qui paye un autre juif pour con-
vaincre un troisiéme juif d émigrer en Israél». Visiblement lassé de ma présence, il se
tourne vers les quatre femmes assises autour de la table et leur pose la seule ques-
tion que j’ai comprise sans besoin d’interpréte : « Pourquoi m'avez-vous amené ce
nudniak (casse-pieds) israélien 2». Depuis la mort de mon grand-pére, on ne m’avait
plus traité ainsi. Alors, malgré tout, je sors de cette rencontre avec le sourire.

Je quitte la Pologne. Aéroport de Varsovie, notre assistante polonaise me tend un
cadeau. Clest seulement apres étre passé devant le chandelier de Hanoucca dressé
au milieu du duty-free de I'aéroport Frédéric Chopin de Varsovie que je peux
m’asseoir pour feuilleter mon cadeau. C'est un magnifique vieux livre de photos
noir et blanc, édité dans les années cinquante : des cimetiéres, des ruines de pierres
tombales et des vestiges de cimetieres juifs de Pologne. Je glisse le livre dans le sac
en plastique du duty-free. D’'un coté du sac est imprimé « Aéroport de Varsovie »
et de 'autre une étoile de David, un chandelier, un croquis de synagogue. En plus
des champignons au vinaigre, de la vodka et des harengs a I'huile, cest le logo de
la Fondation Nissenbaum pour 'Héritage Juif de la Pologne que tout touriste qui
fait des courses au duty-free emporte avec lui. Je constate que cest aussi un sac

idéal pour emporter un livre sur des cimeti¢res juifs.

Aujourd’hui le montage du film est terminé. Je pars pour Tel-Aviv. La derniére
mode des jeunes Israéliens est de déposer des demandes, au nom de leurs ori-
gines familiales, pour des passeports allemands, autrichiens, hongrois tchéques,
roumains ou polonais. Les journaux sont remplis de petites annonces de cabinets
d’avocats spécialisés dans la récupération de biens, les compensations financiéres
et 'acquisition de nationalité. Pour séduire leurs clients potentiels, ils n’hésitent
Pas A ANNONCET « U7 Passeport européen, une vVraie SECUTiLe».

La priére de Hanoucca, la derniére phrase du film résonne dans ma téte : « Sois

beéni, notre Seigneur, 101 roi de I'univers qui a fait des miracles pour nos ancétres, jadis
et maintenant».
Amen.
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