lincitation a la

révolte

Propos recueillis par Eyal Sivan en 1992

Traduit par Catherine Neuve-Eglise
Edité par Armelle Laborie

temyg 9

Dix ans apres avoir filmé et m’étre entretenu avec le professeur israélien Yeshayahou
Leibowitz, ses propos, dont quelques extraits sont publiés ici, demeurent d’'une surpre-
nante clairvoyance et pertinence, et toujours d’actualité.

1982, Guerre du Liban. Dans la salle de I'ancienne cinémathéque de Jérusalem, un
vieil homme fréle et courbé s’adresse a quelques centaines de jeunes entassés. Mem-
bres de mouvements de jeunesse sionistes et de groupuscules d’extréme-gauche anti-
sionistes, ils se sont réunis pour débattre. Le professeur Yeshayahou Leibowitz replace
sa grande kippa noire et parcourt la salle du regard. Aprés un long moment de silence,
il déclare brusquement : «Je demande a toute personne honnéte de se lever et de
déclarer haut et fort avec moi qu'il est un traitre, qu’il trahit les valeurs sacrées de ce

pays».
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Ce fut le tout premier soutien public au mouvement pour
_/\/_\-/— la désobéissance des appelés et des soldats de 'armée

israélienne, appelés a servir au Liban et dans les Terri-
toires occupés.

Cinqg ans plus tard, la premiére Intifada éclatait.

A cette époque par(t un article dressant le portrait d’'un des rares soldats ayant refusé
de servir dans les Territoires occupés et qui fut condamné par la cour martiale a trente-
cing jours de prison. A sa sortie, il refusa & nouveau d’obéir et f(t renvoyé en prison.

Ce jeune soldat n’avait aucun précédent de militantisme politique. Au journaliste qui
linterrogeait sur les raisons de cet acte de désobéissance, il expliquait avec simplicité
que, sans étre partisan de la gauche, il ne voulait pas imposer la loi militaire a des gens
revendiquant simplement leur droit a la liberté. Pendant un week-end de permission,
il a rencontré le professeur Leibowitz qu'’il ne connaissait pas, mais dont il savait qu'’il
recevait des soldats et intervenait aupres de Yesh Gvul («/l y a une limite», mouve-
ment créé en 1982 pour soutenir les soldats déserteurs de la Guerre du Liban).

De retour dans son unité, il a maintenu son refus de rejoindre le service de maintien
de l'ordre dans la ville occupée de Jénine et fut immédiatement condamné a 35 jours
de prison.

Le journaliste lui a bien sir demandé si Leibowitz qui I'avait incité a désobéir. Il expli-
quait alors que le vieux professeur ne lui avait rien demandé de tel, mais lui a simple-
ment cité la phrase d’un philosophe américain du siecle dernier : « Good men must not
obey law too well». « Ca ne m’a pas aidé, raconte le jeune homme, car je ne m'étais
Jamais demandé si j’étais ou non un homme honnéte ». Par la suite, Leibowitz lui a
expliqué que si le Shul’han Arukh (la Table dressée) commence par les mots : « Triom-
phera de lui-méme 'lhomme qui décide de se réveiller le matin pour servir Dieu», il y
est fait référence a I'héroisme dont ’'homme doit faire preuve pour triompher de ses
instincts, y compris l'instinct de survie qui lui fait craindre la mort. Mais Leibowitz attira
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son attention sur une interprétation du Talmud du terme «ltgaber» : « Triomphe
celui qui ne craint pas ceux qui le tournent en dérision». |l s’agit la d’'un grand
héroisme. Et il est rare, précisait Leibowitz.

A la fin de la lecture de cet article, je me suis souvenu qu’un autre soldat, qui
ayant désobéi pour les mémes raisons, avait déja déclaré a la presse : « Depuis
1982, tous les intellectuels nous ont laché les uns apres les autres. Mais pas
Leibowitz ».

Pendant plus de 40 ans, Leibowitz a défié les pouvoirs politique, religieux et mili-
taire en Israél. Mais on ne peut pas comprendre son combat si on ne voit pas qu’il
est d’'une part un sioniste convaincu et d’autre part un croyant assidu.

En 1948, il s’est battu pour ce qu’il appelle «le cadre de I'indépendance nationale
et politique du peuple juif». S’il considére alors que le sionisme a achevé sa mis-
sion le jour de la déclaration de I'indépendance de I'Etat d’Israél, c’est parce que
le but du sionisme était que les juifs ne soient plus gouvernés par les goyim. Il ne
voit dans I'Etat qu’un outil.

Les valeurs autour desquelles se rassemblent un peuple, une nation, ne peuvent
étres imposés par un Etat. Elles ne peuvent étre qu’individuelles.

Sioniste et religieux, ses multiples positions vis-a-vis du judaisme et de I'Etat d’ls-
raél n’en n'ont que plus de poids. |l n’a jamais cessé de dénoncer la propension
de I'Etat hébreu a devenir une théocratie doublée d’un nationalisme exacerbé.
Ces tendances lui semblaient tout a fait opposées a la nature du judaisme et aux
intéréts du peuple juif. C’est bien lui qui a osé déclarer, aprés avoir refusé le Prix
Israél : « Pour la plupart des juifs qui se veulent tels, le judaisme n’est que le bout
de chiffon bleu et blanc hissé en haut d’un mét et les actions militaires que 'armée
accomplit en leur nom pour ce symbole. L’héroisme au combat et la domination,
voila leur judaisme. Voila comment se forme aujourd’hui une mentalité judéo-
nazie ».

De mon cété, je travaillais alors sur les fondements idéologiques de la société
israélienne telles qu’ils s’élaborent a travers I'éducation, I'instrumentalisation de
la mémoire de la Shoah et la constitution d’une identité victimaire. Je suis venu lui
exposer le projet du film /zkor, les esclaves de la mémoire auquel je souhaitais le
voir participer. Nous avons discuté mémoire, éducation, nationalisme... Le ton est
monté. Le dialogue que javais tenté d’instaurer avait échoué.

Deux jours durant, j'ai ressassé cet échec, puis je I'ai rappelé. Immédiatement,
sans aucune autre explication, il m’a convoqué le soir méme, a 23h30.

Le professeur m’a accueilli silencieusement et, sans un mot, m’a indiqué une
chaise dans un recoin de son étroit bureau, recouvert jusqu’au plafond de livres
vieillis et noircis par I'usage. Sur le canapé, deux adolescents rougissants, portant
kippas claires et barbes naissantes, tenaient ouvert un grand livre aux pages jau-
nies couvertes de caracteres hébraiques serrés. Leibowitz s’est rassis entre les
deux gargons et a repris le Talmud dont il était en train de lire un passage.

eamy 11

Devant ce monde de juifs perpétuellement absorbés dans et par la Torah, monde
soudainement surgi et dont le sens m’échappait, je me sentais étranger. Entre ma
situation d’Israélien laic et ce monde construit autour d’'une notion univoque — le
judaisme — le contraste parait grand.

Finalement, dans un claguement sec, Leibowitz a refermé le livre et dit aux deux
adolescents : « Ce sera tout pour aujourd’hui. Si vous voulez approfondir le sujet,
vous pouvez lire mon livre « Corps et ame» sur le probleme psychophysique ».
Cette conclusion pour le moins abrupte et inattendue m’a rappelé I'autre aspect
— essentiel — de Leibowitz, que j'avais pu un instant oublier : la science. Aprés
avoir étudié la biochimie et la médecine a Berlin ou il était arrivé en 1919 de Riga,
il enseignait depuis 1934 la médecine neurophysiologique et la biochimie a l'uni-
versité hébraique de Jérusalem.

Pour Leibowitz, le religieux, la valeur supréme est Dieu. Il tentera de s’en rappro-
cher en obéissant aux Commandements, alors que pour 'humaniste, cette valeur
supréme sera I’homme. Cependant, si divergentes soient leurs positions, ils se
retrouvent sur un point : «Les deux grandes échelles de valeur de I'’humanité,
la religion et 'humanisme, opposées I'une a l'autre dans tous les domaines, ont
cependant en commun la vision des institutions étatiques. Du point de vue de ces
deux échelles de valeurs, l'instrument étatique n’a pas un sens de valeur mais de
fonction et ne peut résoudre le probleme du choix des valeurs humaines ».

Je n’ai pas grand-chose en commun avec Leibowitz : ni 'dge (au moment des
interviews, il a 88 ans et j’en ai 28), ni la formation (c’est un universitaire bardé de
diplémes, médecine, biologie, etc., et je ne suis qu’un autodidacte), ni le sionisme
(il a immigré en Israél par sionisme et moi qui ne le suis pas, j'ai quitté Israél pour
la France) ni moins encore la religion (je ne suis ni croyant ni pratiquant).

Mais, comme il le disait lui-méme, «’homme religieux n’est pas différent de
I'homme laic, sauf par le fait que, dans sa vie, en plus des choses profanes qui
sont communes a tous les étres humains, il a des activités et des modéles de con-
duite qui ne naissent pas de la réalité, mais constituent une référence a Dieu ».
La foi de Leibowitz se fonde en effet sur 'obéissance aux lois de la Torah orale : la
halakha (ensemble des Commandements et Devoirs). « Je ne sais pas quel est le
contenu du judaisme aujourd’hui. Je ne connais que le judaisme historique » : celui
qui se fonde sur la Torah orale dont les Commandements rythment la vie quoti-
dienne de I'hnomme pour ce qui est du travail, de la famille et du sexe, de la cuisine
et de la table. Le judaisme est un véritable programme de vie, une éthique.

C’est ainsi que la réflexion de Leibowitz devint le fil conducteur du film /zkor, les
esclaves de la mémoire dont la diffusion au début des années 1990 par plusieurs
chaines européennes de télévision a suscité des réactions aigues et des débats
passionnés. La découverte de Leibowitz dérange et fascine.
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On m’incite a le faire connaitre davantage et j'en viens a lui soumettre l'idée de
faire un film sur lui : /tgaber.

Leibowitz qui ne publie pas, mais dont la porte est toujours ouverte a ceux qui,
petits ou grands, laics ou religieux, soldats ou étudiants, souhaitent le rencontrer,
I’écouter ou l'interroger, en accepte le principe.

Il n"appartenait a aucun mouvement politico-idéologique. Il n’avait aucune voca-
tion a délivrer des messages. Il se contentait de répondre a toutes les sollicita-
tions individuelles. Jusque fort tard le soir, il recevait chez lui ceux qui souhaitaient
le rencontrer et consacrait a chacun le temps nécessaire.

Pendant trois mois, entre janvier et mars 1992, j’ai filmé 80 heures de conversa-
tion a travers lesquelles j'ai voulu reconstituer la simplicité du cheminement de sa
pensée qui donneront lieu aux deux parties du film /tgaber, le triomphe sur soi :
«De I'Etat et de la Loi» et « De la science et des valeurs ».

Le présent entretien est tiré de plusieurs conversations avec Leibowitz, dont I'in-
tégralité des entretiens doit paraitre aux éditions La Fabrique prochainement.

Rappelons simplement que, pour Leibowitz, mort a 92 ans durant I'été 1995, il
n’a jamais été question d'imposer une vision politique ou éthique qui serait bonne
pour ’humanité, mais d’accueillir celui qui, troublé par des probléemes de cons-
cience, réclame une aide morale. Son objectif est alors aussi constant que le sont
ses propos : aider 'Thomme a opérer certains choix de valeurs, éduquer.
Minimisant son réle de pédagogue, il m’avait déclaré : « Des centaines de per-
sonnes de tous bords viennent me voir, m’écrivent et m’appellent. Je réalise a
quel point je suis devenu la voix de ces muets qui ne savent pas, ne réussissent
pas ou n‘osent pas interpréter leurs pensées et leurs sentiments. Ils apprécient
que je les aide a définir ces pensées et ces sentiments. Mais je ne pense pas que
quiconque ait changé d’opinion pour autant».

Dans la confusion qui régne actuellement entre judaisme, sionisme et israélité,
quand ceux qui se revendiquent ou qu’on appelle « penseurs juifs » ignorent tout
du judaisme, et malgré le manque terrible de sa parole libre et originale, on ne
peut que le remercier de sa générosité a n’avoir jamais refusé un entretien. Car
s’il n’est plus, les centaines d’heures d'images de Leibowitz toujours vivant peu-
vent réconforter face au vide abyssal de ladite « pensée juive contemporaine ».

E.S.
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On vous a appelé prophéte, sage, cons-
cience d’Israél, prédicateur, etc. Mais au
fond, comment vous définissez-vous ?

Je m’appelle Yeshayahou Leibowitz. Voila

pour la définition.

Avez-vous un réle ou une mission dans la
société israélienne ?

Lhomme n’a pas de mission, que je sache.
Les potentialités d'un homme viennent
de ce qu’il sait ou non poser des questions.
Clest 1a que réside la différence entre
un homme intelligent et un autre. Un
homme intelligent pose des questions que
d’autres ne s'imaginent méme pas. Savez-
vous ce que, dans la Hagada, on oppose a
Iintelligent ? « Celui qui ne sait pas poser de
questions». Cest I'antithese. Cela ne veut
pas dire que lintelligence cest connaitre
les réponses, mais que cest savoir poser
des questions. Savoir poser des questions,
clest une grandeur humaine.

Etes-vous conscient de votre influence sur
la société?

Je n'ai pas d’influence sur la société israé-

lienne, non. N'ont de I'influence que ceux
)

qui détiennent le pouvoir.

C’est de la pure modestie.
La modestie ne fait pas partie de

mes défauts.

Y a-t-il eu un moment dans votre vie ou
vous avez envisagé de quitter la religion?

Non.

Posons la question autrement... Y a-t-il
eu un moment ou vous avez choisi d’étre

croyant? Car vous étes né dans une
atmosphére juive pieuse ou I'on observait
les Commandements et les mitzvots.

Je suis né dans un monde juif qui nétait
déja plus imprégné de judaisme. J’ai étu-
dié la chimie a I'Université de Berlin.
La recherche en chimie est ma fonction
principale dans le domaine de la science.
De 1a recherche en chimie, je suis passé a
la biologie. J’ai ensuite étudié la médecine.
Depuis, jexerce toutes mes activités dans
le domaine des sciences exactes, en partie
en chimie biologique et en partie en phy-
siologie elle-méme. J'ai d’abord été pro-
fesseur de chimie organique a l'université
hébraique de Jérusalem, puis j’ai dirigé la
Faculté de Biochimie. Parallélement, j’ai
conduit une recherche sur le cerveau a la
Faculté de Médecine ou jenseignais la
neurophysiologie. Mes activités scienti-
fiques se partageaient entre la biochimie
et la physiologie, ou j’ai surtout étudié
le systeme nerveux et le cerveau. A 72
ans, jai abandonné la recherche. Main-
tenant que je suis vieux, je fais partie de
la Faculté de Philosophie, dont je n'avais
jamais fait partie auparavant. Et je suis
aujourd’hui professeur honoraire dans ma
propre université.

Quelle est la relation entre votre travail
scientifique et votre réflexion religieuse et
philosophique ?

Clest trés complexe. Pendant plusieurs
centaines d’années, 200 ou 300 ans,
depuis le moment ou la science clas-
sique est devenue la science moderne,
cest-a-dire du début du XVII* siecle jus-

qu’a la fin du XIX" siécle, on a cru que la
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recherche scientifique, au sens moderne
du terme, nétait pas liée aux problemes
philosophiques. Ce sont précisément les
progreés énormes accomplis au XX siecle,
les plus grands de I'histoire des sciences,
de lhistoire de 'humanité, qui posent
aujourd’hui des questions philosophi-
ques et cela est une grande nouveauté. Au
temps de ma jeunesse, on n'a pas vraiment
pensé a ¢a, pas jusquau bout. On n'a pas
percu que la recherche scientifique en soi,
la recherche expérimentale, la recherche
en laboratoire, poserait un jour des pro-
blemes conceptuels qu'un supplément de
connaissances ne suffirait pas a résoudre,
et qui souléverait la question de la nature
méme de la connaissance humaine. Ca ne
nous est pas venu a 'idée — en tant que
scientifique — nous ne I'avons pas imaginé
il y a 60 ou 70 ans. Aujourd’hui, si. En
physique et en biologie. Clest ¢a qui est
nouveau.

Est-il possible que votre choix d’étre un
homme de sciences ait un quelconque
lien avec le fait que vous étes un homme
religieux ?

Il existe de grands scientifiques qui ne
sont pas religieux.

Mais je ne peux pas ne pas penser aux
liens entre vous et Maimonide, celui que
vous-méme appelez le plus grand croyant
du peuple juif aprés Abraham.

Mais la foi, au sens d’accepter le joug du
royaume des cieux, la Torah, les mitzvots,
cest-a-dire les Commandements, n'a pas
de lien avec la connaissance. Cette foi peut
se trouver chez un vendeur de courgettes

du souk comme chez un lauréat de prix

Nobel de physique.

Y a-t-il un quelconque lien entre le progrés
énorme du point de vue des connaissan-
ces avec le fait que nous soyons plus bar-
bares que par le passé ?

Non, mais nous avons plus de possibilités.
S’il a été possible de liquider 10 000 per-
sonnes par jour 4 Auschwitz, cette pos-
sibilité technique nétait pas envisageable
auparavant.

Hannah Arendt dit que si des étres
humains n’ont pas tué, c’est parce qu’ils
ont pensé et que I’étre pensant ne peut pas
assassiner. J'imagine que vous n’étes pas
d’accord ?

Non, pas du tout, je ne I'accepte pas.

Donc pour vous la pensée n’est pas garante
du précepte « Tu ne tueras point» ?

Bien str que non. Je ne vois aucun lien
entre la pensée et le postulat « Tu ne tue-
ras point». Il n'y a pas de lien entre ces
deux choses. En parlant de pensée, je me
réfere a 'idée méme, l'acte de penser, dont
lexpression supréme est la table de mul-
tiplication. Il nest pas clair 2 mes yeux
pourquoi quelqu’un qui connait la table
de multiplication serait moins assassin
qu'un autre qui ne la connait pas. Le pro-
bleme ici nest pas un probléme de com-
préhension, cest le probléeme du choix
volontaire de 'homme. Il est essentiel de
comprendre quentre ce que ’homme sait,
ce quil connait, et ce que ’homme veut,
il 'y a rien de commun. Ce qui fonde
la volonté de 'homme ne dépend pas
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des connaissances qu’il posséde ou qu’il
pourrait acquérir. La connaissance en soi
S -
n'implique aucune obligation. Aucune
. ) . y .
connaissance quelle qu'elle soit nobli-
gera ’homme a vouloir quoi que ce soit.
La volonté humaine est autonome. Clest
d’ailleurs pourquoi je ne crois absolument
pas que lon puisse influencer la volonté
de 'homme. Par contre, je peux compren-
>

dre que si quelqu'un a la volonté de faire
quelque chose, on peut l'aider a réaliser ce
qu’il veut. Cest d’ailleurs la volonté d’un
homme qui définit sa personnalité.

Dans notre tradition, il y a quelque chose

24
qui s'appelle 73huva, le retour a la reli-
gion. Et bien moi, je ne crois pas que
'on puisse ramener des gens a la religion.
Mais il y a des étres humains, et ces cas
sont tres rares, qui reviennent a la religion.
Ca vient deux-mémes et celui qui n’y
vient pas, rien de lextérieur ne pourrait
le pousser. Vous remarquerez que dans
le judaisme, selon la tradition religieuse,
il est dit que tous les prophétes d’Israél,
si nombreux soient-ils, nont pas réussi a
eux tous, a ramener une seule Ame dans
le droit chemin. Moise, apres ses 40 ans
>

de désert — et je parle de notre approche
historiosophique traditionnelle — qui a
transmis la parole de Dieu au peuple dit le
jour de sa mort, « Je suis vivant, je suis avec
vous et vous ignorez la parole de Dieu, alors
que se passera-t=il le jour de ma mort 2» 11
nest méme pas sir pour l'avenir. Autre-
ment dit, si le choix de valeurs ne vient
pas de 'homme lui-méme, il ne viendra
pas d’ailleurs, pas méme du Ciel.
LChomme est responsable de lui-méme.
Ces paroles trés simples ont un poids

trés important. Car jamais un homme
ne pourra prétendre qu’il est comme il
est 4 cause des conditions et des coinci-
dences. Mais il est possible qu’il ne soit
pas toujours responsable de ce qu'il fait.
I1 est inutile dexpliquer qu’il peut ne pas
étre responsable de certains actes qu’il
aurait commis par manque de compré-
hension, par erreur, par obligation ou par
contrainte extérieure. Et clest pour ¢a que
I'homme est jugé.

Il y a ceux qui disent qu’il faut exempter
I'homme des responsabilités parce qu’il a
agi par obligation ou suite a des pressions
sur lui-méme. D’ailleurs, la loi pénale
reconnait cela. Certains vont plus loin et
disent que la nature d’untel est comme ¢a
parce qu’il est obligé de vouloir certaines
choses et en cela il nest pas responsable de
ses penchants et de ses volontés que nous
considérons comme mauvais. On prétend
qu’il est obligé par sa nature détre ainsi.
Et bien, cette notion d'obligation, de con-
trainte, que nous connaissons au niveau
de la Halakha, exempte 'homme de la
punition, c’est l'expiation, Kapara.

Le péché qu'un homme a commis sous la
contrainte, il n'en est pas responsable. Cer-
tains élargissent la notion de contrainte a
la nature méme de 'homme, en disant
qu’il est probable que ’homme soit con-
traint par sa propre nature, non pas dans
la notion de la Halakha - de la contrainte
extérieure - mais de la contrainte dans le
sens des autres, cest-a-dire de la société
ou de certaines personnes qui auraient un
pouvoir sur lui. Donc il y a été contraint
et il en est dédouané. Mais il est possible
que ’homme soit contraint par sa propre
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nature et dans ce cas-1a aussi, des penseurs
et des gens qui pensent aux probléemes des
hommes dédouanent 'homme de sa res-
ponsabilité. Et cest quelque chose que je
n'accepte pas.

I1 faut dire quexiste également cette opi-
nion selon laquelle il y aurait une con-
trainte qui libére ’'homme de sa respon-
sabilité, méme si cette contrainte vient de
I'homme lui-méme. Dans les définitions
traditionnelles, cest le fait que 'homme
narrive pas a triompher de son instinct.
Il ne s’agit pas d'un homme qui ne peut
pas triompher de I'influence de son envi-
ronnement ou qui ne peut pas triompher
du pouvoir qui l'oblige 4 agir de telle ou
telle facon, mais que ’homme ne peut pas
triompher de lui-méme.

I1y a dans le monde de la Torah cette idée
selon laquelle ’homme est dispensé par le
ciel. Dans les relations entre les hommes,
quand quelqu’un a agi par sa volonté, il
est responsable de ces actes. Mais il est
possible qu'a un autre niveau, ’homme
ne soit pas responsable de ce qu’il a fait
parce que cest sa nature. Il naurait pas
pu agir autrement que de la fagon avec
laquelle il a agi. J’ai trouvé cette approche
dans un document littéraire religieux. Je
lai trouvé par hasard rédigé par la plume
d’un des péres du mouvement hassidique.
Le Hassidisme est un monde pour lequel
je ne trouve généralement pas de contenu
de valeur. Et pourtant j’y ai trouvé, écrit
par T'un des péres de Hassidisme, il y a
200 ans, un texte qui dit cette chose de
tagon claire. Il est possible qu'un individu
se trouve dans une situation ou il n'a pas
la possibilité de triompher de son mauvais

penchant et, dans ce cas, il est exempté par
la justice divine, mais il nest pas exempté
par la justice humaine. Nous ne pouvons
juger 'homme que sur ce quil a fait de
sa propre volonté. Et le probleme méta-
physique énorme, de savoir si la volonté
de 'homme est libre ou non, n'a rien a
voir avec le jugement sur ’homme. Mais
ici nous nessayons pas de résoudre des
problémes métaphysiques. Nous savons
que 'homme est capable d’agir selon sa
volonté et clest a cela que nous nous atta-
chons. Et nous nous demandons s’il a la
force d’accomplir cette volonté. Dans le
fait méme de tenter d’aider a la volonté
d’un homme, sans les calculs sur les chan-
ces de réussir ou pas, il y a quelque chose
de tres grand.

Permets-moi de terminer avec une remar-
que qui a plus un sens symbolique que
pratique. Je suis sir que tu connais le pre-
mier mot du texte du Shulban-Arukh (La
table dressée). Cest Izgaber, ce nest pas
Iaamin. Cest I triomphera de lui-méme,
ce nest pas I/ croira. Et celui qui triom-
phe, méme s’il 0’y a pas de garantie qu’il
parvienne a triompher, par le fait méme
qu’il triomphe, sérige au niveau humain
le plus élevé.
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Pour vous, la volonté est premiére, pas
secondaire. Qu’est-ce que la volonté ?

Nous parlons ici d’'une volonté précise,
car nous connaissons aussi la volonté des
animaux. Si un chien veut un morceau de
viande, nous ne pouvons pas imaginer que
le chien est conscient du fait qu'il veut ce
morceau de viande, cest-a-dire que la
volonté agit en lui. Par contre, quand moi
je veux manger, je suis conscient du fait
que je veux manger. Ma volonté exprime
ma personnalité. Cest 1a la chose pri-
maire qui exprime ma personnalité : je
suis cet homme, parce que jai telle et telle
volonté.

J’en conclus que vous comprenez qu’il y
a des gens qui veulent vous empécher de
parler.

Bien sir, c’est une source de conflits.

Pourquoi le refus de servir dans les Terri-
toires est-il si important pour vous ?

Comment ¢a, «important»? Je veux la
fin du régime actuel de I'Etat dTsraél.
Je veux ébranler ce régime qui nest plus
aujourd’hui que linstrument d'un Etat
pour dominer un autre peuple.

Pourquoi voulez-vous ébranler ce régime ?

Parce que je veux Iébranler! La volonté
de Thomme est une chose premiére et
non secondaire.

Qui n’a pas besoin d’étre justifié ?

Bien sir que non. Cest la volonté de
I'homme qui est la justification de ses
actes.

Je veux étre croyant, c’est I’explication...

Clest cela, la foi.

Le respect de la loi ne dépend que de ma
volonté ?

Oui.

Tout ce que l'on fait, c’est par volonté
qu’on le fait ?

Si on fait quelque chose, cest un eftet de
la volonté. Cest évident.

L’héroisme est une notion importante pour
vous. De quoi s’agit-il ?

L’héroisme, cest la position d'un homme
qui soppose a ses pulsions naturelles, 4 ses
penchants. Uhomme nlest pas responsa-
ble de certains penchants naturels ni de
ses pulsions internes. Et §’il y résiste par
choix moral, par respect pour des valeurs
qu’il sest choisi, cest de I'héroisme. Cela
se manifeste dans tous les domaines de la
vie. Le besoin de posséder, par exemple,
est une tendance naturelle chez 'homme.
Le désir de richesse, I'argent. On en a
d’ailleurs parfois grand besoin. Face a la
possibilité de sen procurer d’une fagon
qui va a lencontre de sa propre morale,
il se peut quon fasse preuve d’héroisme.
Lhomme d’affaires qui sait qu’il peut
gagner des millions dans une opération
fondée sur l'escroquerie, s’il y renonce, clest
de I'héroisme. Autre exemple : 'homme
qui sait que, grace au mensonge, il peut
séduire telle jeune fille qu’il désire ardem-
ment et qui malgré cela, renonce a I'abu-
ser et a la tromper, fait, la aussi, preuve
d’un grand héroisme. Chomme qui risque
sa vie pour atteindre un objectif fondé
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sur des valeurs est évidemment un héros.
Tout individu qui domine sa passion pour
la richesse, les honneurs, le pouvoir, ses
pulsions sexuelles, chaque fois que ces
penchants vont a lencontre des valeurs
qu'il sest fixées, est un héros. A plus forte
raison, il sera un héros §’il dépasse son
élan vital, son instinct de survie au nom
de ses valeurs. Autrement dit, I’héroisme
est un phénomeéne qui peut se rencontrer
dans tous les domaines de la vie. Appli-
quer le terme d’héroisme uniquement au
domaine delaguerre nest qu'une acception
étroite de sa signification, c’est le réduire a
sa manifestation la plus vulgaire. Clest la
constatation empirique d'un phénomeéne
extrémement répandu qui se vérifie chez
des millions d’étres humains, chez tous les
peuples, dans toutes les cultures et de tout
temps. Ca n'a rien a voir avec I'idéologie.
Comment cela sexplique-t-il? Comment
ces millions de gens ont-ils le courage
d’aller au combat? Tout d’abord parce
qu’ils agissent au sein d’un groupe parti-
culier, dans un cadre collectif. Il n'y a pas
besoin de grande analyse psychologique
pour le comprendre. Ce nest pas la peur
de lennemi qui les pousse mais le fait
qu’ils se trouvent dans le méme cadre que
lui. Cest la premiere raison. La seconde,
cest qu'au combat, ce qui motive le sol-
dat, ce ne sont pas des valeurs, mais le fait
de vouloir vaincre quelqu’un d’autre, I'en-
nemi. Clest pour ¢a qu’il risque sa propre

vie. Ce qui est en jeu ici, cest I'agressivité.
Lhomme qui risque sa vie en se précipi-
tant dans une maison en flammes pour
tenter de sauver un enfant resté a I'inté-
rieur, a un point commun avec le soldat au
combat. Comme lui, il risque sa vie pour
quelque chose. Mais cette derniére forme
d’héroisme est beaucoup plus rare parce
qu’il s’agit de se battre contre soi-méme,
et non contre quelqu'un d’autre comme le
soldat au combat, méme si, dans les deux
cas, on risque sa vie. Clest ce que je vou-
lais dire en affirmant que 'héroisme sur le
champ de bataille est celui qui a le moins
de mérite. Mais cela reste une forme d’hé-
roisme. Cela ne fait aucun doute.

De quel héroisme est-il question dans «La
table dressée»?

11 s’agit de 'héroisme dont 'homme fait
preuve pour le service de Dieu. Le texte
est explicite : «Triomphe de toi-méme
comme un lion pour te consacrer le matin au
service de Dieu». Au nom de cette valeur,
I'homme est prét a accepter des obliga-
tions et des interdictions. Des obligations
auxquelles il ne se serait pas soumis de
lui-méme naturellement. De méme pour
les interdictions. Il s’interdit des choses
que, naturellement, il aurait envie de faire.
Dans des cas extrémes, il peut méme aller
jusqu'au martyr pour Dieu. Cest de I'hé-
roisme. Cela exige I'héroisme dont jai
parlé, celui ot 'homme doit triompher

YAy 19

de soi-méme. Dans tous les exemples que
j’ai cités, '’homme doit triompher de soi-
méme.

Mais ce cas particulier a quelque chose
d’intéressant. La formulation méme de la
phrase indique de quel héroisme il s’agit.
Il est intéressant de remarquer que ce
texte ne mentionne pas les choses qu’il
faut faire ou ne pas faire, ni les choses
dont j’ai parlé plus haut, par exemple, étre
prét au martyr pour le service de Dieu.
Il ne parle pas de ¢a, je crois qu’il s’agit
plutdt du fait de ne pas avoir peur des
humiliations. Quand il dit «zriompher de
soi pour le service de Dieu», il ne veut pas
parler du risque ou de la peur d’étre tué. I1
y a dans cette formulation une trés grande
profondeur psychologique. Yossef Karo
sait qu'il y a beaucoup de choses sur terre
pour lesquelles 'homme est prét a se faire
tuer. Cest méme une chose trés com-
mune. Mais il veut parler du fait d’avoir
peur détre humilié ou moqué, qui est trés
difficile a surmonter. homme appartient
toujours & une société dont il fait partie,
qu’il reconnait comme sienne. Quand au
sein de cette société, au nom d’une valeur
supérieure qu’il sest choisi, il adopte un
comportement que la société a laquelle il
appartient ne reconnait pas, il doit triom-
pher de la peur du regard de cette société.
Cest de 'héroisme. Bien sar, 'héroisme
qui consiste a risquer sa vie est trés grand,
mais d’'un point de vue psychologique, ce
nest pas si difficile. Ici, il s’agit de triom-
pher du regard d’une société a laquelle,

par ailleurs, il appartient entiérement et
consciemment. Il s’agit de se compor-
ter d’'une fagon qui ne sera pas comprise
par la société a laquelle on appartient
naturellement. Cela exige un treés grand
héroisme. Clest le cas, par exemple, des
soldats qui refusent dexécuter un ordre
légal. Ces soldats reconnaissent la loi, ils
considerent I'armée dont ils font partie
comme la leur. Ils adhérent a ses regles,
ils savent que le fonctionnement de 'ar-
mée repose sur la discipline. En refusant
dexécuter un ordre qui va a l'encontre de
leurs valeurs, ils savent que leur attitude
ne sera pas acceptée ni méme comprise,
et encore moins admirée. Pourtant, ils s’y
tiennent. Cest de I'héroisme.

Ils rencontreront sirement des gens
qui leur diront que justement, la valeur
supréme, cest la discipline du soldat. On
entend parfois cette opinion, méme chez
nous. Ceux qui pensent ainsi ne se ren-
dent pas compte qu’ils s'identifient avec
Adolf Eichmann. Tout ce quEichmann
a fait était légal. Il considérait comme
son devoir supérieur d'officier dobéir aux
ordres qui lui avaient été donnés par ceux
qui, légalement, avaient autorité et com-
pétence pour le faire. Clest d’ailleurs I'ar-
gument sur lequel Servatius, son avocat, a
fondé sa défense au cours de son proces.

Pouvez-vous expliquer ce qui se passe en
Israél ?

Oui. Etjevais vous répondre en employant
la formule d’un intellectuel du XIX¢ siécle,
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qui nétait pas juif. Il a parlé du nationa-
lisme comme de la voie qui méne de 'hu-
manité a la bestialité. Le peuple allemand
a réellement emprunté cette voie jusqu’au
bout. Cette voie souvre aussi devant les
juifs. Nous ne sommes pas encore allé
jusqu'au bout. Le bout de ce chemin, ce
sont les chambres a gaz. Nous ne sommes
donc pas encore allé jusqu’au bout, mais
nous sommes sur cette voie.

Peut-on faire marche arriére ?

Bien star! Quel que soit le chemin
emprunté, on peut toujours faire marche
arriere. On peut toujours sarréter et faire
demi-tour. Cest toujours possible.

En considérant qu’il était permis d'exer-
cer des «pressions physiques modérées»
au cours de l'interrogatoire d’'un ennemi,
le Président de la Cour Supréme de I'Etat
d’Israél a emprunté la voie décrite par cet
intellectuel du XIX® siécle, qui d’ailleurs
appartenait a la culture allemande. I1 était
autrichien et appartenait donc au monde
culturel germanique. Je n'ai pas connais-
sance dans le monde, le monde qui se con-
sidére comme civilisé, d’un seul Etat dans
lequel le Président de la Cour Supréme ait
autorisé le recours a la torture pour inter-
roger des prisonniers ennemis. On utilise

la torture partout, cest évident. Il nexiste
pas de police qui n'ait jamais recours 2 la
violence envers les prévenus. Clest dans
la nature de 'homme et on le vérifie par-
tout. Mais que le Président d'une Cour
Supréme déclare qu’il est permis d’avoir
recours 4 la torture au cours des interro-
gatoires, je pense que cest une chose que
Ton n'avait plus jamais vue dans les pays
occidentaux depuis le XVIII® siécle. La
torture policiere a été abolie au XVIII
siecle par la monarchie absolue.

Revenons a notre point de départ. Peut-on
dire que s’arréter sur cette voie ou faire
demi-tour soit, d’'un certain point de vue,
de I’héroisme? Est-ce que, pour un diri-
geant, résister a un penchant naturel est
de I’héroisme ? Et peut-on exiger de quel-
qu’un d’étre héroique ? Peut-on enseigner
I’héroisme a quelqu’un ?

Personne nest en droit dexiger de qui que
ce soit d’étre héroique. Cette exigence, on
ne peut 'avoir que vis-a-vis de soi-méme.
Ni moi ni personne n'a le droit dexiger
de quelqu’un d%tre un héros et d’assumer
toutes les conséquences du choix de telle
ou telle valeur. Mais on peut exiger ¢a
d’un groupe : cela sappelle l'incitation a
la révolte.

Et c’est ce que vous faites ?

Oui.

Et vous croyez en cette révolte ? Vous
souhaitez qu’elle ait lieu?

Oui, bien sir.

Méme si cela doit conduire a la violence,
a des affrontements, voire a une guerre
civile?

Ecoutez, je ne comprends pas leffroi
quéprouvent les gens quand ils entendent
le mot «guerre civile». Il existe une posi-
tion pacifiste que je ne partage pas, mais
que je comprends. Pour les pacifistes, la
vie de lindividu est la valeur supréme
et rien ne peut justifier, et encore moins
obliger, a sacrifier ou a supprimer une vie
humaine. Autrement dit, aucune guerre
nest justifiée. Clest un pacifisme de prin-
cipe. Mais si quelqu’'un nest pas pacifiste
par principe, cela signifie qu’il reconnait
qu’il existe, ou au moins qu’il peut exis-
ter des choses pour lesquelles il est per-
mis de sacrifier ou de supprimer une vie
humaine. Il peut méme penser qu’il y a des
cas ou il est nécessaire de sacrifier ou de
supprimer une vie humaine. Si quelqu’un
adopte cette position, je ne comprends

pas pourquoi a ses yeux, une guerre ne
serait permise quentre deux peuples et
serait interdite entre les membres
d’un méme peuple.
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Je crois que chaque enfant américain a
qui lon demanderait quel est lévéne-
ment le plus important ou méme le plus
admirable de Thistoire des Etats-Unis,
une histoire qui a a peine plus de deux
cents ans répondrait sans aucun doute
que cest la Guerre civile de 1861-1865.
Une Guerre civile qui a duré quatre ans
et au cours de laquelle un demi-million
d’Américains ont été tués par d’autres
Américains. Mais cette guerre était en
taveur du «gouvernement du peuple, pour
le peuple et par le peuple» comme I'a dit
cet homme en qui tout enfant américain
voit le plus grand personnage de l'histoire
américaine : Abraham Lincoln. Il était
président pendant cette Guerre civile.
Evidemment, aux yeux des pacifistes, la
position de Lincoln nétait pas acceptable.
Il a sacrifié des centaines de milliers de
vies humaines, il a fait périr des centaines
de milliers d’Américains en faveur de ce
quil a appelé, dans cette maxime extra-
ordinaire que chaque enfant américain
apprend encore aujourd’hui, par cceur a
Iécole : «le gouvernement du peuple, pour
le peuple et par le peuple». Ce sont les der-
niers mots de son discours a Gettysburg.
Cest comme la phrase que l'on enseigne
chez nous aux enfants : « I/ est bon de mou-
rir pour notre pays». Ce sont les derniers
mots de Trumpeldor qui ne les a proba-
blement jamais prononcés, mais ¢a n'a
aucune importance...

Mais revenons a nous, ou
plutot, arrivons a

nous.
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De toutes les guerres du peuple d’Israél,
— et notre histoire est pleine de guerres,
chaque fois que nous avons été indépen-
dants, chaque fois que le peuple juif a eu
un Etat, il y a eu des guerres, beaucoup de
guerres — pourtant, il n'y a qu'une seule
guerre que nous célébrons lors d’une féte
importante de notre calendrier. Une féte
qui dure huit jours, une féte quon célebre
en grandes pompes. On n'a pas décidé de
célébrer la guerre de Yehoshua Bin Noun
pour conquérir la terre d’Israél, on ne céle-
bre pas non plus la guerre du roi David qui
a conquis la ville des Jébuséens et qui en a
fait Jérusalem. Ces guerres-la ne sont pas
célébrées dans notre calendrier, pas plus
que les guerres du plus grand conquérant
de nos rois. La guerre qui a eu 'honneur
détre retenu par le calendrier hébraique
et qui est célébrée en grande pompe au
cours d’une grande féte religieuse, nlest
pas la guerre de Yehoshua Bin Noun, ni
celle du roi David, ni méme celle de Jéro-
boam Ben Yoash. Mais justement une
guerre civile qui a déchiré le peuple juif.

Celle-ci a 'honneur de figurer dans notre
calendrier et a marqué de son sceau la

conscience religieuse sous la forme d’'une

téte de huit jours. Méme la féte de Paques
ne dure pas aussi longtemps. Je veux par-
ler de la féte de Hanoukka. Il s’agit jus-
tement d’'une guerre civile et non pas de
ce que nous avons I'habitude d’appeler
aujourd’hui une guerre d’indépendance
nationale menée contre un ennemi venu
de lextérieur. Mattitiahou et ses fils se
sont battus contre des traitres juifs. Cette
guerre a opposé ceux qui étaient fideles a
la Torah a ceux qui s’hellénisaient. II est
vrai quelle sest transformée ensuite en
une guerre du peuple juif contre le pou-
voir étranger et a abouti a la reconquéte
de Tindépendance. A cause de la bétise
et de la méchanceté des non-juifs, mais
cela n'a pas d’importance, le roi qui est
intervenu dans cette affaire juive interne
sest évidemment mis du coté de ceux
qui étaient politiquement proches de lui,
cest-a-dire les hellénisants. La féte et les
célébrations qui l'entourent ont été fixées
pour rappeler non pas une guerre contre
ces Grecs mais une guerre civile au sein
du peuple juif.

Ceci répond a la question de savoir si la
guerre civile est la pire des horreurs et il
faut I'éviter a tout prix et quels que soient
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les circonstances. S’il existe des conditions
ou des circonstances qui justifient une
guerre, — je le répéte, j'insiste sur le mot
«si» —donc §'il existe une justification a la
guerre, elle reste valable que cette guerre
oppose deux peuples ou deux parties d’'un
méme peuple.

De telles conditions sont-elles réunies
aujourd’hui? Est-il légitime de tirer des
conclusions de I’Histoire et de comparer
des situations passées avec ce qui se
passe aujourd’hui? Quand je parle de la
situation actuelle, je veux parler de ce qui
se passe ici, aujourd’hui, en Israél. Les
conditions d’une révolte ou d’'une guerre
civile existent-elles ?

Non. D’abord il nexiste pas ici de groupe
de gens qui, au nom de principes que nous
avons déja mentionné, refuse résolument
de participer 4 la politique d'occupation et
doppression d’un autre peuple et de faire
peser sur eux 'amertume et la violence.
Un tel groupe nexiste pas pour l'instant
sous une forme organisée, méme si beau-
coup d’individus comprennent la situa-
tion et la réprouvent. La crainte d’une
guerre civile nest pas fondée, car cette
politique d'occupation et doppression est
celle du gouvernement israélien qui uti-
lise la puissance dont il dispose pour la
mettre en ceuvre. Si cette politique

venait a changer ou si une opposition
interne venait a infléchir cette politique,
ou encore si des pressions externes for-
¢aient a y renoncer — pressions qui pour
I'instant n'existent pas, mais qui restent
possibles — il ne se trouverait en Israél
aucune force capable de sopposer a cette
nouvelle politique. Tout ce mouvement
des colons qui se mobilisent sous la ban-
niére du « Grand Israél» nexiste que parce
que la politique d’Israél — clest-a-dire la
politique du gouvernement israélien — le
finance, 'arme et le protége de son armée.
Si le gouvernement israélien optait pour
la paix et que celle-ci ne pouvait étre
atteinte quen partageant le pays entre les
deux peuples, s'il cessait de financer ce
mouvement et d’armer ses partisans, sil
ne les protégeaient plus de son armée, ce
mouvement serait incapable de résister a
ce changement de politique.

Notre existence nationale ici dans I’Etat
d’Israél est-elle possible en ne se fondant
que sur la conscience que nous avons
d’étre juifs, sans que cela prenne un autre
contenu ?

Clest une tout autre question. Clest la
question de la définition du peuple juif.
Cela n'a rien a voir avec le dispositif

appelé IEtat d’Tsraél.
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C’est vrai, mais ce dispositif n’a aucun
contenu de valeur autre que le nationa-
lisme juif.

Aujourd’hui, l'identité juive n'a aucune
définition précise. La question est celle
de la définition du peuple juif. Cest une
question tres différente et elle se pose a
un niveau trés différent. LEtat d'Tsraél est
une organisation du pouvoir, comme dans
n'importe quel autre Etat. Nous considé-
rons cette organisation étatique légitime
parce que nous voulons —je dis « moi» et je
dis «nous», parce-que beaucoup d’autres
personnes comme moi le veulent — qu’il
existe un cadre a 'indépendance nationale
et politique du peuple juif. Cest la raison
pour laquelle nous avons créé un appareil
de pouvoir qui s'appelle I'Etat, bien que
tout appareil de pouvoir soit en soi mau-
vais, comme nous I'avons dit plus haut. Il
est considéré comme mauvais par nature
dans la mesure ou il soppose a la liberté
individuelle. Mais dans ce domaine je ne
cherche pas a atteindre I'idéal et je ne suis
pas non plus anarchiste, jadmets donc
que clest la seule fagon de donner un cadre
al'indépendance nationale et politique de

ce groupe de gens qui le désirent.

Est-ce que la nature méme de I’Etat ne le
conduit pas nécessairement, a un moment
ou a un autre, au nationalisme ?

11 existe beaucoup d’Etats qui nont nul-
lement l'intention dexercer un pouvoir
violent sur un autre peuple et qui ne le
font pas. Il y en a partout dans le monde.

Pourtant, de grandes démocraties, a une
étape ou a une autre, ont retiré leurs droits
aux minorités. C’est arrivé a I’Amérique.

Nous sommes le 29 janvier 1992. L’Afri-
que du Sud est en train de renoncer a
exercer un pouvoir violent sur les noirs. Le
plus grand patriote frangais du XX¢ siecle
a mis fin a lempire colonial frangais en
Afrique. Lui qui pourtant était largement
considéré comme réactionnaire et clérical
—etil n'y a pas besoin d’ajouter comme un
nationaliste farouche — avait compris que
cétait I'intérét de la France et la garantie
de sa paix quelle cesse de dominer par la
force les Arabes et les noirs d’Afrique. I1
a compris quelle devait quitter ces pays.
Je sais quon va m’accuser de démagogie,
de vulgaire démagogie, si je compare nos
problémes a ceux de la France, parce
quentre la France et I'Algérie, il
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y a la mer Méditerranée. Il n'y a aucune
mer entre nous et les Palestiniens. Au
contraire, nous sommes sur le méme ter-
ritoire. Cest pourquoi notre probléme est
sans aucun doute beaucoup plus difficile a
résoudre. Mais d’un point de vue théori-
que, cest le méme probleme.

La France a été une puissance coloniale
pendant plusieurs décennies. Elle a colo-
nisé 'Algérie pendant cent trente ans.
Formellement et 1également, I’ Algérie fai-
sait partie de la France. Elle formait trois
de ses départements. Bien que gouvernés
par la France, pres de vingt millions d’Al-
gériens étaient privés de droits politiques.
Cela nous rappelle des choses que nous
connaissons bien. Il y avait presque un
million de colons frangais. Un million de
Francais qui vivaient la-bas depuis trois
générations. Mais I'Algérie voulait son
indépendance et c’est pourquoi la France
ne pouvait continuer a maintenir sa domi-
nation que par la force. L'analogie est tres
claire : la Quatrieme République a eftec-
tivement essayé de se maintenir de cette
fagon et ce qui se passait la-bas a beau-
coup d’analogies avec I'Intifada qui, bien
entendu, aux yeux du pouvoir était du ter-
rorisme. Les combattants algériens pour

I'indépendance étaient considérés comme
des terroristes que le pouvoir a essayé de
réprimer en faisant intervenir son armée.
Cela a duré jusqua larrivée du grand
patriote francais, De Gaulle. I1 a fait sor-
tir de prison le chef des indépendantistes
qui avait été emprisonné a la suite d’un
jugement qui l'avait reconnu coupable de
terrorisme. De Gaulle I'a fait sortir de pri-
son et 'a fait venir au palais de I'Elysée. I1
a conclu une paix avec lui en contrepartie
du retrait total de la France. On a cru un
moment que la France allait sombrer dans
une guerre civile car le million de colons
qui se trouvait la-bas nétait pas d’accord
avec ce plan et, bien entendu, il était sou-
tenu par la France. Mais finalement, les
choses se sont terminées exactement de la
méme fagon qu’ici quand nous nous som-
mes retirés du Sinai et de Yamit. Des cris
de protestation se sont élevés jusqu’au ciel,
mais dés 'instant ot le pouvoir a cessé de
soutenir les colons, ils ont eu beau crier, ils
ont di céder.

I1 est vrai qu’ils ont essayé d’assassiner De
Gaulle. Dans ce genre de circonstance, quel-
qu’un risque aussi de se faire assassiner chez
nous. Il est évident que cela peut arriver
ici. Si un jour un gouvernement différent
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acceéde au pouvoir, — je le répete, le mot
important est «si» — et qu’il a comme
programme une paix véritable, clest-a-
dire un projet qui consisterait & proposer
la paix au peuple palestinien en contre-
partie du partage du pays. Bien entendu, il
n'y a aucune garantie que les Palestiniens
acceptent un tel plan, mais clest possible.
Et §’ils le faisaient, cela signifie que nous
nous retirerions complétement des Terri-
toires. Et bien, si un gouvernement israé-
lien propose un tel plan, il est tout a fait
possible que le Premier ministre israélien
soit assassiné de la main d’un juif. Ce nest
pas impossible. Il est tout a fait possible
que le dirigeant juif qui serait prét a libé-
rer I'Etat d’Tsraél, - je dis bien I'Etat d'Is-
raél et non les Palestiniens car ¢a serait
une libération pour I'Etat d’Israél que de
cesser d’'imposer son pouvoir 4 un autre
peuple - et bien il est tout a fait possible,
ce mest pas certain, mais il est tout a fait
possible que ce qui sest passé la-bas arrive
aussi chez nous.

Pour revenir ala signification de l'existence
de I'Etat d'Israél, celui-ci nest pas destiné
a étre un refuge pour les juifs. Nulle part

dans le monde, les juifs nont besoin d’un

refuge. Nous continuons a nous servir de
concepts qui appartiennent a lhistoire,
mais le 29 janvier 1992, il n'y a plus nulle
part dans le monde de juifs qui ont besoin
d’un refuge. Mais il y a des juifs qui veu-
lent un cadre a I'indépendance politique
et nationale du peuple juif. J’en fais partie.
Clest un choix de valeur, ce nest pas un
besoin. Un refuge est un besoin. Si le seul
moyen de sauver sa vie est d’aller dans
un pays particulier, l'existence de ce pays
est une nécessité. Mais le sionisme est un
choix de valeur qui nest pas partagé par
tous les juifs.

On ne peut donc pas lui donner de justifi-
cation logique.

Non, il n’a pas de justification logique. Sur
ce point, les juifs ne sont pas différents
des autres peuples. Beaucoup de groupes
humains ont aspiré a I'indépendance poli-
tique et nationale. Clest 1égitime.

On peut dire que le sionisme, cest le
mouvement des juifs qui en ont assez
détre dirigés par des non-juifs. Il y a des
juifs qui en ont assez de voir le peuple juif
étre gouverné par des non-juifs. Cest ¢a,
le sionisme. Etat d’Tsraél n'a pas été créé
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pour oftrir un refuge au peuple juif, mais
pour une raison idéologique : I'indépen-
dance politique nationale. Pour cela, nous
avons non seulement été préts, mais nous
nous sommes fait effectivement tuer et
nous avons tué. «On veut avoir le droit
et la possibilité de commettre nos pro-
pres folies et nos propres crimes et en
étre responsables». Cest le sens de I'in-
dépendance politique et nationale d’un
peuple. Commettre ses propres crimes et
ses propres folies et en étre responsable.
Les sénateurs juifs américains sont bien
juifs aux yeux des membres du peuple
juif. Mais en tant que juifs, ils ne sont
pas responsables des crimes du gouver-
nement Bush, tandis que les membres du
gouvernement Shamir sont responsables
de nos crimes. Cest l'expression de notre
indépendance.

Nous parlons d’un cadre pour I'indépen-
dance nationale du peuple juif. Nous ne
parlons pas d'un cadre pour lexistence
des douze millions de juifs qui vivent sur
terre.

Le pouvoir américain de la génération
précédente est 'auteur de cette entreprise
désastreuse et stupide qua été la guerre du
Viét-Nam. Aujourd’hui, toute "Amérique

I'admet, toute 'Amérique reconnait que
¢a a été une entreprise stupide et désas-
treuse. Le peuple américain a envoyé des
dizaines de milliers de soldats américains
au Viét-Nam, soixante mille soldats amé-
ricains s’y sont fait tuer. Au nom de quoi?
Vous ne trouverez aujourd’hui personne
en Amérique qui soit capable de vous
le dire. Des juifs se sont associés a cette
entreprise. Au premier chef, M. Kissin-
ger. Celui-ci est responsable, en pratique,
de la mort de milliers d’Américains et de
milliers de Vietnamiens. Mais le peuple
juif nest en rien responsable de ce car-
nage, parce que M. Kissinger a agi en tant
que politicien américain et non en tant
que politicien juif.

En revanche, prenons un exemple récent,
qui a été publié ici il y a un mois ou
deux. Je veux parler de cette femme de
dix-neuf ans, terroriste du Fatah ou d’un
groupe de ce genre, qui a été arrétée et
détenue en prison avec des menottes nuit
et jour. Il n'y avait aucune raison a cela.
Clest ce quoon appelle la «pression phy-
sique modérée». Elle était sur le point
d’accoucher. On a interdit de lui éter
ses menottes, et elle a dG accoucher les
menottes aux mains. Le peuple juif en
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est responsable. A propos de cette affaire
qui sest produite chez nous et qui a été
publiée dans toute la presse, il suffit de
citer les paroles du prophéte Jérémie : « I/s
auront grande honte, ignominie éternelle qui
ne soublie pas». ’affirme donc que le peu-
ple juif en est responsable parce que nous
jouissons de notre indépendance. Clest
pourquoi je dis que nous avons emprunté
la voix dont parle Grielphartzer mais que
nous ne sommes pas encore allé jusqu’au
bout. Chez nous, on peut encore publier
une telle affaire et réagir. Pourtant, il ny
a eu aucune réaction publique convenable
a la suite de cette affaire. Clest significatif.
Personne nest venu réclamer la démission
immeédiate du gouvernement sous lequel
on s’autorise ce genre de chose. Une telle
réaction ne sest pas produite. Certains
journalistes ont réagi violemment en
disant que cétait une honte que de telles
choses se produisent chez nous. Mais il
n'y a pas eu de réaction massive du public
pour réclamer la démission de ce gouver-
nement. Cette affaire a eu lieu dans un
cadre légal. Les exécutants avaient regu

des ordres. On avait interdit d’oter les
menottes a cette jeune femme.

Pour vous, la politique actuelle du gou-
vernement israélien salit le nom du
peuple juif?

Absolument. Clest pourquoi jai cité le
prophete Jérémie : « Ils auront grande honte,
ignominie éternelle qui ne soublie pas».

Le fond du probléme est peut-étre qu’un
Etat ne devrait pas se méler de questions
morales ni de valeurs ?

Exactement. Cest ma position. Cest ce
que j’ai voulu dire en parlant de limiter
la compétence du pouvoir au minimum
indispensable. ’Etat ne doit pas soccu-
per de valeurs mais de besoins. Ce sont les
états totalitaires qui soccupent de valeurs.
Le régime de Hitler était fondé sur une
valeur. Un Etat démocratique nlest fondé
sur aucune valeur. Le régime de Staline,
le régime communiste aussi était fondé
sur une valeur. La France dirigée par Mit-
terrand nlest fondée sur aucune valeur.
Clest pourtant un Etat qui répond a des
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criteres tres élevés. Il nlest pas idéal, bien
str, mais il se situe 2 un niveau élevé du
point de vue de son contenu moral, pour-
rait-on méme dire.

L’Etat d’Israél est-il fondé sur une valeur?

Oui, 'Etat d’Tsraél est fondé sur une valeur
et cette valeur, cest le maintien du pouvoir
juif violent sur toute la terre d’Israél et sur
'autre peuple qui vit sur cette terre. Clest
le contenu de valeur de I'Etat d’Tsraél,
aujourd’hui. Clest pourquoi il vient de
verser deux milliards et demi aux colons
installés dans les Territoires, alors qu'il n’a
pas d’argent pour les immigrants récents.
Lintégration des immigrants nlest pas
une valeur pour cet Etat. Ce qu'il consi-
dére comme une valeur, c’est de maintenir
son pouvoir sur les Territoires occupés. Il
n’y a pas d’argent pour améliorer le sys-
teme éducatif. Il n'y a pas d’argent pour
améliorer les services de santé. Il n'y a pas
d’argent pour intégrer les immigrants,
mais il y a de l'argent pour les assassins
qui s'installent dans les Territoires. Beau-
coup d’argent : deux milliards et demi,

I'année derniére. Au nom de cette valeur,

on sacrifie la santé, I'éducation, l'intégra-
tion des immigrants. On sacrifie tout cela
pour maintenir notre pouvoir sur les Ter-
ritoires occupés.

Vous appelez les colons des assassins ?

Oui, bien sir.

Pourtant, vous allez chez eux. Vous par-
lez a ces assassins, et vous leur donnez
des conférences. N’y voyez- vous pas une
contradiction ?

S’ils me demandent de venir, j'y vais. Bien
str. Il y a aussi des assassins dans le peuple

juif.

Et cela ne vous pose pas de probléme de
leur parler?

Si, bien sir.

Pour poser la question de fagon plus
radicale, vous auriez accepté de prendre
la parole devant un groupe d’officiers
nazis ?

Non, pas chez des nazis. Mais nous par-
lons des juifs. Nous sommes embarqués
sur le méme bateau. Cest la toute la
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question. Nous formons le peuple juif et
o o .

jen fais partie. Nous sommes responsables
de tout ce qui se passe ici. Je suis respon-
sable de ces assassins. Vous ne comprenez
pas cela? Nous sommes ensemble dans
cette affaire.

Mais vous souffrez? Cela vous fait mal —
quel autre terme employer? — que votre
appel a la révolte n’ait pas donné nais-
sance a une force politique ?

Clest vrai, cela n'a pas réussi. Clest un fait.
Pourtant, je suis submergé de visiteurs.
Ma femme Greta ici présente pourra vous
le confirmer. Beaucoup de jeunes viennent
me rendre visite. Sans exagérer, je suis
submergé de visiteurs qui viennent dis-
cuter avec moi de cette question du refus
de servir dans les Territoires. Ces jeunes
viennent de tous les horizons. Certains
sont sur le point d'étre mobilisés.

Ils ont dix-sept ou dix-huit ans. Certains
sont de tout jeunes soldats. D’autres sont
déja a 'armée depuis un certain temps. Ils
ont déja servi dans les Territoires ou s’y
trouvent encore. Ils s'interrogent sur cette
question du refus de servir, autrement dit,
enfreindre un ordre légal. Dire a l'un de
ces jeunes gens de refuser de servir dans
les Territoires, ce serait exiger de lui détre
un héros. Lhéroisme ne tient pas spécia-
lement au fait qu’ils risquent d’étre con-
damnés a passer vingt-huit jours dans une
prison militaire. Ce nlest pas une chose
facile, mais on nen meurt pas. L'héroisme
est dordre psychique. Vous comprenez ce
quest 'héroisme psychique ? Ce jeune sert
dans une armée qu'il considére comme la
sienne. Il ne s’agit pas d’'une armée étran-
gere. Il s’agit de sa propre armée qui est
un outil, un instrument aux mains d'un
régime que ce jeune considére comme son
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gouvernement légitime. Il a raison. Le
gouvernement Shamir est notre régime
légitime. Cela nest pas remis en cause.
Ce jeune sait également que le bon fonc-
tionnement de l'armée repose entiere-
ment sur la discipline. Il s’agit de décider
denfreindre un ordre légal. Son attitude
risque de nétre absolument pas comprise
de son entourage, de son environnement
naturel. Son entourage, en général, va
mépriser son attitude. Cest pourquoi clest
un grand héroisme, et cest une chose que
Ton n'a pas le droit d'exiger d’un individu,
bien que certains l'aient fait. Plus de cent
cinquante jeunes ont déja fait de la prison
pour ¢a. Plus de cent cinquante person-
nes, vous comprenez ce que ¢a signifie?
Il'y a parmi eux plusieurs jeunes officiers.
Le nombre de ces objecteurs dépasse le
millier. Cest un chiftre que lon cache. Ils
ne sont pas tous passés en jugement car

généralement, on étoufte l'affaire. Il nlest

pas toujours facile de comprendre pour-
quoi certains sont jugés et condamnés a
des peines de prison de vingt et un ou de
vingt-huit jours, tandis que d’autres qui
ont fait exactement la méme chose, les
autorités font semblant de les ignorer.

Je comprends que les autorités redou-
tent que ce comportement ne prenne de
Pampleur. Cest d’ailleurs exactement ce
que je souhaite. Ce jeune qui est venu me
parler de sa décision, je lui dis qu’il n'est
pas le seul, que beaucoup d’autres pensent
comme lui. Si vous vous organisiez et si
vous faisiez de vos décisions un mouve-
ment collectif pour le refus de servir, cela
deviendrait tout a fait autre chose. Tout
d’abord, d’un point de vue psychologique,
cela serait beaucoup plus facile. Le fait de
faire partie d’'un groupe qui adopte une
position qui va a lencontre de T'attitude
générale de la population vous rendrait
les choses plus faciles. Vous ne seriez plus
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seuls. Et moi, je ne serais plus en train de
m’adresser a des individus et je ne serais
plus tenté de vous demander I'impossi-
ble. Ensuite, si vous preniez cette déci-
sion de fagon collective, vous seriez moins
vulnérables. En effet, on ne pourrait pas
traduire cinq cents personnes devant un
tribunal militaire. Vous traduire devant
un tribunal militaire signifierait la fin de
l'armée. Clest dans ce sens que j’incite a la
révolte. En leur disant : «7u nes pas seul,
vous étes des centaines». Imaginons que
cinq cents jeunes sur le point détre mobi-
lisés cette année écrivent au ministére de
la Défense une lettre disant : « Nous som-
mes sur le point détre enrélés dans I'armée.
Nous sommes préts a servir de notre mieux,
de tout notre ceeur, de toute notre dme et aussi
longtemps qu’il faudra. Mais si nous rece-
wvons lordre d’aller servir dans les Territoires

occupés, nous refuserons dobéir parce que
nous voulons étre des soldats, mais non des
assassins». Alors, 'image de IEtat d’Israél
en serait transformée.

Pourquoi étes-vous le seul intellectuel a
dire les choses de cette fagon? Non que
vous soyez le seul a les penser, mais a les
dire haut et fort, sans réticences.

Non, je ne suis pas le seul. D’autres les
disent aussi. Si vous cherchez a cela une
explication psychologique ou sociologi-
que, on peut dire que pour moi clest rela-
tivement facile. Les autres, ceux qui ont
quarante ou cinquante ans de moins que
moi craignent pour leur carriere. Moi, je
n'ai plus de carriere a protéger. Clest aussi
simple que cela. N'importe qui peut com-
prendre les choses comme moi. Si je les
comprends, ce nest pas parce que je suis
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plus intelligent que les autres. Toute per-
sonne sensée comprend parfaitement la
situation, et ressent les choses de la méme
fagon que moi. Mais elle sait aussi quen
sexprimant de facon aussi franche et
directe que moi, que ce soit par écrit ou
oralement, elle n'a aucune chance de pou-
voir se présenter aux élections, ou quelle
ne sera jamais ¢lue. Clest vrai également
des intellectuels. Ils perdraient la position
qu’ils occupent dans la société.

Qu’est-il arrivé au peuple juif ?

Ce nlest pas arrivé d’'un coup. Clest un
processus qui a pris du temps, et qui a
conduit 4 la décadence et a leffondre-
ment intérieur du peuple juif. La perte de
tout contenu, la perte des valeurs qui lui
¢taient propres.

C’est a cause du Baal Chem Tov ou a
cause de la laicité ? Comment cela a-t-il
commencé ? Quel est ce processus qui a
commencé, il y a deux cents ans? Com-
ment le voyez-vous ? Qu’est-ce qui existait
encore il y a deux cents ans et qui, peu a
peu, a disparu?

Pendant des dizaines de générations,
le peuple juif a partagé un contenu de
valeurs collectif. Cela ne signifie pas que
tous les individus qui le composaient par-
tageaient ces valeurs, cela signifie que, en
tant que groupe, le peuple juif se référait
a des valeurs spécifiques. Lensemble de
toutes ces valeurs constituait le judaisme.
Aujourd’hui, le judaisme a cessé détre un
contenu de valeurs collectif et rien nlest
venu remplacer ce contenu de valeurs qui
a disparu. Je ne vois aujourd’hui, aucun
élément de lexistence humaine qui soit

une valeur commune aux juifs. Je ne vois
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rien dans le domaine de la vie physique,
ni dans la vie intellectuelle ou spirituelle,
qui soit une valeur collective de tous les
individus qui, sincérement, se consi-
dérent comme juifs. Ces juifs, qui sont
aujourd’hui dix ou douze millions a se
déclarer sincérement juif, je ne leur con-
nais aucun contenu commun de valeurs.
Clest pourquoi I'avenir du peuple juif nest
pas du tout une chose évidente pour moi.

Autrement dit, il pourrait disparaitre.

Evidemment.
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Le film «lzkor, les esclaves de la mémoire »
(97 mn, vo hébreu sous-titré francais,
anglais, italien, espagnol, arabe) est édité en
DVD par Momento et disponible sur le site
http://boutique.momento-production.com
Au second trimestre 2007, le coffret 3 DVD
Yeshayahou Leibowitz paraitra, comportant
le film en deux parties « Itgaber », le film
« Izkor» et des extraits inédits des entretiens
avec le professeur Leibowitz.







