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יעל מונק ואייל סיון

...עולם זה חרב ואיננו עוד, ולבי בוכה בי, לא פעם, בהיזכרי בו. שהרי היה חלק מחיי, מילדותי, והיו בו 

יופי וקשרי–קשרים. לא רק פחד, לא רק מוות.

רבים מאיתנו אהבו את הכפרים שפוצצנו, אותו עולם חרב ואיננו. מותר לי להעלותו באוב? היה בו הרבה 

יופי של משכנות אנוש צומחים מאדמה, של נוף, וקול, וריח, של מנהגים, של רעש וצבעונין, עד דממה 

דקה של כפרים תבוניים בלילה, דממה מהובהבת באור מנורות על גבול האפל והמואר...

חיים גורי ־ לילות הכלב ־ אני מלחמת אזרחים ־ 2004 	

הרעיון לגיליון שני זה של מחברות קולנוע דרום, המוקדש 

הפעם ל“חורבן, טראומה, קולנוע”, נולד בקיץ 2006 מתוך 

מראות ההרס והחורבן של דרום לבנון, של רובע דחייאה 

שבפרברי ביירות ושל מבנים רבים בצפון הארץ. לזמן מה 

וחורבן מן התודעה הציבורית  דחקו מראות אלה של הרס 

ומהמרקע את סיפור חורבנה המתמשך של רצועת עזה, את 

סבלם של תושביה כמו גם את זה של שכניהם, אנשי העיר 

שדרות אשר מזה שבע שנים סובלים את ירי הקסאמים.

הגיליון  לאור  שיצא  מאז  שחלפו  הרבים  בחודשים 

על  שוקדים  ובעודנו  דרום  קולנוע  מחברות  של  הראשון 

וחורבן  הרס  מראות  מרחבנו  ידע  זה,  גיליון  של  הכנתו 

היומיים,  מהדיווחים  נפרד  בלתי  לחלק  בהדרגה  שהפכו 

ממש כמו תחזיות מזג האוויר.

עולמם החרב של מתיישבי גוש קטיף, חורבנה המתמשך 

ישובי  של  נלאה  הבלתי  ההחרבה  מסע  או  עיראק,  של 

מתועדים  מראות  מאותם  אחדים  רק  הם  בנגב,  הבדואים 

שאינם זוכים לתהודה.

כמעט  הקולנוע  עולם  את  ריתקו  והרס  חורבן  חזיונות 

מראשיתו. עוד בימי הראינוע, היו החורבות )בעלות אופי 

אוריינטליסטי( לנושא מועדף על האמנות השביעית. היה 

זה חובב הקולנוע המושבע, הרודן הפשיסטי האיטלקי בניטו 

מוסוליני, שעמד כבר בשנות העשרים של המאה הקודמת 

על “יופיים של הכפרים האיטלקיים העולים באש”. ואכן, 

להביא  כדי  אמצעי  בשום  בחל  לא  הקולנועי  המדיום 

שובע  עד  שסיפקה  והחורבן  ההרס  מראות  את  לאקרנים 

המאה העשרים; מההפגזה האווירית הראשונה בשנת 1911 

על העיר טריפולי שבלוב, ועד לתיעוד התקיפות האוויריות 

החורבן  הקרב,  במטוסי  הטייסים  על–ידי  המצולמות 

והטראומה שבעקבותיו הם מקורות השראה ויזואליים בלתי 

פשעי  או  טבע  מאסונות  כתוצאה  וחורבות  הרס  נדלים. 

אנוש, מלחמה או חורבן אורבאני הפכו, על גבי המרקע, בו 

בזמן לנושאים כשלעצמם ולמראות בעלי מימד סימבולי.

סרטו  לוקרנו  בפסטיבל  לראשונה  הוצג   1948 בשנת 

במסע  שנפתח  אפס  שנת  גרמניה  רוסליני,  רוברטו  של 

מצולם על פני חורבותיה של העיר ברלין כפי שנגלו לעיני 

מצלמתו של רוסליני בשנת 1947. דמותו של אדמונד, הנער 

הבלונדיני המשוטט בין הריסותיה של עיר הולדתו, נחקק 

בזיכרון הקולנועי העולמי כמי שמסמל את טראומת החורבן 

והאובדן של המערב כולו. 

למעלה מחמישים שנה מאוחר יותר צילם הבמאי הפולני 

רומן פולנסקי את סרטו הפסנתרן, המביא את סיפורו של 
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המלחמה  את  ששרד  שפילמן,  ודיסלאב  היהודי  הפסנתרן 

ההיא נגד כל הסיכויים, ושב אל חורבותיה “המשוחזרות” 

שנה  באותה  ורשה.  העיר  של  ממוחשבת  גרפיקה  בעזרת 

בדיוק, ביים ג‘וליאנו מר–חמיס את סרטו הילדים של ארנה 

אשר צולם בין הריסותיו של מחנה הפליטים הפלסטיני ג‘נין. 

הילד  של  דמותו  היא  הסרט  של  הבולטים  הדימויים  אחד 

עלא אל סאבר בן ה–11, שצולם במחנה בזמן האינתיפאדה 

הראשונה )1990(, יושב אובד–דרך על חורבות ביתו ההרוס. 

רצה מלאך ההיסטוריה, שהיה זה ב–1948, שנת הצגתו של 

הסרט גרמניה שנה אפס באירופה, שגורשו מכפרם סבארין 

שליד חיפה סביו וסבותיו של עלא, הילד ההמום שלימים 

ג‘נין  מחנה  של  המזוינת  ההתנגדות  ממפקדי  לאחד  היה 

ושנפל חלל במילוי תפקידו.

בהריסת  עסקו  הישראלי  הצבא  שדחפורי  בזמן  וכך, 

מחנה הפליטים ג‘נין במסגרת מבצע “חומת מגן”, “שיחזר” 

פולנסקי את חורבותיה של ורשה לסרטו הפסנתרן. האמנם 

החורבן  סרטי  בין  קשר  כל  אין  לכאורה,  מקרים?  צירוף 

השונים. כל אחד מתעד רגע אחר בהיסטוריה, רגע בו ההרס 

שהפילוסוף  למה  אדם  בני  של  חייהם  את  הפכו  והחורבן 

יהיה  אך  חשופים”.  “חיים  מכנה  אגמבן  ג‘ורג‘יו  הפוליטי 

זה תמים שלא לראות את הקשר שבין חורבן אחד למשנהו, 

רומן  כפי שביקש לשחזרו  אירופה  יהדות  חורבנה של  בין 

פולנסקי בפסנתרן לבין חורבנה של פלסטין המגולם באורח 

מטונימי בדמותו של הילד היושב על חורבות ביתו במחנה 

הפליטים ג‘נין.

פן אחר של אותו החורבן מגולם גם בניסיונות החוזרים 

ונשנים למחוק את עקבותיה של תרבות ערבית בארץ, כפי 

ארצות  יהודי  של  ובתרבותה  בחייה  ביטוי  לידי  באה  שזו 

ערב בישראל. מכאן שטראומת החורבן קושרת בין מוקדים 

רבים בתרבות וזהות המקום, לעתים עד כי לא ניתן להפריד 

החורבן  של  הבלהות  וחזיון  העבר  חורבן  ולכן  ביניהם. 

העתידי הן שתי נקודות ההתייחסות המייחדות את תפיסת 

או  בישראל–פלסטין  התרבותית  בתודעה  והמקום  הזמן 

“מימד  רז–קרקוצקין  אמנון  ההיסטוריון  זאת  שמנסח  כפי 

אפוקליפטי ותחושת חורבן מלווים את ההוויה הישראלית 

תיפול’  לא  מצדה  ‘שנית  בסיסמה  אותה.  מגדירים  ואף 

מגולמת גם אפשרות נפילתה.”

הפעולה  בין  לחורבות,  חורבן  בין  הקישור  כן,  על 

לדיון  קרקע  מציע  והפחד,  התודעה  בין  המעשה,  לבין 

בכל  מלעסוק  היריעה  קצרה  אשר  נרחב  אינטלקטואלי 

בכלל,  הנושא  של  חשיבותו  זה.  מאמרים  בקובץ  היבטיו 

ובארץ בפרט, היא שהנחתה אותנו להקדיש לו את הגיליון 

הרעיונות  מן  מעט  עם  להתמודד  לנסות  במטרה  הנוכחי 

דיון  ולעורר באמצעותו את קצה קצהו של  העולים ממנו, 

ביקורתי בתודעת החורבן.

יבחינו בנפקדותו הבוטה של נושא  מבקרינו מוקירינו 

החורבן והאפוקליפסה בהקשר הדתי בכלל והיהודי בפרט, 

נושא שהקולנוע )המקומי( לא מצא לו עדיין עולם דימויים. 

ואכן, עברו שנים רבות עד שהקולנוע הישראלי גילה את 

פלסטין  בחורבן  לעסוק  ־  והאחריות  הבגרות  ־  היכולת 

)הנכבה(, בטראומת ניצולי השואה, בטראומת יהודי המזרח 

סרטים שעסקו  אך  הקיבוצי.  החינוך  בטראומת  או  הערבי 

דבר  של  בסופו  הופיעו  באיחור,  אם  גם  אלה,  בנושאים 

סיפורים  בזמן אמת;  לספר  העז  לא  וחשפו את מה שאיש 

של כאב ושל עוול, של ניצול, של רשע ומעל לכל חרדה 

קיומית מוחשית.

מבלי להתיימר לכסות את כולן, גיליון זה של מחברות 

קולנועיות  יצירות  דרך  כהרגלו,  סוקר,  דרום  קולנוע 

ישראליות ופלסטיניות, אחדות מן ההתייחסויות הביקורתיות 

בנושאים אלה.

יוצא  זה  שגיליון  לכך  הביאו  והמקום  הזמן  אילוצי 

הכיבוש  של  ה–40  חגיגות  לאחר  בלבד  חודשים  כמה  לאור 

על–ידי  שיצוינו,  לפני  ספורים  וחודשים   1967 מלחמת  של 

האומות  להחלטת  שנה   60 זו,  בארץ  היושבים  העמים  שני 

למלחמה  האות  את  שנתנה  החלטה  לחלקה.  המאוחדות 

שהביאה אותנו הלום. ולכן לא יכולנו שלא להתייחס לציוני 

לראשונה  אור  הרואים  המאמרים  סדר  בעריכת  אלה  דרך 

בגיליון זה.

מאמריהם  מוקדשים  הפלסטינית  הנכבה  לייצוג 

המאתגרים של פרופ‘ חיים בראשית, ד“ר אילן פפה, ד“ר סמי 
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שלום שטרית וד“ר יעל מונק. על התמודדותו של הקולנוע 

הפלסטיני עם טראומת החורבן מלמדים מאמריהן של יעל 

בן צבי, רונית חכם או מיטל אלון–אוליניק. לעיון הביקורתי 

בדרכי התמודדותו של הקולנוע הישראלי עם הכיבוש של 67, 

מוקדשים מאמריהם של ד“ר אודי אדיב, לין חלוזין–דברת, או 

יעל פרידמן. בהשתקפות טראומת המזרחים מתמודדות נירית 

צרום, דליה מרקוביץ‘ וקציעה עלון. כאן חרגנו מההתמקדות 

בקולנוע גרידא ובחרנו לפרסם את מאמרה של פרופ‘ סמדר 

זכויות הקניין התרבותי, שמעבר לאיכותו  לביא על שאלת 

האינטלקטואלית יכול להוות הצעה לנושא קולנועי תיעודי 

החברה  של  הטראומה  שאלת  על  כלל.  טופל  לא  כה  שעד 

הקולקטיביסטית בישראל עומדים מיכל פיק–חמו וד“ר אלדד 

אלא  ככזה  מופיע  אינו  השואה  נושא  ברשימותיהם.  קדם 

מטופל, שלא כצפוי אולי, דרך מאמריהם של גל אנגלהרד, 

ד“ר ליהי נגלר וארז פרי, העוסקים דווקא בסרטים זרים.

לכתיבה  ברובן  מוקדשות  דרום  קולנוע  מחברות  אכן, 

פוליטית ביקורתית על נושא הקולנוע; אולם נושא הגיליון 

של  עטו  מפרי  סיפור/זיכרון  לפרסם  הפעם  אותנו  הנחה 

צחי  הצלם  של  הנדירים  בצילומיו  שנתמך  הנגבי  חיים 

את  זה  בגיליון  לשלב  בחרנו  רוח  באותה  אוסטרובסקי. 

עבודתה הוויזואלית של הבמאית ענת אבן.

מקורי  עברי  תרגום  מובא  הגיליון  של  בפתחו  לבסוף, 

הבולגרי– התרבות  חוקר  של  הזיכרון  ניצולי  המסה  של 

צרפתי צווטאן טודורוב שתורגמה לשפות רבות ורואה כאן 

אינו  אמנם  זה  פילוסופי  טקסט  בעברית.  לראשונה  אור 

אנו  שבו  האופן  על  משליך  אך  לקולנוע  ישירות  נקשר 

סוקרים, מביימים ומנתחים את סוגיות החורבן גם בהקשר 

טודורוב  של  לכאורה  הפרובוקטיבית  עמדתו  הקולנועי. 

מקשרת בין מושגים המתקיימים לרוב באורח אוטונומי זה 

מזה: זיכרון, שכחה, עדות, לקח ההיסטוריה וצדק. הטקסט 

המקורי הוצג לראשונה בשנת 1992 בהרצאה בקרן אושוויץ 

היהודים.  הוא שואת  ההתייחסות שלו  מוקד  ולכן  בבריסל 

המוצא  נקודת  היא  טודורוב  עבור  היהודים  ששואת  אלא 

הנכונים  השימושים  מכנה  שהוא  מה  על  יותר  רחב  לדיון 

בחירתם  על  תיגר  קורא  טודורוב  בזיכרון.  נכונים  והבלתי 

יהודים ־ להציג  זה  ובכלל  ועמים ־  של קבוצות אתניות 

ובעיקר  לייצוג  ניתנים  כבלתי  כייחודיים,  אסונותיהם  את 

מפחית  אינו  טודורוב  זו  פרובוקטיבית  במסה  לאנלוגיה. 

מסבלו של העם היהודי בשואה, כמו גם מהמחיר האימתני 

השואה  את  להפוך  מבקש  הוא  אך  בקורבנותיו  ששילם 

יהיה להקיש על שואות אחרות  ניתן  לנקודת מוצא ממנה 

המתרחשות במקומות אחרים ובזמנים אחרים בהיסטוריה, 

השואה  של  הייחודית”  “הייחודיות  תפיסת  את  לנתץ 

ולאפשר לחשוב דרכה, בדרך האנלוגיה.

מראות  לאמור,  הגיליון.  את  לעצב  ביקשנו  זו  ברוח 

חזיון  אינם  עימם,  נושאים  שהם  והטראומה  החורבן 

והקולנוע  ועכשיו.  לכאן  שייכים  אלא  בלבד,  אפוקליפטי 

כאמנות ביקורתית הנתונה במשא ומתן עם המציאות אינו 

יכול להיוותר אדיש מולם או להסתפק אך ורק בתיעודם. 

כך גם אנו.
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צווטאן טודורוב

הזיכרון מנסה להציל את העבר אך ורק כדי שישמש להווה ולעתיד.

עלינו לפעול כדי שהזיכרון הקולקטיבי ישמש לשחרורם של בני האדם ולא לשיעבודם.

)Jacques le Goff( ז‘אק לה גוף

הזיכרון המאוים

המשטרים הטוטליטריים של המאה העשרים הביאו לגילויה 

של סכנה שלא נחשדה בעבר והיא מחיקתו של הזיכרון. לא 

שבערות, או השמדה שיטתית של מסמכים ומונומנטים לא 

התקיימה בזמנים עברו: אם ניקח דוגמה הרחוקה מאיתנו 

החמש–עשרה  המאה  בתחילת  כי  ידוע  ובמרחב,  בזמן 

הקיסר האצטקי איטצקואטל )Itzcoatl( נתן הוראה להרוס 

את כל מצבות הזיכרון ולהשמיד את כל הספרים על מנת 

מאה  השקפתו.  לפי  המסורת  של  מחדש  עיצוב  לאפשר 

מאמצים,  השקיעו  הספרדים  הכובשים  יותר,  מאוחר  שנה 

גדולתם  ובשריפתן של כל העקבות שהעידו על  במחיקתן 

של המנוצחים. אבל בהיותם משטרים לא טוטליטריים הם 

תקפו רק את “ארכיוניו” הרשמיים של הזיכרון והותירו את 

צורותיו האחרות, כגון סיפורים שבעל–פה או שירה. מתוך 

כיבוש  דרך  עובר  אדם  ובני  אדמות  כיבוש  כי  שהבינו  כך 

המאה  של  הטוטליטריים  המשטרים  והתקשורת,  המידע 

העשרים הפכו את ההשתלטות על הזיכרון לשיטה וביקשו 

לפקח עליו אפילו בפינותיו החבויות ביותר. לעתים ניסיונות 

אלו הוכשלו, אבל ברור שבמקרים אחרים )שמטבע הדברים 

אין ביכולתנו למנותם( עקבות העבר אכן נמחקו בהצלחה.

רבות מספור הן הדוגמאות המוכרות להשתלטות מוצלחת 

האלף’  בן  ‘הרייך  של  ההיסטוריה  “כל  הזיכרון.  על  פחות 

יכולה להיקרא כמלחמה בזיכרון” כותב בצדק פרימו לוי,1 

וניתן לומר אותו הדבר על ההיסטוריה של ברית המועצות או 

של סין הקומוניסטית. העקבות של מה שהיה נמחקו, הוסוו 

או שונו. השקרים והבדיות הושמו במקומה של המציאות. חל 

איסור על חיפוש האמת והפצתה: כל האמצעים היו כשרים 

לשם השגת המטרה. הגופות שהוטמנו במחנות הריכוז הוצאו 

מן האדמה כדי לשרפן ולפזר את אפרן לכל עבר; הצילומים 

מעובדים בצורה מתוחכמת כדי לומר כביכול את האמת, כדי 

משוכתבת  ההיסטוריה  הטורדניים;  הזיכרונות  את  לדחוק 

נושאים  מגוון רחב של  וכותב על  הוא מתגורר בפריז  ב–1939. מ–1963  נולד בסופיה  בולגרי,  וחוקר תרבות  פילוסוף  טודורוב,  צווטאן  	

בתחומי הספרות, ההיסטוריה, הפילוסופיה והתרבות. טודורב פרסם למעלה מ–20 ספרים, וכיהן כמרצה אורח באוניברסיטאות רבות ובהן 

הארוורד, ייל, קולומביה ואוניברסיטת קליפורניה ־ ברקלי.

גירסה ראשונה של טקסט זה הוצגה בכנס “היסטוריה וזיכרון של הפשעים ורציחות העמים של הנאצים” שאורגן על ידי קרן אושוויץ  	

והתקיים בבריסל, בנובמבר 1992. הטקסט המובא כאן הוא תרגום לספרו של טודורוב Les abus de memoire אשר הופיע בפריז בהוצאת 

Arlea במאי 2004. שמו הצרפתי של הספר Les abus de memoires מזמין תרגומים עבריים שונים ־ החל מניצול משאב כלשהו לשם 
תועלת ועד לניצול לרעה למטרות פסולות. בתרגומנו בחרנו לשמור על אותה עמימות. )המתרגמים(.
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וקוראי  חדשה,  הנהגה  של  כניסתה  עם  מחדש  פעם  בכל 

האנציקלופדיות מוזמנים לגזור בעצמם את הדפים שהפכו 

הוצאו  סולבקי  באיי  שהשחפים  אומרים  רצויים;  לבלתי 

להורג כדי שלא יוכלו לשאת את מסריהם של הכלואים שם. 

הכרחיים,  אמנם  שנחשבים  אלו,  מעשים  בהסתרת  הצורך 

הימלר  המפורסמת  אמרתו  דוגמת  סותרות  לעמדות  הביא 

על “הפתרון הסופי”: “זהו עמוד מפואר מתוך ההיסטוריה 
שלנו, שמעולם לא נכתב ולעולם לא ייכתב”.2

נראה שמכיוון שהמשטרים הטוטליטריים רואים בפיקוח 

על המידע עניין בעל חשיבות עליונה, מקדישים אויביהם 

מאמצים רבים להכשיל מדיניות זו. עבור האסירים, ידיעתו 

המוסד  הכרת  ובפרט  הטוטליטרי,  המשטר  של  והבנתו 

הקיצוני שלו, הם דרך להישרדות. יתרה מזו, יידוע העולם 

בדבר קיומם של המחנות היא הדרך הטובה ביותר להילחם 

ללא  זו  השגתה.  לחשיבות  ערוך  שאין  מטרה  זוהי  בהם, 

אצבע  לעצמם  חתכו  בסיביר  שאסירים  לכך  הסיבה  ספק 

והצמידו אותה לאחד מגזעי העץ שנשלח לצוף על הנהר; 

טוב יותר מבקבוק שנזרק לים. אותה אצבע סימנה למוצא 

המידע  העץ.  את  שגדע  העצים  חוטב  של  טיבו  מה  הגזע 

הונגריה  יהודי  משלוח  אדם:  חיי  להציל  מאפשר  שמופץ 

 )Wetzler( וּוצלר   )Vrba( שוורבה  מכיוון  נפסק  למחנות 

הצליחו לברוח מאושוויץ ולהעביר דו“ח על שהתרחש שם. 

זניח: בגלל שהצליח  מובן שהסיכון בפעולות כאלה איננו 

 Antoly( להעיד, הוחזר אסיר הגולג לשעבר נטולי מרצ‘נקו

Martchenko( למחנה, ושם מצא את מותו.

מכאן, נקל להבין מדוע זכה הזיכרון להוקרה כזו בעיניהם 

של אויבי הטוטליטריזם ומדוע כל מעשה של הנצחת זיכרון 

רחוק, צנוע ככל שיהיה, דומה היה לפעולת התנגדות אנטי–

 , זיכרון” “  ,pamjat הרוסית  שהמילה  )קודם  טוטליטרית. 

ככותרת  שימשה  היא  אנטישמי,  ארגון  על–ידי  נוכסה 

לסדרת מאמרים מעולה שפורסמה בסתר )samizdat(. כבר 

אז נתפש שחזור העבר כפעולה של התנגדות למשטר(. ככל 

אחדים  מוכשרים  סופרים  של  פעילותם  בעקבות  הנראה, 

וגינוי  הזיכרון  של  האדרתו  טוטליטריות,  במדינות  שחיו 

השכחה הופצו בשנים האחרונות מחוץ להקשרם המקורי. 

הדמוקרטיות  על  ביקורת  נשמעת  בימינו  תכופות  לעתים 

הצפונית,  ובאמריקה  המערבית  באירופה  הליברליות 

ולחיזוק  הזיכרון  של  להתנוונותו  כתורמות  המואשמות 

מידע,  של  מהירה  צריכה  אחר  להוטים  בהיותנו  השכחה. 

נראה שאנו נידונים לסילוקו של מידע זה באותה מהירות 

על–ידי  מטומטמים  ממסורת,  מנותקים  בהיותנו  עצמה; 

רוחנית  מסקרנות  מרוקנים  הפנאי,  חברת  של  דרישותיה 

נראה שאנו  יצירות העבר הגדולות,  גם מהיכרות עם  כמו 

בתענוגות  ולהסתפק  השכחה  את  בחדווה  לחגוג  נידונים 

השווא של הרגע. ולכן הזיכרון אינו מאוים ממחיקת המידע 

של  בסיכומו  אך  פחות,  אלימה  בצורה  כך,  שלו.  מהשפע 

דבר יעילה יותר ־ מכיוון שאינה גורמת להתנגדותנו אלא 

הופכת אותנו סוכנים בהסכמה במצעד לקראת השכחה ־ 

לאותה  אוכלוסיותיהן  את  מובילות  הדמוקרטיות  המדינות 

מטרה שאליה הובילו המשטרים הטוטליטריים, כלומר אל 

עבר שלטונה המוחלט הברבריות.

תורת הצורות )מורפולוגיה(

של  המתמשכת  והקמילה  הזיכרון  של  תנאי  ללא  השבח 

השכחה, הופכים בתורם לבעייתיים. המטען הרגשי של כל 

שמרגישים  ואלו  גדול,  הוא  הטוטליטרי  לעבר  שנוגע  מה 

לניתוח  מהפניות  להבהירו,  מהמאמצים  נזהרים  אותו 

שקודם לשיפוטו. אך האתגרים שמעלה הזיכרון גדולים מדי 

וחשובים מדי כדי להשאירם להתלהבות או לזעם.

אינו  הזיכרון  לכול:  הידוע  את  להדגיש  יש  ראשית 

ההנגדה  את  היוצרים  המושגים  שני  השכחה.  של  ניגודה 

בהכרח  הוא  הזיכרון  ו“שימור”;  )השכחה(  “מחיקה”  הם 

הוא  העבר  של  המלא  שחזורו  השניים.  בין  אינטראקציה 

בסיפורו  זאת  דימיין  בורחס  כי  )אם  אפשרי  בלתי  כמובן 

הוא  הזיכרון  אימתני;  גם  הוא  שני,  ומצד  הזכרן”(3  “פונס 

יישמרו,  אירוע  של  מסוימים  מאפיינים  סלקטיבי:  בהכרח 

זו  מסיבה  יישכחו.  ולכן  בהדרגה,  או  מיד  יסולקו,  אחרים 

מחשבים  של  ליכולתם  בהקשר  “זיכרון”  במונח  הבחירה 
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זו במחשב הרי חסרה את  לשמר מידע, מתעתעת: פעולה 

המאפיין המרכזי של פעולת הזיכרון ־ הבחירה )סלקציה(.

זיכרון.  עבודת  עדיין  מהווה  אינו  בחירה  ללא  שימור 

והסטליניסטים  אנו מאשימים את התליינים ההיטלריינים 

לא בכך שהם משמרים אך ורק רכיבים מסוימים של העבר 

לפעול  מתכוונים  איננו  אנחנו  גם  שהרי  ־  כולם  את  ולא 

אחרת ־ אלא על שהם לוקחים לעצמם את הזכות לפקח על 

הרכיבים שישומרו. שום רשות בכירה במדינה אינה רשאית 

לומר: אין לכם זכות לחפש בעצמכם את אמיתות העובדות, 

ומי שאינו מקבל את גרסתו הרשמית של העבר ייענש. עצם 

הגדרת החיים בדמוקרטיה תלויה בזכות היחידים והקבוצות 

לדעת, כלומר גם להכיר ולהפיץ, את סיפור עברם; אין זה 

מתפקידו של השלטון המרכזי לאסור אפשרות זו או להתיר 

שמעניש   4)Loi Gayssot( גסו  שחוק  הסיבה  גם  זו  אותה. 

הרהורים בדבר הכחשת השואה אינו במקומו וזאת על אף 

שמקורו בכוונות טובות: אין זה מתפקידו של החוק לספר 

והסתה  די בכך שיעניש על הוצאת דיבה  את ההיסטוריה, 

לשנאה גזעית.

ו  י ו ל י לאחר הבהרה זו נדרשת הבחנה ראשונית בין ג

וזאת  מכך.  כתוצאה  בו  ש  ו מ י ש ה ו העבר  של  ש  ד ח מ

בין  אוטומטית  זיקה  כי לא מתקיימת  לציין  משום שחובה 

מחדש,  העבר  את  לגלות  הדרישה  האלה:  הפעולות  שתי 

להיזכר, אינה מסגירה עדיין איזה שימוש יעשה בו. כל אחת 

מפעולות אלו נושאת את המאפיינים והסתירות הייחודיים 

לה. הבחנה בין הפעולות, ברורה ככל שתהיה, אינה מחייבת 

את הבידוד. היות שהזיכרון הוא סלקציה, יש צורך לבחור 

מתוך שפע המידע שהתקבל, בעזרת קריטריונים מסוימים; 

קריטריונים אלה, בין אם הם מודעים ובין אם לאו, ישמשו 

לזווית  ככל הנראה לכוון את השימוש שנעשה בעבר. אך 

אין  אכן  ־  המקור  של  ולא  הלגיטימיות  של  זו  האחרת, 

המשכיות: אין אנו יכולים להצדיק ניצול לרעה שלה לצורך 

לזכור. איש אינו יכול לאסור על גילויו מחדש של הזיכרון: 

האירועים  כאשר  הראשון.  לתהליך  המיושם  העיקרון  זה 

או  ייחודיים  הם  קבוצה  על–ידי  או  יחיד  על–ידי  שנחוו 

החובה  לזכור,  החובה  לחובה:  זו  זכות  הופכת  טרגיים, 

להעיד. קיימת בצרפת דוגמה מצוינת לעבודה כזו של גילוי 

העבר: זו האנדרטה לזכר היהודים שנשלחו למחנות הריכוז 

רצו  הנאצים  התליינים  קלרספלד.5  סרז‘  על–ידי  שהוקמה 

להשמיד את קורבנותיהם מבלי להשאיר עקבות; האנדרטה 

מזכירה בפשטות מדהימה את השמות, תאריכי הלידה ואת 

תאריכי המשלוחים אל מחנות ההשמדה. כך היא מחזירה 

את כבודם האנושי של החללים. החיים הפסידו במאבק נגד 

המוות, אך הזיכרון ניצח במאבקו נגד האין.

בנוגע  שכזה  פשוט  דבר  לנסח  אפשרות  אין  אולם 

התפקיד  כך  ומשום  ־  בזיכרון  השימוש  ־  השני  לתהליך 

שהעבר צריך לשחק בהווה.

בין מסורת ומודרניות

יש לומר כאן שנקודת המבט ההיסטורית, ואפילו השטחית 

פתרונות  מעניקות  השונות  שהחברות  מגלה  ביותר, 

יכולים  אינם  והזכרתו  העבר  זו.  לבעיה  ביותר  מגוונים 

דוגמת  כתב,  בה  שאין  בחברה  זהה  תפקיד  אותו  למלא 

התרבויות האפריקניות הקדומות, ובחברות בעלות מסורת 

של כתיבה, דוגמת אירופה של ימי הביניים. אולם, כידוע 

השמונה–עשרה,  המאה  סוף  מאז  ואף  הרנסנס  מאז  לכול, 

נוצרה באירופה חברה מסוג שלא היה קיים בעבר, חברה 

העבר,  ואת  המסורות  את  תנאי  ללא  להעריך  שהפסיקה 

אשר עקרה מקרבה את תור הזהב, כדברי האוטופיסט סנט 

סימון, כדי לקבעו בעתיד; חברה אשר הפחיתה מערכו של 

הזיכרון על מנת להאדיר יכולות אחרות. במובן זה, המבכים 

על חוסר ההערכה לזיכרון בחברות המערביות בנות זמננו 

בעבר  משתמשות  אינן  אלו,  ורק  אלו,  חברות  צודקים: 

כאמצעי מועדף ללגיטימציה ואינן מעניקות מקום של כבוד 

לזיכרון. מה גם שתכונה זו של חברותינו מכוננת את זהותה, 

ומכאן שלא ניתן להרחיק את האחד מבלי לשנות את האחר 

לעומקו.

אינם  הם  גם  העבר  של  ותפקידו  הזיכרון  של  מקומו 

זהים ברבדים השונים שמרכיבים את חיינו החברתיים, והם 
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את  הכללית  בתפיסתנו  מגוונות.  לקונפיגורציות  תורמים 

מתפישה  הפילוסופים,  כדברי  עברנו,  הציבוריים,  החיים 

שהלגיטימיות  מחברה  אוטונומית,  לתפישה  הטרונומית 

שלה נובעת ממסורת, כלומר מדבר מה חיצוני לה, לחברה 

או  ־  לה  תורם  אחד  שכל  החוזה,  דגם  פי  על  שמנוהלת 

מציאות  כל  אין  זה  לחוזה  כידוע,  הצטרפותו.  את  ־  לא 

היסטורית או אנתרופולוגית אבל הוא מספק מודל מווסת 

מוחלפת  ולעבר  לזיכרון  הפנייה  שלנו.  החברה  למוסדות 

של  העקבות  כל  הרוב.  ולבחירת  כללית  להסכמה  בפנייה 

מתן התוקף החוקי )לגיטימציה( על–ידי המסורת לא נמחו, 

בשם  המסורת  על  לערער  מותר  מרכזי,  וזה  אבל,  להיפך, 

אין  דוגמאות  יש  או בשם טובת הכלל. לכך  הרצון הכללי 

אלא  השכחה  לטובת  לא  מודח  הזיכרון  זה  במקרה  ספור. 

בשם עקרונות אוניברסאליים של “רצון הכלל”. ניתן לטעון 

טענה דומה על תחום המשפט כולו.

הרבה  הזיכרון  איבד  שבו  נוסף  תחום  הוא  המדע 

המודרני  שהמדע  לומר,  טעות  זו  תהיה  לא  מיתרונותיו. 

מדורגת  השתחררות  על–ידי  הרנסנס  בתקופת  התגבש 

על  לחזור  הפסיקו  כאשר  בזיכרון.  מדי  האדוקה  מהתלות 

חוכמת  הביניים(, אותה  ימי  )פילוסופיית  הידע הסכולסטי 

 )Ptolemy( פטולומיאוס  של  שיטתו  כאשר  כביכול,  אבות 

והקִטלוג האריסטוטלי הונחו בצד, המדעים הצליחו לנסוק 

הישן  ייצוגו  על  עוד  לחשוב  לא  כשהוחלט  רק  מחדש. 

התגליות  של  פירותיהן  את  להכיל  הצלחנו  העולם,  של 

הגיאוגרפיות הגדולות בתפישה חדשה )שהיא גם תפיסתנו 

הנוכחית(. דקארט הצהיר בפסקנות שניתן להתקדם בהכרה 

“על ידי צמצום הדברים לסיבות”, וכתוצאה מכך “אין כל 

כן,  אם  נדחק,  הזיכרון  המדעים”.6  כל  עבור  בזיכרון  צורך 

לא  שוב,  וההיגיון.  הבינה  הניסיון,  ההתבוננות,  לטובת 

מדובר בשלטון מוחלט וגם אין הוא צריך להיות כזה )שהרי 

למדעים עצמם יש עבר שמשפיע על הווייתם העכשווית(, 

וההיגיון  הבינה  הניסיון,  ההתבוננות,  של  עדיפותם  אבל 

אינה מוטלת בספק: די להתבונן במקום שתופסים בחינוך 

הכללי שלנו מקצוע המתמטיקה, מקצוע של היגיון, לעומת 

ההיסטוריה, הגיאוגרפיה או הספרות, מקצועות הזיכרון.

האמנותיות  מהמסורות  נבדלת  המערבית  האמנות 

במרחב  הודו,  או  בסין  אלו  למשל  כמו  האחרות,  הגדולות 

לאחרונות  ולמקוריות.  לחדשנות  להמצאה,  בה  המוקדש 

מקום כה מרכזי, עד שבמאה התשע–עשרה התעורר רעיון 

האוונגרד האמנותי, תנועה שהתמקדה בעתיד ולא בעבר; 

יחיד  כמעט  לתנאי  בה  הפך  החדשנות  שקריטריון  תנועה 

אינו  האוונגרד  כיום  אמנותי.  לערך  אבסורדי(  לכך  )ואי 

נושא עוד את הבשורה ומעדיפים על פניו את האסתטיקה 

המכונה פוסט–מודרנית, אשר בניגוד לאוונגרד, מפגינה את 

יחסה, המשועשע לעתים, כלפי העבר והמסורת. במציאות 

של  המניפסטים  שטוענים  כפי  מוחלטים  כה  הדברים  אין 

ימי  שירת  בתוך  לחדשנות  אפשרויות  קיימות  היוצרים: 

הביניים או בתוך ציור הסיני הקלסי, והיוצרים האוונגרדים 

שביקשו  משום  רק  ולו  למסורת,  רבות  חייבים  ביותר 

להיבדל ממנה. תפקיד הזיכרון ביצירת האמנות אינו זוכה 

את  לשכוח  הבוחרת  אמנות  הראויה:  להערכה  כלל  בדרך 

העבר מתקשה להציג עצמה כמובנת. אבל חשוב להדגיש 

שגם כאן ההנגדה אינה בין זיכרון לשכחה אלא בין הזיכרון 

לבין הטוען למקום הכבוד: היצירה או המקוריות.

האתנולוגיים,  על–ידי  נתפשת  שהיא  כפי  התרבות, 

קודים  כמה  הכרת  כלומר  זיכרון:  של  עניין  בעיקר  היא 

בתרבות  לשלוט  בהם.  להשתמש  והיכולת  התנהגות  של 

הצרפתית פירושו בראש ובראשונה להכיר את ההיסטוריה 

ואת  ההיסטוריים  בנייניה  את  צרפת,  של  והגיאוגרפיה 

ואופני החשיבה שלה. אדם חסר  מסמכיה, אופני הפעולה 

ששכח  אבותיו,  תרבות  את  רכש  שלא  מי  הוא  תרבות 

אותה ואיבד אותה. אבל לתרבויות המערביות ייחוד נוסף: 

ראשית, משום שעל אף האתנוצנטריות של החברים בהן, 

הן נאלצו מזה זמן מה להכיר בקיומן ובערכן של תרבויות 

העריכו,  מכיוון שהן  שנית,  בהן;  עירובן  את  ולקבל  זרות, 

יכולתו של האדם  לפחות מאז המאה השמונה–עשרה, את 

להיתלש מתרבותו המקורית. הפילוסופים של ההשכלה ראו 

ביכולת זו ־ סגולת ההשתלמות )perfectibility( ־ מאפיין 

על  לגבור  המצליחים  היחידים  האנושי.  המין  את  המייחד 

לחולל  המוכנות  חברות  שלהם,  המוצא  סביבת  מגבלות 
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מהפכה ־ נהנים מיתרון. כיום אין אנו מאמינים עוד, כמו 

טאבולה  היא  האדם  של  שדעתו  אלה,  פילוסופים  מקצת 

ראסה, משוחררת מתרבותה המקורית, ובהיות האדם בלתי 

מוגדר, כל בחירותיו ייתכנו באופן שווה; אבל אנו ממשיכים 

להציב את החירות מעל הזיכרון.

אין צורך להמשיך ברשימה זו: יהא אשר יהא מקומו של 

הזיכרון, על פרטיו, בכל אחת מהספירות הללו, עולות ממנו 

ודאויות כלליות. ראשית, זו המתייחסת לריבוי ולרב–גוניות 

של הספירות. שנית, העובדה שהזיכרון משתלב בהן בהתאם 

לעקרונות מנחים אחרים: הרצון, ההסכמה, שיקול הדעת, 

היצירה, החירות. לבסוף, ככלל, ברור שבחברות המערביות 

הזיכרון אינו תופס עוד מקום דומיננטי. ומה נאמר, אם כן, 

על ספירת ההתנהלויות הציבוריות, האתיות והפוליטיות?

השימוש הנכון

מאירת  מקבילה  כאן  לנו  מציעים  האדם  של  הרגש  חיי 

עיניים. כידוע, מייחדת הפסיכואנליזה מקום מרכזי לזיכרון. 

על פיה מקורה של הנוירוזה בהפרעה מיוחדת ביחס לעבר, 

שהיא ההדחקה. הסובייקט סילק מזיכרונו החי, מתודעתו, 

המוקדמת,  בילדותו  שאירעו  מסוימים  ואירועים  עובדות 

ואשר בצורה זו או אחרת, הם בלתי ניתנים לקבלה עבורו. 

מחדש  הגילוי  דרך  עובר  ־  האנליזה  באמצעות  ־  ריפויו 

בהם  יעשה  שימוש  איזה  אולם  המודחקים.  הזיכרונות  של 

הוא  בתודעתו?  מחדש  אותם  קלט  שהוא  מרגע  הסובייקט 

המבוגר  שהרי  ־  מרכזי  מקום  להם  להעניק  ינסה  לא 

אלא  ־  ילדותו  זיכרונות  פי  על  חייו  את  לארגן  יכול  לא 

להדחיק אותם למקום משני, שם לא יוכלו להזיק לו; הוא 

הזיכרונות  עוד  כל  אותם.  לנטרל  ובכך  לביית אותם  ינסה 

מהסובייקט  מנעו  )הם  פעילים  נותרו  הם  מודחקים,  היו 

לא  יכולים  הם  מחדש,  נתגלו  שהזיכרונות  מרגע  לחיות(, 

להישכח אלא להיות מוסטים הצידה. צורה אחרת של הסטת 

הזיכרון מתבצעת בתהליך האבל: בשלב ראשון, אנו מונעים 

מעצמנו להכיר במציאות האובדן שזה עתה חווינו. אולם, 

בהדרגה, מבלי לגרוע מאהבתנו למת, אנו משנים את מעמד 

הדימויים הקשורים בו וריחוק מסוים בא למתן את הכאב.

גילויו מחדש של העבר הכרחי כאן: אין פירוש הדבר 

ההווה  ־  להפך  אלא  ההווה,  את  לנהל  צריך  שהעבר 

משום  יש  זה  במצב  לו.  הרצוי  שימוש  בעבר  שעושה  הוא 

אכזריות אינסופית להזכיר לאדם את האירועים הכואבים 

ביותר בעברו. הזכות לשכחה קיימת גם היא. אפרוזיניאה 

כותבת   )Euphrosinia Kersnovskaïa( קרסנובסקיאה 

בסיומו של יומנה המדהים על שתיים–עשרה השנים ששהתה 

בגולג: “אמא, ביקשת ממני לכתוב את הכרוניקה של ‘שנות 

האחרונה,  בקשתך  את  קיימתי  האלה.  העצובות  החניכה’ 

חורחה  בשכחה.”7  נעלם  היה  זה  כל  אילו  היה  מוטב  אבל 

סמפרון בספרו הכתיבה או החיים8 סיפר כיצד ריפאה אותו 

אחד  לכל  הריכוז.  במחנה  מחוויותיו  מסוים  ברגע  השכחה 

הזכות להחליט על כך.

אין זה אומר שהיחיד מסוגל להשתחרר לחלוטין מעברו 

ולהשתמש בו כרצונו מתוך חירות מוחלטת. אין הוא יכול 

לעשות זאת גם משום שזהותו הנוכחית והאישית בנויה, בין 

הנוכחי  ה“אני”  העבר.  מאותו  לו  שיש  מהדימויים  היתר, 

” קמאי  י נ הוא במה שעליה מופיעים, כדמויות פועלות, “א

 ” י נ “א בעל מודעות רופפת שהתגבש בילדות המוקדמת, ו

אודותינו  מטפחים  שהאחרים  הדימוי  של  דימוי  משתקף, 

־ או נכון יותר, הדימוי שאנו מדמיינים שנוכח בתודעתם. 

לרגשותינו.  גם  אלא  לאמונותינו  רק  לא  אחראי  הזיכרון 

לגלות אמת אכזרית על אודות עברך, להיאלץ לפרש מחדש 

בצורה גורפת את הדימוי שגיבשנו על קרובינו ועל עצמנו 

־ זהו מצב מסוכן שיכול להתגלות כבלתי נסבל, ושלו נסרב 

בכל תוקף.

נחזור כעת לחיים הציבוריים, ונקשיב לסיפורו של חוקר 

 .)AmerigoVespucci( היבשת האמריקאית, אמריגו וספוצ‘י

לאחר שתיאר את מפגשיהם של האירופאים עם אוכלוסיית 

הילידים, מפגשים שלעתים הפכו לשיתוף פעולה ולעתים 

לעימות, מספר החוקר על מקרים שבהם קבוצות הילידים 

נלחמות זו בזו. מה הסיבה? הנה ההסבר שמציע וספוצ‘י: “הם 

אינם נלחמים למען השררה ולמען הרחבת שטחיהם, וגם לא 
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מתוך איזה דחף בלתי הגיוני, אלא משום איזו שנאה עתיקת 

יומין, שנולדה אצלם לפני שנים.”9 אם צדק וספוצ‘י, האם 

אין עלינו לאחל לאוכלוסיות אלה לשכוח קצת את השנאה 

על מנת לחיות בשלום, לדחוק לשוליים את הטינה ולמצוא 

שימוש טוב יותר לאנרגיה שהם משחררים במלחמות? אך 

ככל הנראה יהיה זה לרצותם שונים ממה שהם.

לדוגמה כמעט מיתית זו לניצול יתר של הזיכרון ניתן 

להוסיף ללא כל קושי דוגמאות נוספות שמקורן בחדשות. 

את  הסרבים  נימקו  שבהם  הגדולים  מהנימוקים  אחד 

לשעבר  יוגוסלביה  של  האחרים  העמים  כלפי  תוקפנותם 

בא מההיסטוריה: הסבל שהם גורמים אינו אלא נקמה על 

הסבל ממנו סבלו הם עצמם בעבר הקרוב )מלחמת העולם 

המוסלמים(.  התורכים  נגד  )המאבקים  הרחוק  או  השנייה( 

אם על העבר לנהל את ההווה, מי מבין היהודים, הנוצרים 

על  הטריטוריאליות  תביעותיו  על  יוותר  והמוסלמים 

ופלסטינים  ישראלים  אותם  צדקו  לא  האם  ירושלים? 

והביעו  שולחן  אותו  סביב  בבריסל,   1988 במרץ  שישבו, 

את ביטחונם ש“על מנת להתחיל דבר בפשטות, יש להניח 

הקתולים  הצהירו  לאחרונה,  עד  בסוגריים”?10  העבר  את 

הלאומניים באירלנד הצפונית על כוונתם “לא לשכוח ולא 

לסלוח” והוסיפו מדי יום שמות חדשים לרשימת קורבנות 

האלימות, שהביאה גם היא לאלימות נגדית, במעגל נקמה 

אינסופי ששום רומיאו ויוליה חדשים לא יכלו לעצור. ואנו 

מבוטל  לא  חלק  כי  שמצהירים  משכנעים  קולות  שומעים 

מאומללותם של השחורים האמריקאים אינו נובע מהאפליה 

להתגבר  יכולתם  מחוסר  אלא  בהווה  ממנה  סובלים  שהם 

היו  שהם  והאפליה  העבדות  על  הטראומתי,  עברם  על 

קורבנותיהם; וגם מהפיתוי הנובע מכך, כפי שכותב שלבי 

סטיל )Shelby Steele(, “לנצל עבר זה של סבל כמקור של 
כוח וזכויות יתר”.11

מקדם  תמיד  לא  הזיכרון  פולחן  המודרני  בעולם 

ז‘אק  כפי שמזכיר  כך.  על  להתפלא  ואין  נעלות,  למטרות 

בגרמניה  לשיאו  מגיע  העבר  זיכרון  “פולחן  לה–גוף, 

הנאצית ובאיטליה הפשיסטית”, וניתן להוסיף לרשימה זו 

גם את רוסיה הסטליניסטית: עבר מסונן בדקדקנות, ובכל 

זאת עבר המאפשר להתחנף לגאווה הלאומית ולמלא את 

מקומה של האידיאולוגיה הדועכת. ב–1881 כתב פול דרולד 

 La ligue( ”מייסד “ליגת הפטריוטים ,)Paul Déroulède(

des patriotes( ומיליטריסט אדוק:

מכיר אני את המאמינים שהשנאה דועכת:

אך לא כן! אין הסליחה חודרת ללבנו.

וסלל בכך את הדרך לשחיטה בוורדן )Verdun(. בלי לדעת 
  12)Plutarch( הוא אישר בדבריו את אמירתו של פלוטארכוס

את  מהשנאה  המסיר  כדבר  מוגדרת  שהפוליטיקה  שטען 

העבר  את  המכפיף  אחרות,  במילים  או  ־  הנצחי  אופיה 

להווה.

זיכרון וצדק

די באזכור הפשוט של דוגמאות אלה כדי להראות שבספירת 

החיים הציבוריים לא כל אזכורי העבר מעוררים התפעלות; 

אזכור העבר המזין את תחושת הנקמה והתגמול מעורר, בכל 

מקרה, הסתייגויות. עדיפה מחוותו של הנשיא הפולני, לך 

ולנסה, אשר הזמין לציון חמישים שנה למרד גטו ורשה את 

נציגי ממשלות גרמניה ורוסיה: “תם עידן הפרדה והעימות”. 

השאלה הנשאלת היא: האם קיים אמצעי להבחנה מוקדמת 

של גילויי העבר, הטובים והרעים? או, אם אנו מתייחסים 

אל הבניית הזיכרון כתהליך המקיים בו–זמנית שימור וניפוי 

ננסח את הקריטריונים המאפשרים לבצע  כיצד  מידע, אז 

אינן  אלה  ששאלות  להצהיר  עלינו  אולי  או  נכון?  ניפוי 

אנחה  בשחרור  נסתפק  ולכן  רציונלי  מענה  לקבל  יכולות 

על היעלמותה של מסורת קולקטיבית )שיתופית( מחייבת, 

ובכך  אחרות,  ולסלק  מסוימת  עובדות  לבחור  שתפקידה 

נכנע למגוון האינסופי של המקרים הייחודיים?

הדרך ־ שאנו נוקטים בה מדי יום ביומו ־ כדי להבחין בין 

השימושים הטובים של הניצול, נשענת על חקירת התוצאות 

ורע, של  ועל שיפוט, במונחים של טוב  של אותו הניצול, 
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המעשים שטוענים לביסוס על זיכרון העבר: למשל, העדפת 

השלום על פני המלחמה. אבל ניתן גם, וזו ההשערה שאני 

מבקש לחקור כאן, לבסס ביקורת של שימושי הזיכרון תוך 

 .)reminiscence( כדי הבחנה בין סוגים שונים של היזכרות

מילולי  באופן  הן  להיקרא  עשוי  מחדש  שנתגלה  האירוע 

)ליטרלי( והן באופן המופתי. או שאירוע זה ־ לדוגמה קטע 

כאוב מתוך עברי או עברה של הקבוצה שאני משתייך אליה 

־ נשמר במובנו המילולי )מה שאינו מעיד על אמיתותו(, 

הוא נשאר עובדה בלתי מתפשרת, ואינו מוביל לדבר כלשהו 

ניצבות  זו  לעובדה  שנצמדות  האסוציאציות  לו.  שמעבר 

והתוצאות  הסיבות  את  רושם  אני  הישירה:  בסמיכותה 

לקשור  שניתן  האנשים  כל  את  מגלה  אני  זה,  מעשה  של 

למחולל המקורי של סבלי ואני מדכא אותם בתורם, אני גם 

ומי שאני כעת, או בין  מציב המשכיות בין האיש שהייתי 

העבר וההווה של עמי, ואני מרחיב את תוצאות הטראומה 

המקורית לכל רגעי הקיום.

או, מבלי להתכחש לייחודיותו של האירוע עצמו, אני 

מחליט, לאחר שנתגלה מחדש, לעשות בו שימוש כהופעה 

אחת מני רבות, כקטגוריה כוללנית יותר, ואני משתמש בו 

סוכנים  בעלות  חדשות,  סיטואציות  להבין  מנת  על  כדגם 

אחרים. הביצוע הוא כפול: מצד אחד כמו באנאליזה או באבל, 

באמצעות  הזיכרון  על–ידי  שנגרם  הכאב  את  מנטרל  אני 

ביותו ודחיקתו לשוליים, אבל מצד שני ־ ובכך התנהגותנו 

אני  הציבורית ־  לספירה  וחודרת  להיות פרטית  מפסיקה 

ממנו  עושה  אני  להכללה,  אנלוגיה  לשם  זה  זיכרון  פותח 

עקרון  אפוא  הופך  העבר  לקח;  ממנו  מפיק  ואני  דוגמה 

מעלה  שאני  האסוציאציות  זו  בצורה  ההווה.  עבור  פעולה 

בדעתי מקורן בדומות, ולא עוד בסמיכות, ואין אני מבקש 

עוד להבטיח את זהותי שלי, אלא לנמק את האנלוגיות שלי. 

הזיכרון   ,)approximation( ראשון  שבצמצום  אז,  נאמר 

סכנות,  בחובו  טומן  לקיצוני,  הנוגע  זה  ובמיוחד  המילולי, 

בעוד שהזיכרון המופתי הוא בעל פוטנציאל משחרר. ברור 

על  לקח  כל  להעריך  ניתן  אולם  נכון:  הוא  לקח  כל  שלא 

פי קריטריונים אוניברסאליים ורציונליים שמונחים בבסיס 

הדיאלוג האנושי, דבר שאינו מתקיים במקרה של הזיכרונות 

להתאמה  ניתנים  שאינם  מתפשרים,  והבלתי  הליטרליים 

ביניהם )incommensurable(. השימוש המילולי הופך את 

האירוע לבלתי עביר, מה שמסתכם בסופו של דבר בשעבודו 

של ההווה לעבר. לעומתו, השימוש המופתי מאפשר שימוש 

בעבר לאורו של ההווה, שימוש בלקחי אי–הצדק הנסבל על 

מנת להילחם באי–הצדק הקיים היום, לעזוב את ה“אני” על 

מנת ללכת אל עבר האחר.

אנו  מכיוון שבכל פעם  זיכרון  צורות  דיברתי על שתי 

להבחין  הוא  המקובל  הנוהג  אבל  מהעבר.  חלק  שומרים 

ביניהם באמצעות שני מושגים: את הזיכרון הליטרלי נהוג 

לכנות פשוט “זיכרון” ואילו את הזיכרון המופתי נהוג לכנות 

הפגיעה  מקרה  של  מההכללה  נובע  הצדק  ואכן  “צדק”. 

הפרטי וזאת הסיבה שהוא מתגלם בחוק חסר–פנים, המיושם 

על–ידי שופט אלמוני ומוצא לפועל על–ידי חבר מושבעים, 

שאינם מכירים לא את אישיותו של הפוגע ולא את זו של 

הנפגע. הקורבנות סובלים כמובן מהיותם מצומצמים לדרגת 

הופעה אחת מני רבות, בעוד שמה שאירע להם הוא ייחודי 

לגמרי והם עשויים לחוש, כפי שחשים לעתים הוריהם של 

ילדים שנאנסו או נרצחו, צער על כך שהפושעים חומקים 

הצדק,  של  מחירו  זהו  אבל  המוות.  עונש  הנדיר,  מהעונש 

זו  שנפגע:  מי  על–ידי  מיושם  אינו  שהוא  מקרה  זה  ואין 

ה“אי–פרטיות” שמאפשרת הופעתו של הצדק.

הפרט שאינו יכול לממש את מה שמכונה “עבודת אבל”, 

שאינו מצליח להשלים עם אובדנו, לעקור את עצמו מההלם 

לשלבו  במקום  עברו  את  לחיות  שממשיך  שחווה,  הכאוב 

בהווה, שנשלט על–ידי הזיכרון מבלי שיצליח לבייתו )וזהו 

המוות(,  במחנות  מי שחיו  כל  שונות, של  ברמות  המקרה, 

פרט זה מעורר צער ויש לסייע לו: הוא גוזר על עצמו, באופן 

בלתי רצוני, מצוקה שאין מוצא ממנה ואף שיגעון. הקבוצה 

שאינה מצליחה לעקור את עצמה מההיזכרות הנוקבת בעבר 

)וככל שעבר זה כאוב כן קשה לשכחו( או אלה אשר, מתוך 

הקבוצה, מסיתים אותה לחיות כך, ראויים פחות לאהדה: 

זו  ודחיקה  ההווה,  של  לדחיקתו  משמש  העבר  זה  במקרה 

הזכות  אחד  לכל  כמובן,  מהאחרת.  פחות  מסוכנת  אינה 

פולחן  להנהיג  מקום  אין  אולם  עברו,  את  מחדש  לגלות 
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זיכרון למען הזיכרון; הקדשתו של הזיכרון אינה אלא דרך 

נוספת לעקרו מתוכן. לאחר שהעבר משוקם, עלינו לשאול 

עצמנו: כיצד נשתמש בו, ולאיזו מטרה?

יחיד שאין דומה לו, ערך ההפלגה

המופתי.  הזיכרון  את  לקבל  המסרבים  הם  רבים  ואולם 

הוא  דנים  אנו  הוא: האירוע שבו  הטיעון השכיח שבפיהם 

אירוע יחיד במינו, ייחודי לגמרי, ואם אתם מנסים להשוותו 

ניתן להסבר רק ברצונכם לחלל אותו,  לאחרים, הרי שזה 

במיוחד  שכיח  הזה  הטיעון  מחומרתו.  להמעיט  אפילו  או 

במהלך  הנאצים  שחוללו  היהודי  העם  רצח  סביב  בוויכוח 

מלחמת העולם השנייה, המכונה גם ־ לשם הדגשת אופיה 

הייחודי ־ השואה. כך קרה שבדצמבר 1993 נסעתי לכנס 

שאורגן על–ידי מוזיאון אושוויץ בפולין, אשר נשא את השם 

“אופיה הייחודי והבלתי ניתן להשוואה של השואה”.

הטענה שרצח היהודים הוא ייחודי ואין להשוותו לשום 

מאחוריה  מסתירה  הנראה  שככל  טענה  היא  אחר  אירוע 

טענה אחרת, משום שאם מקבלים אותה כפשוטה, הרי שזו 

יכולה להיות טענה בנלית או אבסורדית. ואכן, כל אירוע, 

ולא רק הטראומטי ביותר עבור כולם, הוא אירוע יחידני. אם 

נמשיך בתחום האימה, האין חורבנה המוחלט של אוכלוסיית 

היש  ייחודי?  השש–עשרה,  במאה  אמריקה,  שלמה,  יבשת 

ייחודי מהפיכתה המסיבית של האוכלוסייה ביבשת אחרת, 

אפריקה, לעבדים? האין כליאתם של חמישה–עשר מיליון 

אסירים במחנותיו של סטאלין ייחודית? מה גם שאם נתבונן 

בדבר מקרוב, נראה שניתן להוסיף, שהאירועים המשמחים 

ייחודיים לא פחות מהזוועות.

אך אם מאידך, מפרשים את הביטוי “השוואה” בזהות, 

עיקרון  איזה  בשם  להבין  קשה  ערך,  שוויון  לפחות  או 

מקובל בשיח הציבורי ניתן יהיה לשלול השוואה של אירוע 

ציבורי,  בוויכוח  כאן  דן  אני  אחר.  אירוע  כל  עם  כלשהו 

משום שברור שבנסיבות אחרות, השימוש בהשוואה עשוי 

להתגלות כבלתי הולם, ולעתים אף כפוגע. לא ניתן לומר 

של  לצערם  דומה  שצערו  בנו  את  איבד  עתה  שזה  לאדם 

הורים אומללים רבים אחרים. יש לעמוד על כך ולא לזלזל 

האירוע  הפרט,  עבור  הזו:  הסובייקטיבית  המבט  בנקודת 

קיימת  מכולם.  גם טראומטי  ובהחלט  יחידני,  הוא בהכרח 

כאן איזו יהירות מחשבתית, שהיא בלתי נסבלת עבור הפרט 

שמנושל מחווייתו הפרטית ומהמשמעות שהוא העניק לה, 

בשם שיקולים שזרים לו. כך גם ניתן להבין כי מי שמפליג 

כל  עקרונית,  עמדה  מתוך  לקבל,  מסרב  מיסטית  בחוויה 

אותה  לתיאור  בשפה  ייצוג  כל  כולל  לחווייתו,  השוואה 

חוויה. חוויה זו הינה, וצריכה להישאר, בלתי ניתנת לפירוש 

לזיהוי,  ניתנת  ובלתי  מובנת  בלתי  לייצוג,  ניתנת  ובלתי 

היותה מקודשת.

לדיון  זרות  הן  אך  אלה,  גישות  שנכבד  הראוי  מן 

שההשוואה  בלבד  זו  לא  הרציונלי,  בדיון  כי  הרציונלי. 

אינה מדירה את היחידני, אלא היא הדרך היחידה לאשש 

אם  ייחודית  היא  שתופעה  לטעון  ניתן  כיצד  אז  כי  אותו. 

להיות  רוצים  אנו  אין  אחר?  לדבר–מה  אותה  אשווה  לא 

למונטסקיו,  הפרסיים  במכתבים  אובסק,  של  בת–זוגו  כמו 

שאומרת לו באותה הנשימה ממש שהוא היפה בגברים וגם 

שהיא לא ראתה מעולם גברים אחרים. מי שטוען להשוואה 

של  במעלליהם  דנים  כאשר  לשוני.  גם  אך  לדמיון  טוען 

הנאצים, השוואות רבות עולות על הדעת, וכולן מאפשרות 

הבנתם.  לקראת  להתקרב  שונות,  בדרגות  כי  אם  לנו, 

אחדים מן המאפיינים שלהם מצויים ברצח העם הארמני, 

אחרים במחנות הסובייטיים, ואחרים נוספים בהפיכת העם 

האפריקני לעבדים.

יש, כמובן, לנקוט במספר אמצעי זהירות, אבל גם אלה 

אינם חורגים מגבולות ההיגיון הבריא. למשל, ברור שאל 

לנו להשוות בין מציאויות היסטוריות )המשטר ההיטלראי 

הרגישה  זו,  לדוגמה  ניצמד  אם  הסטאליניסטי,  והמשטר 

בחרו  אלה  שמשטרים  האידיאולוגיים  והייצוגים  במיוחד( 

להעניק לעצמם. דבר אחד הוא להשוות בין שתי דוקטרינות, 

נאציזם מול לניניזם, ודבר שונה בתכלית הוא להשוות בין 

אושוויץ לקוליאמה. נזכיר גם שהשוואה אין פירושה החלת 

ועוד פחות מכך ־ הענקת  סיבתי(,  יחס  )באמצעות  הסבר 
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באמצעות  להסבר  ניתנים  אינם  הנאצים  פשעי  סליחה: 

וכפי שטוענים  וגם אין הדבר להיפך,  פשעי הסטאליניזם, 

לעתים קרובות, קיומם של הראשונים אינו מסיר כהוא זה 

מאשמתם של האחרונים. פתיחת הארכיונים הסודיים של 

תלמד  בוודאי  טעימה,  טעמנו  כבר  מהם  המועצות,  ברית 

אותנו רבות אודות שיתוף הפעולה הסודי בין שני משטרים 

אלה בשנות השלושים של המאה העשרים: עם זאת, גינוי 

כל פשע ופשע שלהם עדיין יישאר מוחלט.

היהודי”  העם  “רצח  כמו  שאירוע  האמנו  באמת  אילו 

היה  ניתן  לא  אילו  הייחודי”,  ב“חד–פעמיותו  מתאפיין 

בעתיד”,  או  בהווה  בעבר,  אחר  אירוע  ל“שום  להשוותו 

לא  אך  ושם;  פה  הנעשים  השילובים  את  לגנות  יכולנו 

הנוספים  שבמופעיה  הזו  לייחודיות  כמופת  בו  להשתמש 

לא  ממילא.  עושים  שאנחנו  מה  ־  להילחם  גם  עלינו 

ניתן בנשימה אחת לטעון שהעבר צריך לשמש לנו כלקח 

)ייחודי/חד–פעמי(  מהיחידני  להווה:  להשוותו  ניתן  ושלא 

חד–פעמי,  הוא  האירוע  אם  העתיד.  על  דבר  ללמוד  אין 

ניתן  אך  זיכרונו,  לאור  ולפעול  בזיכרון  אותו  לשמר  ניתן 

להשתמש בו כמפתח בהזדמנות אחרת; לחילופין, אם אנו 

קוראים אירוע עבר כלקח להווה, פירוש הדבר שאנו מזהים 

קווי דמיון בין השניים. על מנת שהכלל יוכל להפיק תועלת 

מהניסיון המשותף, עליו לזהות את המשותף לו ולאחרים. 

את  היטב  זיהה  לזיכרון,  הגדולים  המומחים  אחד  פרוסט, 

החלוקה הזאת: “ניתן להרוויח מהלקח”, הוא כתב, “משום 

שאין אנו יודעים לרדת עד ל]רמת[ ההכללה ומשום שאנו 

תמיד מדמיינים לעצמנו שאנו ניצבים מול חוויה שאין לה 
תקדים.”13

העקרונות האלה נראים כברורים מאליהם, אלא שכולנו 

סוערים  היצרים  הנאציזם,  על  מיושמים  שכשהם  יודעים 

שקראתי  כפי  טוענים,  אחד  מצד  חוגגות.  והמחלוקות 

הניצולים  פדרציית  על–ידי  שהופץ  קטן  בטקסט  לאחרונה 

בצרפת: “לשיטה הנאצית אין אח ורע בהיסטוריה. לא ניתן 

אפילו  או  ‘טוטליטרי’  אם  אחר,  משטר  לשום  להשוותה 

צמא לדם”. מצד שני, מנופפים באפשרות להשוואה כאילו 

מדובר בהצדקה או בהמעטה של מה שאירע. ללא כל ספק, 

אין מדובר כאן בוויכוח מופשט על מתודולוגיה מדעית. אך 

במה מדובר?

כאשר מדברים על תכונה “חד–פעמית”, מכוונים בדרך 

כלל לערך ההפלגה: טוענים שכאן טמון הפשע הגדול או 

יכול  אגב,  שדרך  מה  האנושות;  בתולדות  ביותר  הנורא 

נתפש  ההיטלריזם  בתקופתנו,  השוואה.  מתוך  רק  לנבוע 

כביטוי המוחלט של הרשע, כפי שנטען באותו הטקסט של 

פדרציית הניצולים, הוא “נותר כסמל האימה המוחלטת”. 

שניתן  אירוע  שכל  לכך  גורמת  הזו  העצובה  הפריבילגיה 

דבר  המוחלט,  לרוע  כהשוואה  נתפש  אליו  להשוות  היה 

של  זו  אם  בין  שמאמצים,  המבט  לנקודת  בהתאם  אשר, 

שתי  מקבל  הסטאליניזם,  של  זו  אם  בין  או  ההיטלריזם 

ניסיון  כל  ההיטלריאני,  מהצד  מנוגדות:  משמעויות 

להשוואה נתפש כתירוץ, מהצד הסטליניסטי ־ כהאשמה. 

במציאות הדברים מורכבים קצת יותר, משום שיש להבחין 

בכל מחנה ומחנה בין קורבנות ובתליינים, או ליתר דיוק, 

בקורבנות  עוסקים  ופחות  פחות  אנו  הזמן  שבחלוף  היות 

או  לאומיות  מסיבות  אשר  הקבוצות  אמיתיים,  ובתליינים 

אידיאולוגיות מזהות את עצמן, אפילו אם באופן לא מודע, 

בין  להבחין  אותנו  מה שמביא  התפקידים.  משני  אחד  עם 

לקולימה,  אושוויץ  בין  טיפוסיות להשוואה  תגובות  ארבע 

כאשר ה“תליינים” של הצד האחד מוצאים עצמם, באורח 

פרדוקסלי קרובים לקורבנות של הצד השני:

הזה,  בקירוב  מצדדים  ההיטלראני  מהצד  ה“תליינים” 

משום שהוא משמש להם כתירוץ.

הזה,  לקירוב  מתנגדים  ההיטלראי  מהצד  ה“קורבנות” 

משום שהם רואים בו תירוץ.

ה“תליינים” מהצד הסטליניסטי מתנגדים לקירוב הזה, 

משום שהם רואים בו האשמה.

ה“קורבנות” מהצד הסטליניסטי מצדדים בקירוב הזה 

משום שהוא משמש להם כהאשמה.

מן  יוצאים  כמובן  ישנם  הזה  הפסיכו–פוליטי  לדטרמיניזם 

הכלל, ועוד אדון בכך. אולם, בהערכה גסה ראשונה, קיים 

סיכוי רב שנוכל לנחש את עמדתו של אדם בנושא, אם רק 

.1

.2

.3

.4
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נדע לאיזו קבוצה הוא משתייך. עבור הפורשים והמתנגדים 

למשטר הקומוניסטי בעשורים הקודמים, למשל, ההשתייכות 

היא ברורה מאליה, עד כדי כך שעל מנת להילחם בשלטון 

הקומוניסטי בגרמניה, הסתפק הנשיא הנוכחי של בולגריה, 

בתחום  עלום  חוקר  אז  שהיה   ,)Jeliu Jelev( יילב  יליו 

הפשיזם,   בשם  ספר  בכתיבת  המדינה,  ומדעי  ההיסטוריה 

בשנות  המרכזית  באירופה  הפוליטיות  לתנועות  המוקדש 

המשמעות  את  היטב  הבינה  הרשמית  הצנזורה  השלושים. 

יילב  לכך  בהמשך  הספר;  פרסום  על  ואסרה  המשתמעת 

הספר,  של  המחודשת  להוצאה  במבוא  מעבודתו.  פוטר  גם 

ב–1989, לאחר נפילת המשטרים הקומוניסטיים, יילב, שכיום 

“צירוף  על  לדבר  רוצה, המשיך  רק  יכול לשיר מה שהוא 

טוטליטריים,  משטרים  סוגי  שני  בין  המוחלט  המקרים 

הגרסה הפשיסטית וזו שלנו, הקומוניסטית”; אם בכל זאת 

חייבים לסמן הבדל כלשהו, הרי שזה יהיה לטובת הפשיזם: 

“לא זו בלבד שהמשטרים הפשיסטיים גוועו מוקדם יותר, 

הם גם שוקמו מאוחר יותר, מה שרק מוכיח שהם אינם אלא 

האמיתי,  הטוטליטרי  המשטר  של  פלגיאט  חיוור,  חיקוי 
האותנטי, השלם והמושלם.”14

למשטרים  או  לרעיונות  קרבה  החשים  אלה 

ובין אם במערב, מתנגדים  במזרח  אם  בין  הקומוניסטיים, 

את  המזהים  אלה  כמו  בדיוק  הדמיון;  סימון  של  זה  לסוג 

הגרמנים,  ההיטלריזם.  של  היהודים  הקורבנות  עם  עצמם 

מצדם, יכולים להזדהות עם שני סוגי הגישות העולות מתוך 

של  האחרון  “הוויכוח  שהוכיח  כפי  ולהעריך,  ההיטלריזם 

והן את ההבדלים בין  ההיסטוריונים”, הן את קווי הדמיון 

שני המשטרים. קבוצות ב ו–ג נוטות, אם כך, לכיוון הזיכרון 

הליטראלי; קבוצות א ו–ד, לכיוון הזיכרון המופתי.

המופתי

עלינו לציין תחילה כי למילה זו ערך של הפרזה. נדמה לי 

ם של הסבל,  י נ ו מ ז פ ה ד  ע צ מ כי מותר לא להתייחס ל

לסף  מעבר  המרטירולוגיה.  של  המדויקות  ולהיררכיות 

מסוים, פשעים נגד אנושות, מסוימים ככל שיהיו, משיקים 

זה לזה בזוועה שהם מעוררים ובגינוי המוחלט שהם ראויים 

השמדת  לגבי  שווה  במידה  נכונים  הדברים  בעיניי  לו; 

לעבדים,  האפריקאים  הפיכת  האמריקאים,  האינדיאנים 

זוועות הגולג ואלה של המחנות הנאצים.

זכות  שום  שאין  משום  המופתי?  על  לדבר  כן,  אם  מדוע, 

ברגע  המתרס,  של  הנכון  בצד  עצמנו  את  שנציב  בכך 

הטוב  היכן  מוחלט  באופן  כבר תחם  החברתי  שהקונצנזוס 

והיכן הרע; הוראת לקח לאחר לעולם אינה הוכחה למידה 

על  רגילה  בלתי  נפש  גדלות  נדרשת  זאת,  לעומת  טובה. 

של  לאסונם  קרוביך,  של  או  שלך,  מאסונך  לעבור  מנת 

אחרים, ולא לטעון לבעלותך על הסטטוס הייחודי )המדיר( 

של הקורבן לשעבר. הייתי רוצה להדגים את טיעוני בנוגע 

למופתי באמצעות כמה דוגמאות, אף הן מופתיות, אשר לא 

זו בלבד שידעו לצאת נגד ביטויים של אי צדק בהווה, אלא 

העליתי  אשר  במעט  הקצר  לדטרמיניזם  מעל  התעלו  גם 

קודם לכן בדבריי, זה של השייכות.

)1( דוד רוסה )David Rousset( היה אסיר פוליטי אשר 

וחזר  שרד  והוא  מזלו  התמזל  בוכנוואלד.  למחנה  הועבר 

לצרפת. אבל הוא לא הסתפק בכך: הוא כתב כמה ספרים 

ולהבינו.  בהם עשה מאמץ לנתח את עולם מחנות הריכוז 

בכך:  הסתפק  לא  הוא  אבל  לפרסומו,  הביאו  אלה  ספרים 

שנשלחו  למי  קריאה  פרסם  הוא   ,1949 בנובמבר  ב–12 

למחנות הנאצים בעבר, לפעול על מנת שיתחילו בחקירת 

המחנות הסובייטיים שעדיין פעלו. קריאה זו היתה כפצצה: 

מחנות  ניצולי  בקרב  נרחב  מייצוג  נהנו  הקומוניסטים 

היתה  לא  מסוכסכות  נאמנויות  בין שתי  והבחירה  הריכוז, 

פשוטה. בהמשך לאותה קריאה, ארגונים רבים של ניצולים 

הקומוניסטית  העיתונות  ביניהם.  מפולגים  עצמם  מצאו 

דאגה להשחיר את רוסה בקללות ואף תבעה אותו למשפט 

דיבה, שבסופו הוא זכה. לאחר מכן הוא הקדיש שנים רבות 

מחייו למאבק במחנות הריכוז הקומוניסטיים, על–ידי איסוף 

מידע אודותם ופרסומו.

מעביר  רוסה  היה  הליטרלי,  הזיכרון  את  העדיף  אילו 

את המשך חייו בשקיעה בעבר, בחבישת פצעיו שלו עצמו, 
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עלבון  אותו  את  עליו  שכפו  אלה  כלפי  הסלידה  בטיפוח 

הוא  המופתי,  בזיכרון  בחר  הוא  כאשר  אך  נשכח.  בלתי 

לפעול  כדי  מהעבר  בלקח  שימוש  לעשות  בחר  למעשה 

בתוך ההווה, בתוך סיטואציה בה הוא אינו שחקן ושאותה 

הוא מכיר רק מתוך האנלוגיה ובכלל, מעמדה חיצונית. כך 

הוא מבין את חובתו כניצול ממחנות הריכוז ומסיבה זו הוא 

פונה, וזה חשוב ביותר, לניצולים אחרים. “אתם לא תוכלו 

חובתכם  בדיוק  “זוהי  כותב.  הוא  לסרב לתפקיד השופט”, 

עמדותיכם  בשל  למחנות  אתם, שנשלחם  ביותר,  החשובה 

במחנה  שהו  לא  שמעולם  אלה  האחרים,  כל  הפוליטיות. 

ריכוז, עשויים לטעון לעליבותו של הדמיון, לחוסר היכולת 

]להתמודד עם המצב[. אנחנו אנשי מקצוע, מומחים.  שלו 

שהוענקה  החיים  תוספת  עבור  לשלם  שעלינו  המחיר  זהו 
לנו.”15

תפקידם של מי שהיו במחנות הוא לחקור את המחנות.

זו מחייבת, כמובן, שנקבל את ההשוואה  בחירה מעין 

רוסה  הסובייטיים.  המחנות  לבין  הנאציים  המחנות  בין 

מודע לסכנה שבפעולתו. ישנם כמה הבלים שאינם ניתנים 

מחנות  אחר  במקום  ולא  המועצות  בברית  אין  להכחשה: 

השלכה  לשום  ניתנים  אינם  האחרונים  אלה  השמדה; 

לפעולה  מובילים  אינם  הם  פתאום,  אבל  הכללה.  ולשום 

ולחמלה אינסופית כלפי  בהווה אלא רק לתדהמה אילמת 

המשותפת  הריכוז  מחנות  תופעת  אולם,  קורבנותיהם. 

לשני המשטרים, חרף ההבדלים הממשיים בעיניהם, אינה 

מצדיקה את הוויתור על ההשוואה. נשאלת שאלה נוספת: 

האם אין עלינו לצעוד צעד נוסף ולדמות את הסבל במחנות 

לנוכח  העמים”  כל  של  החילונית  האוניברסאלית  ל“קינה 

כל אסון, לנוכח כל עוול? אכן יש כאן סכנה לזיכרון המופתי 

והיא שהוא יתמוסס באנלוגיה אוניברסאלית, שם כל זעקות 

רק  לא  תהיה  המעשה  משמעות  לזו.  זו  דומות  המצוקה 

להיות נידון לשיתוק, אלא גם, בנוסף, לא להכיר בעובדה 

את  אלא  רבים  מיני  אחד  עוול  מסמלים  אינם  שהמחנות 

ההתדרדרות המוסרית הגדולה ביותר שאליה הובל האדם 

במאה העשרים. כפי שטען רוסה במשפט שלו: “האסון של 

מחנות הריכוז אינו בר השוואה עם כל האחרים”.16 הזיכרון 

אינו  הוא  מוגבלת;  בצורה  אבל  הכללות  יוצר  המופתי 

מטשטש את זהותם של האירועים, הוא רק בונה קשרים בין 

אלה לאחרים, הוא מבסס את ההשוואה שמאפשרת לחלץ 

ו“ללא מידה” אין  מתוכה את קווי הדמיון ואת ההבדלים. 

ביומיום.  כבר  נמצא  הקיצוני  גרעין  קשר”:  “ללא  פירושו 

ואולם עדיין יש להבחין בין הגרעין לבין הפרי.

 Paul( טייטגן  פול  בשם  צרפתי  פקיד  ב–1957   )2(

התפטר  דכאו,  במחנה  אסיר  בעברו  היה  אשר   ,)Teitgen

את  נימק  הוא  אלג‘יר.  העיר  נציבות  כמזכיר  ממשרתו 

התפטרותו בדמיון בין עקבות העינויים שזיהה על גופם של 

האסירים האלג‘יריים לאלה שמהם סבל הוא עצמו במרתפי 

הגסטפו בנאנסי )צרפת(. האם היתה זו השוואה מוגזמת?

ואסילי  של  דמותו  את  כאן  להעלות  רוצה  הייתי   )3(

גרוסמן, אחד מגדולי הסופרים היהודיים בברית המועצות. 

בין הקורבנות של משטר  גדול מאוד לבחור  לו קושי  היה 

ולא  אחד  קורבנות  במשטר  עצמו  את  ולזהות  אחר  או  זה 

למד  ולאט–לאט  המועצות  בברית  חי  עצמו  הוא  באחר: 

להכיר מקרוב את פשעיה; אמו נרצחה בשל היותה יהודייה, 

הגרמנו– בחזית  שפעלו   Einsatz-kommandoz–ה על–ידי 

האדום,  הצבא  של  הראשונות  לפלוגות  כשהצטרף  רוסית. 

חיים  בספרו  טרבלינקה.  מחנה  את  עיניו  במו  ראה  הוא 

וגורל הוא תיאר את הזוועות בשני המשטרים, את הנקודות 

ניתנה  בחייו,  מסוים  ברגע  אך  הניגודים.  ואת  המשותפות 

לארבאן  נסע  כאשר  היה  זה  עמדה;  לנקוט  ההזדמנות  לו 

הוא  לפרטיה.  הארמנית  השואה  את  למד  שם   )Erevan(

מתאר מפגש שלו עם זקן אחד שהתרגש מכך שיהודי עצוב 

נוכח טרגדיה של עם אחר ואף מוכן לכתוב את סיפורו של 

אותו עם: “הוא רצה שיהיה זה בן לעם הארמני המרטירי 

שיכתוב על היהודים”. בחירתו זו של גרוסמן מצאה לה הד, 

בערך באותו הזמן, אצל סופר מפורסם אחר, אף הוא ממוצא 

Andre Schwartz-( יהודי, הצרפתי אנדרה שווארץ–בארט

Bart(. הלה הסביר מדוע פנה, אחרי ספרו אחרון הצדיקים 

“רב  העבדים השחורים:  לעולם   ,)Le Dernier des Justes(

י‘מ‘(  יום אחד: ‘החסידה ביהודית )בעברית ־  גדול נשאל 

נקראת חסידה )מלשון חסד( משום אהבתה ליקיריה, ובכל 
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צווטאן טודורוב

זאת היא נמנית עם העופות הטרפים. מדוע?’ על כך ענה 
הרב: ‘משום שהיא שומרת את אהבתה רק ליקיריה.’”17

אדלמן,  מארק  מפורסם,  פולני  כאן  אזכיר  לבסוף   )4(

ורשה. ברצוני להזכיר כאן  גטו  כידוע, היה ממנהיגי  אשר 

הנוכחית  למלחמה  והתמציתית  המזוקקת  פרשנותו  את 

של  המוות  לאחר  ניצחון  “זהו  בבוסניה–הרצגובינה: 

 1943 משנת  גיבור  אותו  נגד  לטעון  עלינו  האם  היטלר.” 

ודאי  זהו  כי  עליו  נסמוך  בואו  המיזוג?  במלכודת  שנפל 

כקורבן  תפקידו  על  להתעקש  במקום  אבל,  המקרה.  אינו 

את  להזכיר  אדלמן  העדיף  הסטליניזם(,  )או  ההיטלריזם 

לפעול  לו  מאפשר  זה  כי  האתני,  הטיהור  את  המשותף, 

במסגרת ההווה.

כבר נוכחנו שמיותר לשאול את עצמנו אם עלינו לדעת 

את האמת אודות העבר אם לאו. התשובה כאן תהיה תמיד 

למטרות  ביחס  גם  התשובה  בהכרח  זו  אין  ואולם  חיובית. 

שאנו  והשיפוט  העבר,  תזכורות  באמצעות  לשרת  שנבקש 

מחילים על אותם אירועי עבר אינו אלא תוצאה של בחירת 

להסכים  צריך  מהאמת:  ישירות  שינבע  במקום  ערכים, 

ייחודי  שימוש  בכל  מחפשים  שאנו  היתרונות  להשוואת 

שהתנגדו  אלה  רוסה:  דוד  של  משפטו  את  נזכור  בעבר. 

לניסיונותיו להילחם במחנות בהווה לא שכחו את חווייתם 

בעבר. פייר דה )Pierre Daix(, מארי–קלוד ואיין–קוטוריה 

)Marie-Claude Vaillant-Couturier(, כל האחרים שהיו 

מאוטהאוזן  של  הגיהינום  את  חיו  הקומוניסטיים,  במחנות 

או של אושוויץ וזיכרון המחנות היה נוכח היטב בתודעתם. 

כאשר סירבו להילחם בגולג, לא היה זה בשל קוצר הזיכרון 

מנעו  שלהם  אידיאולוגיים  שעקרונות  משום  אלא  שלהם 

זאת מהם. כפי שאמרה חברת הפרלמנט הקומוניסטית, היא 

ה “שלא קיימים מחנות  ע ד י סירבה לדון בשאלה משום ש

אותם  עצמם  הפכו  כך,  בעשותם  המועצות”.  בברית  ריכוז 

מסוכנים  שהם  מחנות,  למכחישי  שלעבר  מחנות  אסירי 

מהמכחישים כיום את קיומם של תאי הגזים, משום שהמחנות 

הסובייטיים היו באותה עת פעילים ביותר וגינויים המוצהר 

היה הדרך היחידה להילחם בהם.

כך הוא הדבר לא רק לגבי פעולות פוליטיות במוצהר, 

די בכך  אלא גם לגבי אלו המתהדרות בחזות מדעית. אין 

על–ידי  ורק  אך  מונחים  להיות  המדע  לאנשי  שממליצים 

להמשיך  כלשהו;  לאינטרס  לדאוג  מבלי  האמת,  חקר 

ולהתעלם מהשימוש שיעשה בגילוייהם  בנחת במחקריהם 

בעתיד. מי שמאמין כי הדבר אפשרי סובל מאיזו תמימות 

של  מלאכתו  באשליה.  שמקורה  התנגדות  ותובע  מלאכית 

אינה  לעולם  בעבר,  הקשורה  מלאכה  ככל  ההיסטוריון, 

אחדות  של  לבחירתן  גם  אלא  עובדות,  לרישום  מוגבלת 

מלאכת  אולם  מאחרות;  יותר  ומשמעותיות  כבולטות  מהן 

הבחירה והשילוב מכוונת בהכרח על–ידי המחקר, לא של 

האמת אלא של הטוב. ההנגדה האמיתית לא תהיה, אם כן, 

בין נוכחותה או היעדרה של מטרה חיצונית למחקר עצמו, 

אלא בין מטרות שונות; לא בין המדע והפוליטיקה, אלא בין 

פוליטיקה טובה לפוליטיקה רעה.

פולחן הזיכרון

לקראת סוף המילניום הפכו האירופאים, ובפרט הצרפתים,  

לרדופים על–ידי פולחן חדש, פולחן הזיכרון. כאילו נדבקו 

בנוסטלגיה לעבר שהולך ומתרחק ללא שוב, הם מתמסרים 

בחיים.  אותם  לשמר  שאמורים  מכשפים  לטקסים  בלהט 

אומרים שכיום חונכים באירופה מוזיאון אחד ליום, ופעולות 

שנקשרו פעם בשימושיות הופכות עכשיו מושא להתבוננות: 

מוזיאון   ,)Bretagne( בבריטני  הקרפ  מוזיאון  על  מדברים 

הזהב בברי )Berry(... לא עובר חודש מבלי שנציין את זכרו 

של אירוע חשוב כלשהו, עד כדי כך שניתן לשאול אם נותרו 

ימים פנויים לאירועים החדשים שעתידים להתרחש במאה 

ואחת. על רקע המדינות השכנות, צרפת בולטת  העשרים 

לליטורגיות  שלה  ב“דיבוק  שלה”,  הזיכרון  ב“אובססיית 

נגד  בפשעים  שדנו  האחרונים  המשפטים  היסטוריות”.18 

האנושות, כמו גם גילוי עברם של כמה מדינאים, מסיטים 

המשמר”  על  “עמידה  אודות  ונשנות  חוזרות  לקריאות 

ו“חובת הזיכרון”; אומרים לנו שיש לצרפת “חובה שאינה 

ניתנת לרישום” ושעלינו להתפקד כ“פעילי הזיכרון”.
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ניצוּלי הזיכרון

כסימן  בעבר  הזה  הקומפולסיבי  העיסוק  את  לפרש  ניתן 

לבריאותה של מדינה שוחרת שלום שבה לשמחתנו, דבר לא 

מתרחש )ההיסטוריה מתהווה מדי יום ביוגוסלביה לשעבר: 

מי היה רוצה לחיות שם?(, או כנוסטלגיה לתקופה שחלפה, 

שאנו  מכיוון  אך,  עולמית;  מעצמה  היא  שמדינתנו  היות 

יודעים כיום שלקריאות האלה לזיכרון אין כל לגיטימיות 

מתכננים  מטרה  לאיזו  מציינים  לא  עוד  כל  כשלעצמן, 

המוטיבציות  על  לתהות  גם  יכולים  אנו  בהן,  להשתמש 

לאחרונה  שעשו  מה  זה  “פעילים”.  אותם  של  הייחודיות 

 ,]Grossner[ כמה פרשנים קשובים )ביניהם אלפרד גרוסנר

 ,]Conan[ ]Finkielkraut[, אריק קונאן  אלן פינקלקראוט 

זה  בהקשר   .)]Rousso[ רוסו  והנרי   ,]Thibaud[ טיבו  פול 

ממש נרשמות ההערות הבאות.

מעצב  העבר  שייצוג  ובראשונה,  בראש  לציין  יש 

הנוכחית  הדמות  ־  האינדיבידואלית  הזהות  את  רק  לא 

את  גם  אלא  ־  עצמה  אודות  הדימויים שלה  מתוך  נבנית 

הזהות הקולקטיבית. אך, בין אם רוצים ובין אם לאו, רוב 

זוהי  זקוקים לתחושת שייכות לקבוצה כלשהי:  בני האדם 

עבורם הדרך המיידית ביותר לזכות בהכרה בקיומם, הכרה 

שהיא חיונית לכל אדם ואדם. אני קתולי, או ממחוז ברי, או 

איכר, או קומוניסט; אין אני אף אחד, ואין סיכוי שאיבלע 

בתוך האין.

שלא  נוכל  לא  במיוחד,  הבחנה  חדי  אנו  אין  אם  גם 

להבחין בכך שהעולם מתקדם בכיוון של הומוגניות ואחידות, 

וההשתייכויות  הזהויות  את  מסכנת  הזו  ושההתקדמות 

המסורתיות. הומוגניזציה בלב החברות שלנו היא קודם כול 

החברתית  הניידות  של  הביניים,  מעמד  גידול  של  תוצאה 

האזרחית  המלחמה  שקיעת  ושל  ההכרחית,  והגיאוגרפית 

האידיאולוגית )ה“מודרים”, גם הם, אינם מבקשים לתבוע 

תהליך  של  תוצאה  היא  בו–בזמן  אך  החדשה(.  זהותם  את 

הבינלאומית  מהזרימה  יוצא  פועל  החברות,  בין  האחידות 

המואצת של המידע, של נכסי הצריכה התרבותיים )שידורי 

המצבים  שני  בין  החיבור  אדם.  בני  ושל  וטלוויזיה(,  רדיו 

האלה ־ הצורך בזהות קולקטיבית מצד אחד, והרס הזהויות 

המסורתיות מן הצד האחר ־ אחראי בחלקו, לפולחן החדש 

של הזיכרון. קבוצה יכולה ליהנות מההכרה המתבקשת רק 

במיוחד  נחוצה  לעבר  הזיקה  משותף.  עבר  עיצוב  על–ידי 

תובע  אני  הראשונה:  בפעם  נתבעות  ההשתייכויות  כאשר 

בקהילה  שלי,  הנשי  במגדר  שלי,  השחור  בגזע  הכרה 

ההומוסקסואלית; חובה עלי לדעת מיהם. התביעות החדשות 

נגד  כשוחות  עצמן  חשות  שהן  משום  להט  חדורות  האלה 

הזרם.

לנו  מאפשר  שהוא  היא  בעבר  לעיסוק  אחרת  סיבה 

להסיט את עצמנו מההווה, תוך כדי שימור היתרונות של 

מצפון נקי. איזכור סבלות העבר בפרטי–פרטים מחזק אותנו 

מול היטלר או פטן )Petain(, אך גם מאפשר לנו להתעלם 

אינם  שהשחקנים  היות  ־  הנוכחיים  מהאיומים  יותר  טוב 

אותם שחקנים וצורותיהם גם הן שונות. גינוי חולשת האדם 

תחת משטר וישי נראה לי כקרב איתנים של הזיכרון ושל 

הצדק, מבלי לחשוף אותי לשום סכנה ומבלי לחייב אותי 

לקיים את האחריות המתבקשת מול מצוקות ההווה. העלאת 

בקורבנות  עיסוק  מתגמלת,  פעולה  היא  הקורבנות  זכר 

ההווה היא פעולה מטרידה: “בהיעדר פעולה ממשית נגד 

ה‘פאשיזם’ של היום, בין אם הוא ממשי או מדומיין, מפנים 

את המתקפה, בנחישות, אל עבר הפאשיזם של אתמול.”19 

הסרת הדאגה להווה באמצעות זיכרון העבר יכולה להגיע אף 

רחוק יותר: כפי שכותב רזבאני )Rezvani( באחד הרומנים 

תוך  אל  להתבונן  מאיתנו  מונע  האבל שלנו  “זיכרון  שלו, 

הווה  פעולות  את  מצדיק  הוא  האחרים,  של  סבלותיהם 

שלנו בשם סבלות עבר.”20 הסרבים, בקרואטיה ובבוסניה, 

מזכירים בשמחה את העוולות שנגרמו לאבותיהם, בתקווה 

שהאזכור הזה יאפשר להם לשכוח ־ כך הם מקווים ־ את 

והם לא היחידים  כיום;  מעשי העושק שהם אחראים להם 

שפועלים כך.

סיבה אחרונה לפולחן החדש של הזיכרון הוא שמקיימי 

מסוימות  יתר  זכויות  זו  בצורה  לעצמם  מייצרים  הפולחן 

בחברה. מי שנטל חלק בקרבות, מי שהיה חבר ברזיסטאנס, 

שיתעלמו  מוכן  אינו  מאלה  אחד  לא  אף  ־  לשעבר  גיבור 

שמפתיע  מה  ביותר.  טבעי  והדבר  שלו,  העבר  מגבורת 

קבוצות  או  פרטים  הצורך שמרגישים  הוא  לכאורה,  יותר, 
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לגלם  ולרצות  העבר,  קורבנות  בתפקיד  עצמם  את  לזהות 

למעשה,  קורבן?  בלהיות  נעים  כך  כל  מה  בהווה.  אותו 

ת קורבן,  ו י ה שום דבר. אבל בעוד שאף אחד אינו רוצה ל

לשעבר,  קורבנות  להיות  רוצים  זאת,  לעומת  שכולם,  הרי 

מבלי שיהיו יותר כאלה; הם שואפים לסטטוס של הקורבן. 

משפחה  בן  הפרטיים:  מהחיים  היטב  מוכר  הזה  התסריט 

זו הוא  לוקח על עצמו את תפקיד הקורבן משום שבצורה 

יכול לייחס למקיפים אותו את התפקיד הנחשק הרבה פחות 

לך  קורבן מעניקה  ־ תפקידו של האשם. העובדה שהיית 

חייבים  האחרים  כל  ולתבוע;  למחות  להתלונן,  הזכות  את 

להיענות לתביעותיך, אלא אם הם בוחרים לנתק עימך כל 

קשר. רווחי בהרבה להישאר בתפקיד הקורבן מאשר לקבל 

ממשי(;  הזה  שהעוול  )בהנחה  לך  שנגרם  עוול  על  פיצוי 

ותשומת  קבועה  פריבילגיה  נשמרת  מיידי,  סיפוק  במקום 

לב, ובכך הכרתם של האחרים בך מובטחת.

קבוצות.  לגבי  יותר  אף  נכון  פרטים  לגבי  שנכון  מה 

אם מצליחים לבסס בצורה משכנעת את התפישה שקבוצה 

מסוימת היתה בעבר קורבן לאי–צדק, הדבר מזמן אשראי 

בעובדה  מכירה  שהחברה  היות  בהווה.  מוגבל  בלתי 

שהקבוצות, ולא רק האנשים הפרטיים, הינן בעלות זכויות, 

הבה ננצל זאת; והנה, ככל שהעוול בעבר היה נורא יותר, 

כך גם גדלות הזכויות בהווה. במקום שאדם יצטרך להילחם 

בשל  רק  אוטומטית  מקבלן  הוא  בזכויותיו,  לזכות  כדי 

השתייכותו לקבוצה מקופחת בעבר. מכאן נובעת התחרות 

בין  כמו  שלא  ־  בהכרה  לזכות  מנת  על  מרוסנת  הבלתי 

של  ־  ביותר  היקרה  האומה  להיות[  ]המבקשות  מדינות 

מהווים  האמריקאים  השחורים  ביותר.  המקופחת  הקבוצה 

דוגמה מרגשת להתנהגות זו. ללא ספק הם קורבנות העבדות 

הגזעית.  האפליה  של  קורבנותיה  גם  כמו  ותוצאותיה, 

כלל  מבקשים  אינם  הם  הזו,  מהעמדה  לצאת  בשאיפתם 

לצאת מתפקיד הקורבן שמבטיח להם פריבילגיה מוסרית 

יהודים,  הרוגים  מיליון  שישה  מהם  זמן.  לאורך  ופוליטית 

 ,)Farrakhan( פאראחאן  לואיס  טוען  לאמריקה,  מחוץ 

מנהיג האומה האיסלאמית: “השואה של העם השחור היתה 

נוראה פי מאה מזו של העם היהודי.” לכל קורבן, יש קורבן 

גדול יותר.

מעמד  על–ידי  המושגות  היתר  שזכויות  להבין  חשוב 

הקורבן אינן בהכרח חומריות: להיפך, הפיצויים המוענקים 

מאפשרים  צאצאיו,  על–ידי  או  לעוול,  האחראי  על–ידי 

מחיקת החוב הסימבולי. אלא שחוב זה הוא שנחשב, ולמולו 

היתרונות החומריים הם חסרי ערך. היתרונות שמשיג חבר 

בקבוצה שקיבלה את מעמד הקורבן הם בעלי אופי שונה 

“אחרים  פינקלקראוט:  אלן  בצדק  שהבחין  כפי  לחלוטין, 

את  קטפתי  שלהם,  הצאצא  שהייתי  משום  ואני,  סבלו, 

זיכיון  אותי לבעל  ייחוס האבות הפך   ]...[ היתרון המוסרי 

על השואה, העד שלה וכמעט הקורבן שלה. ]...[ בהשוואה 

או  כעלוב  בעיני  הצטייר  אחר  תואר  כל  שכזו,  להכתרה 
מגוחך.”21

גם  הוא  הצדק;  את  תמיד  משרת  אינו  הזיכרון  פולחן 

הזיכרון עצמו. בשנים האחרונות  פועל תמיד לטובת  אינו 

נגד האנושות, אשר  ידעה צרפת את משפטיה על פשעים 

הלאומי.  הזיכרון  את  להחיות  לנו,  נאמר  כך  אמורים,  היו 

קולות אחדים, כמו זה של סימון וייל )Veil( או ז‘ורז‘ קיז‘מן 

)Kiejman(, התעוררו כדי לשאול את עצמם ־ ובצדק, נדמה 

לי ־ אם היה צורך במשפטים על מנת לשמר את הזיכרון 

בחיים. מעבר לכך שיש סכנה בעשיית צדק כדוגמה להפקת 

לקחים, קיימים מקומות אחרים שהזיכרון הזה נשמר בהם: 

בטקסי הזיכרון הרשמיים, בתוכניות הלימודים בבתי הספר, 

באמצעי התקשורת ובספרי ההיסטוריה. הפלישה לנורמנדי 

ב–1944 נחגגה לאחרונה ברעש גדול, היא נוכחת בזיכרונם 

של כל אחת ואחד; האם היה צורך שיתקיים גם משפט, כדי 

שנזכור אותה טוב יותר?

אלה  מעין  שמשפטים  כלל  בטוח  זה  אין  כן,  על  יתר 

וייחודי  מדויק  דימוי  ומעניקים  הזיכרון  את  משרתים 

עבודה  של  זה  לסוג  פחות  מתאימים  המשפט  בתי  לעבר. 

מאשר ספרי ההיסטוריה. כאשר הסכימו לתבוע את בארבי 

בלבד  זו  לא  הרזיסטאנס,  אנשי  נגד  פעולתו  על   )Barbie(

שעיוותו את הדין שמבחין בין פשעי מלחמה לפשעים נגד 

האנושות, הדבר לא שירת עוד את הזיכרון. בארבי עינה את 

לוחמי הרזיסנטאנס, זו עובדה, אבל כך נהגו גם הם כאשר 
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עשה  הצרפתי  הצבא  לכך,  מעבר  מהגסטאפו.  קצין  לכדו 

שימוש שיטתי בעינויים אחרי 1944, למשל באלג‘יר, אלא 

מאידך,  האנושות.  נגד  בפשע  כך  בשל  הואשם  לא  שאיש 

גרמני,  קצין  עבור  זה  מסוג  משפט  לקיים  בחרו  כאשר 

בעוד  טושטשה,  הנאצית  בפוליטיקה  הצרפתים  מעורבות 

נוראים  רבים,  כפי שמספרים עדים  היו,  אנשי המיליציות 

יותר מהגרמנים.

פעולות  של  ההיסטורית  המשמעות  האין  ולבסוף, 

מארי–קלוד  כמו  עדים  של  נוכחותם  מעצם  מופרעת  אלה 

בעצמה  היתה  אשר   ,)Vaillant-Couturier( וייאן–קוטוריה 

בזכות מאבקיה  זכתה להכרה בעיקר  אסירה באושוויץ, אך 

 ,)Touvier( נגד הגילויים על אודות הגולג? במשפט טובייה

נוכחותו של עורך הדין נורדמן בין נציגי התביעה האזרחית 

יצרה אפקט דומה: אותו משפטן, סנגור מושבע של המפלגה 

לפרסום  זכה  רבות,  שנים  במשך  הצרפתית  הקומוניסטית 

דווקא בשל התנהגותו התוקפנית במיוחד במהלך משפטיהם 

ב–1948   ,)Rousset( ורוסה   )Kravchenko( קראבשנקו  של 

בברית  המחנות  של  קיומם  הכחשת  נדונה  כאשר  וב–1949, 

המועצות. האם ניתן לגנות את המחנות כאן ובה בעת להגן 

על קיומם שם? האם זה הדבר שהזיכרון אמור לשרת? נכון 

הוא שבבית המשפט של נירנברג נציגיו של סטאלין השתתפו 

בשפיטת שותפיו של היטלר, סיטואציה מגונה במיוחד היות 

ואלה הפכו אשמים בפשעים לא פחות איומים מהאחרים.

כיום אין עוד פשיטות על בתי היהודים וגם לא מחנות 

השמדה. ובכל זאת עלינו לשמר את זכר העבר: לא על מנת 

לבקש את תיקונו של העוול שנגרם אלא על מנת שנהיה 

הגזענות,  אנלוגיים.  זאת  ובכל  חדשים,  למצבים  ערניים 

לאלה  זהות  אינן  לאחרים  שנעשית  והדרה  הזרים,  שנאת 

שנה:  מאתיים  או  שנה  מאה  שנה,  חמישים  לפני  שאירעו 

ובכל זאת עלינו לפעול במסגרת ההווה, בשם העבר. אפילו 

כיום, זכר מלחמת העולם השנייה חי באירופה, ונשמר בזכות 

וטלוויזיה,  רדיו  שידורי  פרסומים,  זיכרון,  טקסי  אינספור 

אך החזרה הטקסית על ה“אסור לשכוח” אינה נושאת שום 

מסמן של נראות ביחס לתהליכים של טיהור אתני, עינויים 

ממש  שעה  באותה  שמתרחשות  המוניות  להורג  והוצאות 

באירופה עצמה. לאחרונה ציין אלן פינקלקראוט, שהדרך 

 22Vel d’Hiv–הטובה ביותר לציון חמישים שנה לאירועי ה

קורבנות העבר,  סולידריות מאוחרת עם  אינה הצהרה על 

אלא מאבק בפשעים של סרביה נגד שכניה. על אלה אשר 

בשם זה או אחר מכירים את זוועות העבר להקים קול זעקה 

נגד זוועה אחרת, אך נוכחת מאוד, המתרחשת כמה מאות 

קילומטרים, לעתים כמה עשרות קילומטרים, מביתם. בדרך 

זו לא נישאר שבויי העבר, אלא נשתמש בו לטובת הווה, 

כשם שהזיכרון ־ והשכחה ־ צריכים לשרת את הצדק.
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בקולנוע הפלסטיני של העת האחרונה, נרטיבים של אובדן 

וטראומה הסובבים סביב הנכבה של 1948 קשורים בטבורם 

הכוחות  על–ידי  ודיכוי  כיבוש  של  המתמשכת  לטראומה 

הישראליים. שכיחותן של תימות נכבה בסרטים פלסטיניים 

בתקופה האחרונה, הקשורות תמיד לאינתיפאדה השנייה, 

מן  טראומה  או  זיכרון  רק  אינה  שהנכבה  כך  על  מצביעה 

וטראומה המתמשכים מן העבר אל תוך  העבר, אלא כאב 

שנגרם  האובדן  מתמשך.  מאבק  ומסמנים  ההווה,  של  לבו 

בנכבה, כך עולה מן הסרטים, מצית וממסגר את ההתנגדות 

עצמו  המאבק  הישראליים.  ולשעבוד  לכיבוש  המתמשכת 

הוא הפתרון לטראומה. מאמר זה יבחן את הקשרים שבין 

כי הקולנוע  ויטען  וזהות על רקע הנכבה  זיכרון, טראומה 

 )storytelling( הפלסטיני העכשווי עוסק בפרויקט סיפורי 

ת  כ י פ ה הקשור לטראומה, לחווייתה מחדש, ובכך אולי ל

על–ידי  המוזכרת  ל  ב א ה ת  ד ו ב ע ל ה  י ל ו כ נ ל מ

הנורמטיבי  פרויד. המעבר מפתולוגיית המלנכוליה למצב 

זהו  ל הינו תהליך חברתי מורכב, אך  ב א ה ת  ד ו ב של ע

בקולנוע  הדיון  באמצעות  זה  פרק  יתמקד  שבו  התהליך 

הפלסטיני העכשווי.

כלכלת הכאב: מאבל ומלנכוליה 
של פרויד לכתיבה על טראומה של 

קארות'.

על פי פרויד, הזיכרון הוא הסיבה לטראומה, אבל הוא מהווה 

המאוחרים  מכתביו  באחד  האפשרי.  פתרונה  את  גם  ומכיל 

מתאר פרויד כיצד הכאב הנובע מחוויה מחודשת של האירועים 

שהובילו לטראומה עשוי בסופו של דבר להיות המפתח לחזרה 

הדרגתית לנורמליות )Freud, 1991 [1920](. האבל ועבודת 

לכן,  קודם  שנים  כמה  שפורסם  במאמר  טוען  הוא  האבל, 

 Freud, 1991( הנורמליים  לחיים  החזרה  לצורך  הכרחיים 

[1917](. מי שאינו יכול או אינו מורשה להתאבל עלול לשקוע 

למצב פתולוגי כגון מלנכוליה. אבל על המת הוא צורך עבור 

החברה האנושית ועבור הפרטים בתוכה. פרויד כותב אודות 

“כלכלת האבל” כאשר הוא מתייג אבל כתגובה ל“אובדן של 

של  מקומו  את  שממלא  מופשט  מה  דבר  של  או  אהוב  אדם 

אדם כזה, כגון מולדת, חירות, אידאל כלשהו וכדומה.” )שם: 

252(. הזיקה שפרויד יוצר כאן בין העצמי, מולדת וחירות היא 

סרטים  בוחנים  אנו  כאשר  לענייננו  מיוחדת  חשיבות  בעלת 

שמצליבים ישויות מן הסוג הזה במבנה הנרטיבי שלהם.

הטראומה הנמשכת והמאבק הפלסטיני

ייצוגים קולנועיים של הנכבה בעשור האחרון

חיים בראשית

חיים בראשית עמד בראש בתי ספר שונים לקולנוע בבריטניה ובישראל עד 2002. מינואר 2002 הוא מכהן כראש החוג לתקשורת ולימודי  	

תרבות באוניברסיטת מזרח לונדון. בראשית ביים והפיק סרטי תעודה רבים ובהם A State of Danger )1988( ופרסם מספר ספרים וביניהם 

 The Gulf War and the 1994(. כמו כן השתתף בעריכתם של( The Holocaust for Beginners–ו )קולנוע וזיכרון: יחסים מסוכנים )2004

)1991( ו–The Conflict and Contemporary Visual Culture in Palestine & Israel )אוקטובר 2006( ־ מהדורה   New World Order
.Third Text  מיוחדת של כתב העת
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פרויד מבחין היטב בין אבל ־ תהליך נורמלי שמסתיים 

־  ומלנכוליה  ־  חברתי  מנהג  על–ידי  הקבוע  במועד 

פתולוגיה שעלולה לגרום להרס הסובייקט. אחד ההבדלים 

הקסם  ומעגלי  ההתאבלות  תהליך  בין  ביותר  המעניינים 

הפתולוגיים של המלנכוליה הוא שפתולוגיה נוצרת בדרך 

“אידאי”.  מכנה  שפרויד  הסוג  מן  מאובדן  כתוצאה  כלל 

“ניתן לזהות את קיומו של אובדן מסוג אידאי יותר. ייתכן 

כי האובייקט לא מת בפועל אולם אבד כאובייקט לאהבה.” 

שגורם  אובדן  לפיכך,   .)Freud, 1991 [1917]: 253(

למלנכוליה אינו בהכרח מוות או אובדן מוחלט, אלא משהו 

זה, הגם שהוא מוחשי, שונה  דומה לאובדן מולדת. אובדן 

כך,  במקומה.  עודנה  שאבדה  הארץ  הכול,  ככלות  ממוות. 

ולסיים  ניתן להתאבל עליו  ומתקבע. לא  מתמשך האובדן 

אינו  מולדת  של  אובדן  ממוות.  בשונה  זאת  התהליך.  את 

הוא  כאשר  יותר  עוד  מורגש  ודאי  הוא  לעולם.  מסתיים 

נחווה במקום עצמו ־ כלומר אם מוסיפים לחיות על אדמת 

המולדת האבודה. פרויד מזכיר שמלנכוליה מכילה “משהו 

לאובייקט  היחס  במלנכוליה  נורמלי.  לאבל  מעבר  שהוא 

אינו פשוט והוא מסתבך עוד יותר בשל הקונפליקט הנובע 

מאמביוולנטיות.” )שם: 266(.

נמנע?  האבל  שבה  שלמה  בחברה  אפוא  מתרחש  מה 

מה  אפשרית?  אינה  האובדן  עם  התמודדות  שבה  חברה 

ונמחקו  הוחבאו  טויחו,  ואסון  אובדן  בהן  לחברות  באשר 

החברה  היא  שכזו  לחברה  אחת  דוגמה  שיטתי?  באופן 

הפלסטינית, שמגוללת את סיפור האובדן הגדול של ארצה 

ועצמאותה מאז 1948, מאז האירוע המכונן של הנכבה ־ 

האסון הגדול. בפרק זה אבחן את הנכבה ואת האופן שבו 

היא בונה את הזיכרון והזהות הפלסטיניים ונבנית בתוכם 

דרך ייצוגה הקולנועי בכמה סרטים פלסטיניים מן השנים 

על  פרויד  עבודתו של  האחרונות. הקריאה המחודשת של 

המקשרת  קארות‘  קאת‘י  של  בכתביה  המוצעת  טראומה, 

טראומה לחיים, למשחק ולסיפור )storytelling(, מתאימה 

שבחרתי  סרטים  בכמה  ולדמויות  לסיטואציות  במיוחד 
לבחון מקרוב.1

קולנוע פלסטיני עכשווי וזיכרון 
הנכבה

בחירת הסרטים נעשתה על רקע יום השנה החמישים לנכבה. 

אין זה מקרה שיום שנה כאוב זה, המתרחש במקביל לציון 

שנתה החמישים של ישראל כמדינה עצמאית, הוביל לעיבוד 

סרטים   .1948 אסון  וההיסטוריה של  הזיכרונות  מחודש של 

פלסטיניים שנעשו סביב תאריך משמעותי זה חולקים כמה 

וחוזרים  הנכבה  של  סיפורה  את  מספרים  הם  מאפיינים: 

על– שנוצרו  סרטים  שישה  אבחן  זה  בפרק  אותו.  ומספרים 

ישראל,2  אזרחי  כולם  פלסטינים,  קולנוענים  שלושה  ידי 

והנרטיב.  הזיכרון  הקרובה,  ההיסטוריה  עם  המתמודדים 

 ,1948  ,)1998 )ישראל,  אוסטורה  הם:  אדון  שבהם  הסרטים 

ופלסטין,  )אירופה  היעלמות  של  כרוניקה   ,)1998 )ישראל, 

1996(, ג‘נין ג‘נין )ישראל/פלסטין, 2002(, אג‘תיאח )ישראל/

פלסטין, 2002( והתערבות אלוהית )פלסטין, 2002(. הסרטים 

הללו מייצגים עניין מיוחד הן בנכבה והן בסיפור הסיפורים 

משתמשים  והם  הקולנועי,   )narrative storytelling(

בתוך  לפעול  ממשיכים  בעודם  מאחד  כמנגנון  בשניהם 

בנושאים  גם הסרטים שעוסקים  הקולנוע התיעודי.  גבולות 

אקטואליים, מזכירים את הנכבה ומתייחסים אליה בדרכים 

המכילים  אחרים  רבים  פלסטיניים  סרטים  ישנם  שונות. 

התייחסויות דומות, אולם קבוצה קטנה זו של סרטים מוכרים 

יחסית מייצגים נאמנה את כלל היצירה בנושא.

במשך שנים, בלטה היעדרותה של הנכבה מן הקולנוע 

הפלסטיני והערבי.3 אין זה מפתיע: תמונות האובדן והחורבן 

שזרעו הכוחות הציוניים בקרבם של מאות אלפי הפליטים 

ועבור  בכלל  ערבים  עבור  לעיכול  קלות  אינן  הפלסטינים 

פלסטינים בפרט. זמן רב היה צריך לעבור עד אשר הנכבה 

־  הפלסטינית  בתרבות  חי  לנושא  להפוך  הייתה  יכולה 

נושא המשמש הן את הצורך להיטהר מן הטראומה והן את 

הצורך לבנות זהות לאומית. דור שלם של פלסטינים נאלץ 

לגדול כמעט ללא ייצוג קולנועי של האסון הגדול של 1948 

או של פעולות ההתנגדות, שהיו חלק מן ההיסטוריה שלהם. 

בישראל  שונות(  מסיבות  כי  )אם  דומה  יחס  מזכיר  הדבר 
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בפלסטין  הציונות  עבור  החמישים.  שנות  במהלך  לשואה, 

שאחרי מלחמת העולם השנייה, תמונות של יהודים מובלים 

לטבח היוו תועבה ־ “היהודי הישן” מאירופה תמיד נתפס 

על–ידי הציונות כתופעה היסטורית מביכה, דמות שלילית4 

שהיוותה מוטיבציה לכינונו של “היהודי החדש”, הישראלי, 

הציוני.5 כך, ייצוגים ויזואליים של השואה ובמיוחד ייצוגים 
קולנועיים היו נדירים ביותר בשלב מכונן זה של ישראל.6

יוצאי הדופן המשמעותיים למצבם המשפיל של יהודי 

אירופה, כך בעיניי הציונים, הם לוחמי המרד בגטו ורשה, 

וגילויי התנגדות בהיקף קטן יותר ומאבקם של הפרטיזנים 

כהקדמה  נתפשה  זו  חמושה  התנגדות  בנאצים.  היהודים 

והכנה לפעולותיו ולעצם קיומו של צה“ל, הצבא הישראלי. 

גילויי ההתנגדות החמושה  לנצל את  ישראל  כך, הצליחה 

שלטון  שתחת  באירופה  היהודים  של  והחשובים  המעטים 

הנאצים, ולהופכם למעשה לצידוק ולסיבה לפעולותיה שלה 

הפלסטינים  כי  לציין  כן  אם  מעניין  מכן.  ולאחר  ב–1948 

רואים גם הם את מרד גטו ורשה כסמל חשוב. פעמים רבות 

השואה.  לאירועי  פלסטינים  ופרטים  ארגונים  התייחסו 

באנדרטת  אש“ף  נציג  של  בביקור  נרשמה  כזו  התייחסות 

“כפי  והצהיר:  זר,  במקום  הניח  הנציג  ב–1983.  ורשה  גטו 

שהתנגדות היהודים לרוצחיהם הנאצים אז היתה מוצדקת, 

כך גם מאבקם של הפלסטינים בציונים.”7 אף כי אירוע זה, 

השואה,  לאירועי  פלסטינים  של  אחרות  התייחסויות  כמו 

מוזכרים בספרו מאיר העיניים של יאנג )1993(, הוא פוסח 

מעניינות  עובדות  על  הזיכרון  במרקם  העוסקת  בעבודתו 

הקשורות לאתרים בהם הוא דן. בתארו את פרטי פרויקט 

ההנצחה הציוני, כגון נטיעת חורשות לזכרם של קורבנות 

יאנג מתעלם מכך שרוב החורשות הללו היוו חלק  שואה, 

כפרים  מאות  של  האקטיביים  והמחיקה  ההרס  מתהליך 

ועיירות פלסטיניים שנכבשו ב–1948. מרבית הכפרים הללו 

וניטעו  החמישים,  בשנות  בולדוזרים  באמצעות  שוטחו 

את  לקשור  העלול  סימן  כל  למחוק  מנת  על  עצים  בהם 

תושבי העבר אל האדמה. העצים, כמו אלה שנטעו אותם, 

ברובם זרים ־ אורנים ממוצא אירופי שאינם גדלים באופן 

טבעי בפלסטין. הם החליפו את הצמחייה המזרח–תיכונית 

הקודמת וכך הסירו אפילו את זכרה של הסביבה הטבעית. 

חורשות כאלה מכסות את העיר ספורייה שמופיעה בכמה 
מן הסרטים שעוסקים בנכבה.8

חוסר הצדק המשווע שהמיטה המדינה הישראלית על 

צדק  אי  של  הנצחתו  על–ידי  והוסווה  כוסה  הפלסטינים 

אחר. סיפור ההרס והגירוש הפלסטיניים נמחקים והופכים 

לנרטיב חיובי של התחדשות ציונית, ועצי האורן האירופיים 

מהווים את סמלו רב העוצמה. בעוד ישראל שתלה מיליוני 

עצים כאלה והקימה אלפי אנדרטאות מאבן, בטון ומתכת, 

את  לאזכר  לפלסטינים  להתיר  עקבי  באופן  מסרבת  היא 

ההיסטוריה שלהם, ועוקרת אלפי עצי זית בשטחי פלסטין 

המקורית  הנוכחות  סילוק  של  סמלית  עונשין  כפעולת 

וסימניה. הכוח אינו מופעל רק כלפי האדמה ותושביה אלא 

המטא– וכלפי  המבט  נקודת  כלפי  ההיסטוריה,  כלפי  גם 

. ן ו ר כ י ז ה ת ו מ א נרטיב של ה

קולנוע אתנוגרפי ואתנוטופיה:
מי מספר את הסיפור?

הוא  התיעודי  הקולנוע  האם   ? ת מ א מכוננים  אפוא  כיצד 

אמצעי בתהליך היסטורי שכזה והאם הוא יכול לשמש לכך? 

ההיסטוריה של הקולנוע התיעודי עקבית בדבר אחד: הוא 

ושל  י  מ צ הע של  דימויים  שבין  במאבק  בזהות,  מתמקד 

. במילותיה של ראסל: “אחת מההשלכות התרבותיות  ר ח הא

הייתה  הראשונים  בימיו  הקולנוע  של  ביותר  החשובות 

היכולת לחלוק דימויים שהתאפשרה על–ידי צלמים ומציגי 

של  כזו  חלוקה   .)Russell, 1991: 76( נודדים”  תערוכות 

זהויות, שהיא הכרחית לתפקודו התרבותי של תהליך ייצור 

הזהות, היא גם בעייתית ־ הקולנוען מסייע להגדיר עצמיות 

על–ידי התבוננות באחרים. ראסל מציעה נקודת מבט בטוחה 

, באופן בו  ה י פ ו ט ו נ ת וסבוכה יותר שאותה היא מכנה א

על   .)Nichols, 1991: 218( במונח  ניקולס  ביל  השתמש 

פי השימוש שעושה ראסל במונח, לדוקומנטריסט/אתנוגרף 

בין  קודמיו. המונח מאחד  יותר מזה של  דינמי  יש תפקיד 
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משתנה  שהסיפור  כך  על  ומרמז  ס  ו נ ת א ו ה  י פ ו ט ו א

בסרטים   . ס ו פ ו ט ה ־   )positioning( למיקום  בהתאם 

הדחף האתנוגרפי  זה,  דן במאמר  אני  הפלסטיניים שבהם 

עצמי–אחר,  של  הבינארי  מהניגוד  ההפוך  לכיוון  מופנה 

משום שהקולנוען מציג את האתנוס שלו עצמו ובכך משנה 

תיאורטיקני  משתמשים  בה  המשוואה  את  דרמטי  באופן 

התיעוד שהוזכרו לעיל. ואולם, אפשר להחיל את הרעיונות 

שמפתחת ראסל, ובמיוחד את זה העוסק ב“חזרת ההדחקה 

הקולוניאלית” על מבחר סרטים פלסטיניים עכשוויים.

כל הסרטים שבהם יעסוק פרק זה משתמשים בסיפור 

הטרגדיה  עם  להתמודדות  אתנוטופי  ככלי   )storytelling(

הסיפורים  פלסטין.  ־  המולדת  או  החִימַת,  אובדן  של 

שמסופרים בסרטים הללו אינם משמשים רק ככלי להצגת 

כדי  גם  משמשים  הם  אישיים,  וזיכרונות  היסטורי  מידע 

הבעלות  את  לו  ולהחזיר  הפלסטיני  הזיכרון  את  לעורר 

גודל  את  לבטא  המגורשים;  והתושבים  הנכבה  חוויות  על 

נותנים  יותר, הם  לגולים. חשוב  ולהציע אמפתיה  האובדן 

ביטוי לטרגדיה המתמשכת של פלסטין, זו שאינה מסופרת 

ואינה נשמעת, ומאפשרים מרחב לקיומה של זהות לאומית 

ואינדיבידואלית כיום. באמצעות סיפור סיפורה של פלסטין, 

הם מתריסים כנגד הנרטיב הציוני החזק אשר היה במרכז 

הבמה במשך רוב המחצית השנייה של המאה העשרים.

סיפורן של שתי ערים: ספורייה 
)1948( וג‘נין )2002(

השימוש בסיפור )storyline( בסרטי תעודה הוא ותיק כז‘אנר 

בין  הייחודי  היחס  הוא  כאן  הפרק  על  שעומד  מה  עצמו. 

הסיפוריות )storytelling( בתוך הסרט לבין הסיפור שאותו 

התיעודי  לקולנוע  במיוחד  רלוונטי  זה  יחס  הסרט.  מספר 

ר  ח י והא מ צ כשיח של יצירת זהות ־ שיח שמייצג את הע

החברתי–תרבותי.9 ניתן, במידה רבה של צדק, להרחיב את 

הטיעון הזה לסרטים עלילתיים ולבטח לסרטים העלילתיים 

שבהם נעסוק כאן.

בהתחשב בחשיבותה של ספורייה בתיאורים פלסטיניים 

של הנכבה, ייתכן שאין זה מקרי שהעיר, שפונתה בכוח ב–

1948 ולאחר מכן הוחרבה על–ידי הצבא הישראלי, מופיעה 

הלאומי  הבית  אובדן  לבחינת  ככלי  הסרטים  מן  בשלושה 

שספורייה  לטעון  ניתן   .)Heimat ־  בגרמנית  )היימאט, 

שלה.  הטוטלי  לאובדן  איקון  כולה,  הנכבה  לסמל  הפכה 

לפחות בשניים מן הסרטים, אוסטורה ו–1948, סיפורה של 

סיפורה של פלסטין עצמה. סרטו של  ספורייה מהווה את 

אליא סולימאן, כרוניקה של היעלמות, מתמקד גם בסופר 

ספורייה  יליד  עלי,  מוחמד  טהא  המפורסם  הפלסטיני 

שמופיע גם ב–1948, ומספר בו על עיר הולדתו.

אמיל  ־  נוסף  פלסטיני  מספר  חבוי   ,1948 מאחורי 

חביבי המנוח, סופר, אינטלקטואל ופוליטיקאי מן השמאל. 

ספרו האירוני, הקשה וההומוריסטי הפסופטימיסט )הקרוי 

במאי  את  משמש  האופטיפסימיסט(  או  האופסימיסט  גם 

והתייחסות  מוצא  כנקודת  בכרי,  מוחמד   ,1948 הסרט 

זה,  מופע  שם.  אותו  צבעונית שנשאה  תיאטרלית  להפקה 

שבכרי, שחקן רב הישגים, הציג פעמים אינספור בערבית 

ובעברית מול אולמות מלאים, מספר את סיפורו של המיעוט 

סיפור הנכבה שלו,  נראה בישראל, את  הפלסטיני הבלתי 

ישראל  במדינת  בו  וההתעללות  דיכויו  לאחריה,  הדרתו 

מיעוט  של  שאיפותיו  של  סיפורן  את  וכן  קמה,  עתה  שזה 

זה לחירות, שוויון ופיתוח, שנגוזו אל מול המציאות הקשה 

של הישות הציונית. סיפור מר–מתוק זה אודות סבל אנושי, 

הישרדות ותקווה אל מול האובייקט הבלתי ניתן להזזה ־ 

הציונות, הוא מקורו של שם הספר ־ שילוב של אופטימיזם 

ופסימיזם.

יותר, שכולם הושלמו  מבין שלושת הסרטים החדשים 

ב–2002, שניים עוסקים באירוע שהפך לסמל באינתיפאדה 

הצבא  על–ידי  ג‘נין  הפליטים  מחנה  מרכז  הרס  השנייה: 

כעס  מעוררת  עדיין  שלו  שהברוטליות  אירוע  הישראלי, 

והן אג‘תיאח של חסן,  ג‘נין של בכרי  ג‘נין,  הן  בינלאומי. 

הישראלית  הפלישה  את  שבוחנים  תיעודיים  סרטים  הם 

והובילו  שונה(,  כי  )אם  חושף  ויזואלי  שיח  באמצעות 

שניהם  לה.10  ומחוצה  ישראל  בתוך  מורכבים  לוויכוחים 
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משתמשים בנכבה ובפעולות הנעשות להזכרתה ולהנצחתה 

ספורייה  כמו  ג‘נין,  כי  לטעון  ניתן  התייחסות.  כנקודת 

ומעורר  ההבחנה  חסר  ההרס  של  לסמלו  הפכה  לפניה, 

ג‘נין  ג‘נין  בסרט  בפלסטין.  נורמטיבי  כה  שהפך  האימה, 

מפיה  במיוחד  יושביו,  מפי  המחנה  הרס  סיפור  מסופר 

חירש–אילם.  גבר  של  ומפיו  ומרשימה  צעירה  ילדה  של 

בעיקר  הסיפור  מסופר  הפלישה(  )שמשמעותו:  באג‘תיאח 

דרך עיניו של אחד ממפעילי בולדוזרי ה–D9 הישראליים, 

אשר הנרטיב שלו הוא ש“זו עבודה קשה שחייבים לבצע”. 

שמרבית  הסוג  מן  ישראלי  צבא  חושפים  הסרטים  שני 

בוטה  תמונה  מציגים  הם  להכחישו:  מוסיפים  הישראלים 

בברוטליות  לנהוג  ועברה  ברוטליזציה,  חברה שעברה  של 

בפלסטינים ולזרוע הרס בקרבם.

הסרט החדש ביותר, התערבות אלוהית )פלסטין, 2002( 

של אליא סולימאן, כמו סרטו המוקדם יותר בו עסקתי, הוא 

נע  הסרט  ואג‘יטפרופ.  תעודה  פיקציה,  של  מרגש  שילוב 

ואף כולל סצנת פנטזיה  בין הפורמטים האלה,  בחופשיות 

מוסיקלית המשלבת סרטי פעולה נוסח הונג קונג עם סרטי 

אג‘יטפרופ מוזיקליים. בעוד סרט זה אינו עוסק באירוע ג‘נין 

באופן ספציפי, הוא עוסק באניתיפאדה השנייה באופן כללי. 

הסרט מתרחש, כמו קודמו, כרוניקה של היעלמות )1996(, 

וכן במרחבים הסיפיים  בעיר הולדתו של סולימאן, נצרת, 

אזור  והפלסטינית.  הישראלית  הישות  שבין  )לימינאליים( 

אפור זה שבו מתקיימים כיום פלסטינים הוא מוקד עניינו 

ביותר  המרשימות  הסצנות  את  ממקם  והוא  סולימאן,  של 

סולימאן  לירושלים.11  סמוך  א–ראם,  במחסום  הסרט  של 

האניגמטי, המחריש לאורך הסרט, כמו באחרון, נראה עם 

חברתו. היא גרה בשטחים הכבושים והוא בצדה הישראלי 

של פלסטין. המקום היחיד שבו הם יכולים להיפגש בבטחה 
יחסית הוא שטח ההפקר של המחסום.12

בין  הפרידה  שהנכבה  לזכור  לנו  עוזרים  השניים 

פלסטינים ב–1948 וממשיכה לעשות זאת עד היום.13 הסרט 

בחראם  שרון  אריאל  של  האסון  הרה  ביקורו  לאחר  צולם 

אל–שריף )כיפת הסלע( בספטמבר 2000. הוא נפתח בסצנה 

שבה נראה סנטה קלאוס אומלל בורח במעלה גבעה תלולה 

מטענו  את  מאבד  הוא  אחריו;  שרודפים  ילדים  מחבורת 

ליד  אנושות  נפצע  הוא  דבר  של  ובסופו  בדרך,  הצבעוני 

מנפח  סולימאן  אחרת,  בסצנה  הגבעה.  שבמעלה  כנסייה 

אותו  ומפריח  ערפאת  יאסר  של  דמותו  שעליו  אדום  בלון 

לאותה  מגיע  שהוא  עד  למחסומים,  מעבר  ירושלים,  מעל 

כיפה זהובה ונוחת עליה. במחווה זו של דמותו של ערפאת 

הוא מחבר בין תקוותה של פלסטין לסמל זהותה ־ מסגד 

ילדים עם הבלונים  אל–אקצא. הסרט הופך כמעט לאגדת 

מנוצחת  והבלתי  המעופפת  והסופרוומן  שבו  האדומים 

שמתריסה באויביה במהלכי קונג–פו ועוצרת כדורי רובים 

בידיה החשופות. הסרט מצטיין בסצנה מופלאה שבה ישו 

כדורים  על–ידי  לשווא  נצלבת  נקבה  ממין  מנוצח  בלתי 

התקפה  כולל  התקפותיהם,  את  שורדת  היא  ישראליים. 

משמש  פלסטין  בצורת  מתכת  מגן  כאשר  צבאי,  ממסוק 

הסופרוומנית,  חברתו  סולימאן,  ערפאת,  היחיד.  כשריונה 

חגיגת המוזיקה והפעולה, נזר הקוצים של ישו, האינתיפאדה, 

בהפניות  ועשירה  מורכבת  ביצירה  רכיבים  כולם  הופכים 

קולנועיות.

בשלב זה, יהיה זה מן המועיל לחזור לפרויד, בתיווכה 

מן  חלק  להאיר  מנת  על  קארות‘,  קאת‘י  של  היצירתי 

מן השנים  עוסקים. בעבודה  אנו  המנגנונים בסרטים בהם 

המפורסם  פורט/דא  בפרק   )2001( קארות‘  דנה  האחרונות 

במסתו של פרויד מעבר לעקרון העונג, ומפיקה ממנו כמה 

ובייצוגה.  בטראומה  לדיון  ההכרחיות  חבויות  משמעויות 

חשובה  בעבודה  פרויד  של  התקדמותו  את  ממפה  קארות‘ 

הראשונה  העולם  מלחמת  שהותירה  טראומות  מתיאור  זו 

הקטן  הילד  של  הפורט/דא  דרך  אותה,  ששרדו  בחיילים 

ועד להשלכותיו העמוקות של רעיון תיאורטי זה לא רק על 

על  ובייחוד  בכלל  תרבותנו  על  גם  אלא  טראומה,  לימודי 

ההיסטוריה והזיכרון ותפקידיהם החברתיים.

בקריאה מחודשת זו עורכת קארות‘ הקבלה בין הצורה 

והתוכן של מאמרו המפורסם של פרויד ומראה שהמשחק 

הפנימי )spiel( בין דחף המוות ואנרגיית החיים מצויה בלבו 

של סיפור הפורט/דא הקטן ומעניקה את המבנה לעבודה 

כולה. באמצעות ניסוח מחדש של השאלות שמעלה פרויד 
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בעבודתו, היא מצליחה ליצור מסגרת חדשה, לעדכן אותה 

בהפיכת  דנה  קארות‘  שוב.  לשימושית  אותה  ולהפוך 

ת  ו ע מ ש מ ו  ז י א ־  טראומה  על  המקוריות  “השאלות 

לעיסוק  ־   ? ת ו ו מ ל ם  י ד ע ם  י י ח ה ת  ו י ה ל ה  נ ש י

ה  פ ש ה י  ה מ יותר:  עמוק  דבר  של  ובסופו  יותר  חמקני 

” )Caruth, 2001: 14(. בסרטו של  ? ם י י ח ה ף  ח ד ל  ש

אותנו  מובילה  ילדה,  הפעם  אחר,  ילד  ג‘נין,  ג‘נין  בכרי, 

מסוים  בשלב  הפלישה.  בזמן  הטראומטיות  חוויותיה  דרך 

“הישראלים  לנו:  ודרכו  לקולנוען  אומרת  היא  בסיפורה 

כל  לנצח...  יכולים  לא  הם  אבל  ולפצוע,  להרוג  יכולים 

האימהות יעשו עוד ילדים... ואנחנו נמשיך במאבק.”

המעבר המקופל במשפט זה ־ ממוות ומטראומת ההרס 

מה  בדיוק  הוא  ־  ישועה  ויביאו  שילבלבו  חדשים  לחיים 

בין  ההיטלטלות  ־  פרויד  של  במאמרו  חושפת  שקארות‘ 

שני הקטבים של דחף החיים ודחף המוות, בין ייאוש מוחלט 

לתקווה חדשה. שניהם כרוכים זה בזה ־ הן בסיפורה של 

את  קארות‘  של  בתיאור  או  פרויד  של  סיפורו  והן  הילדה 

הטראומה שממנה סבלו חבריו של ילד שנרצח באטלנטה: 

התקווה מצויה בחזרה האובססיבית ל“זירת הפשע”, למקומו 

של הכאב. הצגת הטראומה בסיפור, ב–spiel )בגרמנית גם 

(, היא המנגנון שבו בוחרים כולם  ” ה ג צ , וגם “ה ” ק ח ש “מ

על מנת להתמודד עם טראומות שונות שהם חווים ־ מוות, 

פרידה, אובדן, הרס.

הכואבים  הסיפורים  את  חדש  באור  מאיר  זאת  כל 

שמסופרים בסרטים שבהם אנו דנים וכן את האופן הכללי 

באופן  המוצגת  הנכבה ־ מסורת  סיפורה של  שבו מסופר 

מושפע  עצמו  הסרטים  מבנה  הנדונים.  בסרטים  עשיר 

עמוקות מתפקידם כמספרי הסיפור. כמו בסרטו המוקדם של 

סולימאן, גם התערבות אלוהית מחולק לסצנות המתפקדות 

שם  חסן,  ניזאר  של  סרטו  אג‘תיאח,  גם  כך  פרקים.  כמו 

הבמאי מכתיר את הפרקים בשמות, למשל: החלום, המעבר, 

אלה   )storytelling( סיפוריות  אסטרטגיות  ההארחה.  בית 

הן רק חלק ממבחר גדול של טכניקות סיפוריות המשמשות 

בסרטים הנדונים. שניים מן הסרטים אף נפתחים כאגדות 

בכרי,  מוחמד  הבמאי/שחקן  כאשר  נפתח   1948 ילדים.  תמונות מתוך התערבות אלוהית
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מספר  אל–נאחס,  אבו  סעיד  חביבי,  של  המרכזית  בדמותו 

את הסיפור על הבמה: “כל סיפור עם מתחיל ב‘היה היה, 

לפני הרבה שנים’... שאספר את הסיפור או שאלך לישון?” 

)דברים אלה נאמרים כאשר ברקע ארבע תמונות שחור–לבן 

שממלאות  ב–1948  מנוסתן  בעת  פלסטיניות  משפחות  של 

בהדרגה את המסך(, “אבל אבא ידע שצ‘רצ‘יל14 לא התכוון 

יעקב  עם  התחבר  אבא  אז  זמן,  מדי  יותר  כאן  להישאר 

ספסרצ‘יק.”

בעוד הקריין מספר זאת, אנו רואים סרטי ארכיון של 

מזכיר  שבו  בשלב  פלסטין.  את  עוזבים  בריטים  חיילים 

המילה  על  )המבוסס  ספסרצ‘יק  יעקב  השם  את  הקריין 

העברית ספסר( מוצגים על המסך סרטי ארכיון של בן גוריון 

המנדט  מכוחות  הסמכויות  העברת  באירוע  פולה  ואשתו 

ובהנפת  הבריטי. הסצנה מסתיימת בהורדת הדגל הבריטי 

של  במילותיו  לנו,  מספר  בכרי  עמוד.  אותו  על  הישראלי 

חביבי: “לפני שהוא מת, אבא אמר לי: ‘אם החיים רעים, 

סעיד, ספסרצ‘יק יסדר!’ אז הוא סידר אותי.”

זהו, כפי שמציע שם הסרט, גם סיפורה או סיפוריה של 

הנכבה. הטכניקה של מסגור סיפוריהם של פלסטינים רבים 

אשר גורשו מבתיהם לבלי שוב מאפשרת יצירת משל על 

הפלסטיני אשר אביו/מנהיגו בטחו בישראל הבוגדנית, או 

שהסיפורים  העובדה  השקריות.  בהבטחותיה  הפחות  לכל 

אינם רק על בתים, בארות ועצים מומחשת באופן יפהפה 

על  בסרט  יותר  מאוחר  שמדבר  עלי,  מוחמד  טהא  על–ידי 

משמעותה של ספורייה עבורו:

תשוקה  אינה  אליה  תשוקתי  מסתורי.  סמל  היא  ספורייה 

התערובת  אל  אלא  בלבד,  והשבילים  האבנים  אל 

ציפורים,  חיות,  אנשים,  קרובים,  רגשות,  של  המסתורית 

מעיינות, סיפורים ומעשים... כשאני מבקר בספורייה, אני 

מתרגש כל כך ופורץ בבכי. אבל כשאני חושב על ספורייה, 

מסתורית,  דמיונית,  כמעט  היא  במוחי  שעולה  התמונה 

קשה להסבר.

תמונה מתוך ג'ניו ג'נין
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כמו הילד הקטן אצל פרויד עם משחק הפורט/דא, הסופר 

שב אל ספורייה, העיר שבזיכרונותיו קיימת בשלמותה אולם 

דרכו  הוא  הסיפורים  סיפור  לגמרי.  חרבה  היא  במציאות 

והאובדן המוחלטים.  להתמודד עם הבלתי נתפס ־ ההרס 

מה שאבד בנכבה, אם כן, אינם רק בתים ואבנים, אלא חייה 

בעלי  וגינותיהם,  בתיהם  האנשים,  הארץ,  ־  האומה  של 

החיים והציפורים. האבנים שנותרו אינן יכולות לספק את 

ספורייה  של  בשחור–לבן  התמונה  לא  גם  כולה,  התמונה 

התלויה על קיר ביתו של הסופר.

על  רוכב  בכרי,  וביניהם  ב–1948,  סיפור  רודף  סיפור 

האופן  לסיפורים.  ומוסיף  סותר  על הבמה, מפרש,  מטאטא 

שבו הסיפור מסופר )storytelling( מכשף ־ ערבים פלסטינים 

ויהודים ישראלים בקהל נופלים כאחד במלכודת: מוקסמים 

הם מאזינים בחמלה, בהבנה ואפילו בכעס. הסיפורים ב–1948 

כמה  גורלם.  על  שמספרים  לפלסטינים  רק  מוגבלים  אינם 

הוא  סיפורם. אחד מהם  גם הם לספר את  נבחרו  ישראלים 

כיבוש  ירמיה,15 שהיה קצין הצבא הישראלי שפיקד על  דב 

על–ידי  שסופרו  העובדות  רוב  את  סיפורו מאשש  ספורייה. 

אולם,  הקרב.  לסיפור  רקע  ומהווה  שברחו  העיירה  תושבי 

כשהוא  שבוצעו,  הזוועות  על  לנו  מספר  הוא  יותר,  מאוחר 

על  וצער  בכעס  ומדבר  הפלסטינים  לצד  במובהק  מתייצב 

ברורה  חריגה  הוא  בערבית,  המסופר  סיפורו,  שלו.”  “הצד 

מהנרטיב הציוני אודות 1948 ומחזק את נרטיב הנכבה.

אוסטורה של ניזאר חסן מתחיל גם הוא בקולו של הבמאי 

נוספת,  אגדה  זוהי  ספורייה.  של  סיפורה  את  לנו  המספר 

מסופרת באירוניה ובהומור, אולם בעיקר בכאב: “ב–1948, 

הייתה עיר שנקראה ספורייה. באחד מבתיה התגורר סבא 

מוסא אל–חליל ואשתו, סבתא אמנה אל–קאסים.” )הדברים 

נאמרים כאשר ברקע מוקרנות תמונות ארכיון של ספורייה, 

קיר  על  מתנוססות  ניג‘ים  חמולת  של  המשפחה  ותמונות 

סלון המשפחה. אנחנו צופים בתמונותיהם של מוסא ואמנה, 

שאותות הזמן והמסע שעברו ניכרים בהם(.

באחד מערבי הרמדאן ב–1948, כולם היו עסוקים בארוחת 

שבירת הצום. פתאום, המטוסים היהודיים התחילו להפציץ. 

אנשים קמו וברחו. אומרים שכשהאנשים ברחו, הם נעלו 

היו בטוחים  ולקחו את המפתחות. הם  את הבתים שלהם 

שיעדרו לזמן קצר.16 זה מה שהם חשבו. אמנה אל–קאסים 

לא לקחה את המפתח, אבל היא לקחה את בנה, סלים... 

קרה  זה  ציפורי.  לה  וקראו  ספורייה  את  לקחו  והיהודים 

כמו  פלסטין”,  של  הסוף  היה  “זה  ישראל.  את  כשהקימו 

סלים  אום  של משפחת  המסע  החל  כך  אומרים.  שאנחנו 

ואבו סלים.17

חסן לא רק מספר לנו את ה“אגדה” הזו. הוא גם משתתף 

בה בפתיח. בשלב מאוחר יותר בסרט, הוא נראה יושב עם 

מוחמד בכרי, 1948טהא מוחמד עלי, 1948
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שלושת בניה של פאטמה בחדר המשפחה הגדול בו מכונסת 

כל המשפחה, כשהוא מאזין לסיפורה של האם. חסן מתחבר 

לסיפור הזה באופן אישי ־ אמו שלו סיפרה לו סיפור דומה 

כאשר היה הוא ילד קטן )בן צבי, 1990: 80(. ביושבו לצדם 

של הבנים, הופך גם חסן לבן, ונוכחותו )ונוכחות המצלמה 

והצוות שלו( הופכת את האירוע הפרטי לאירוע ציבורי.

משפחה  של  סיפורה  את  אוסטורה  מספר  בפועל, 

פלסטינית ־ חמולת ניג‘ים מהגליל. בתחילת הסרט, לפני 

1948, מתגוררת המשפחה בעיר שנקראת ספורייה ומגורשת 

המשפחה  מבני  חלק  הישראליים.  הכוחות  על–ידי  ממנה 

אחרים  הולדתם.  לעיר  לשוב  ומנסים  בפלסטין  נשארים 

השלטונות  על–ידי  לחזור  מורשים  ואינם  בלבנון  נלכדים 

אז  תושביו  שמרבית  כולו,  בגליל  ששולטים  הישראליים 

וגם היום הם פלסטינים. המשפחה לעולם לא תתאחד עוד. 

כשהגלות הלבנונית מולידה גלויות אחרות ־ ירדן, סוריה, 

רחבי  בכל  מתפזרת  המשפחה  ־  הברית  ארצות  אירופה, 

הגולה הפלסטינית. גם מתיאור חלקי זה ברור שהסרט הוא 

איקוני, שכן חוויות המשפחה שנבחרו להיכלל בו מייצגות 

הנכבה  הנכבה.  לאחר  סבלותיו  ואת  הפלסטיני  העם  את 

ובמובן  פלסטין  של  הסיפור  תחילת  היא  הללו  בסרטים 
מסוים גם סופו הטרגי.18 

מובן  במלוא  לאוניברסאלי  הופך  אירוע  אין  ואולם 

עוסק  זה  וסרט  ייחודי,  באופן  מקומי  שהוא  לפני  המילה, 

בורחת  המשפחה  מסוימת.  משפחה  של  הייחודי  בסיפורה 

ומתחילה  הישראליים  הכוחות  הפצצת  אחרי  מספורייה 

בדרכה בנתיב המוכר של הפליטים ־ תחילה לגבול לבנון, 

רק  שנים.  כמה  במשך  שוהים  הם  שם  לבעלבק,  כך  אחר 

הפטריארך הזקן, סבא מוסא אל–חליל, נשאר מאחור בעוד 

־  המשפחה  שאר  עם  בורחת  אל–קאסים,19  אמנה  אשתו, 

בנה מוחמד מוסא, אשתו ההרה פאטמה, בנם סלים ובתם 

ח‘דרה והדודה חדיג‘ה, בתה של אמנה הזקנה. בזמן שהותם 

בגלות הלבנונית, מחליטה סבתא אמנה לשוב הביתה. היא 

ושלושתם  ואת בתה חדיג‘ה  נכדה סלים  לוקחת איתה את 

גונבים את הגבול חזרה לתוך פלסטין, המכונה עתה ישראל, 

ואולם,  ספורייה.  ־  הולדתם  לעיר  לשוב  בכוונתם  כאשר 

הבתים  רוב  ציפורי.  הישראלית  לעיר  הפכה  כבר  העיר 

נהרסו על–ידי הצבא הישראלי ובחלק מאלה שנותרו גרים 

מהגרים חדשים. כיוון שאין להם כל דרך לשוב לביתם, הם 

עדיין  שבעלה  ואמנה,  המקומי,  במנזר  בחשאי  משתקעים 

גר בעיר, רושמת את נכדה סלים כאילו היה בנה בתעודת 

הזהות הישראלית שלה. כך הופכים בני המשפחה לגולים 

לישראל.  חוקיים  בלתי  מסתננים  עצמם,  שלהם  בהיימאט 

סיפור  את  בשלבו  הנכבה  של  לסמלה  סיפורם  הופך  כך 

אובדן הבית, העיר והארץ בנרטיב אחד רב עוצמה.

את  לקחה  ש“לא  למרות  לעירה,  חוזרת  היא  כאשר 

בפתיח  כוונה  ברוב  לנו  מזכיר  כפי שהבמאי  מפתחותיה”, 

תמונה מתוך אוסטורהתמונה מתוך אוסטורה
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אם  כי  נוסטלגיה,  מפגינה  אינה  אל–קאסים  אמנה  לסרט, 

של  המשמעות  על  ויכוח  ישנו  במולדתה.  לשרוד  נחישות 

של  בנרטיבים  הנטושים  הבתים  של  המפתחות”  “לקיחת 

הפליטים, וחסן מתייחס לכך בנרטיב שלו עצמו באוסטורה, 

 )Seed, 1991: 91( סיד  פטרישיה  בהמשך.  שמצוטט  כפי 

טוענת ששמירה על המפתחות לבתים הישנים אינה מחווה 

הבית  זכרונו של  כי אם אמורה להביא לשינון  נוסטלגית, 

לסיפור.  הופכת  ההיסטוריה  לספר”.  שיש  “כסיפור  הישן 

אבל לאמנה אל–קסים יש מפתח אחר למולדתה. הוא אינו 

עשוי מתכת ־ זהו נכדה סלים. הילד סלים יהפוך במרוצת 

שגדל  סלים,  בפלסטין.  המשפחה  לאיחוד  למפתח  הזמן 

ודודתו  סבתו  ־  מאמצות  אמהות  שתי  עם  מהוריו,  הרחק 

־ נשלח לבית ספר יהודי יוקרתי שעם בוגריו נמנות כמה 

דרך  השישים,  בשנות  הישראלית.  באליטה  דמויות  וכמה 

ניסיונותיו להשיב את בני משפחתו מירדן, שם הם התיישבו 

שנולדו  ויוסף,  מוחמד  שאחַיו,  מגלה  הוא  בינתיים,  חלקם 

לאחר הפרידה, הם הסיבה לכך שבקשתו לאיחוד משפחות 

נדחית. אז, מציעים לו כוחות הביטחון הישראליים להסיר 

את שמות האחים מן הבקשה. כעבור עשר שנים ובעזרתו 

של שמעון פרס, הוא מצליח לאחד את מרבית המשפחה, 

למעט אחיו. במהלך הפלישה הישראלית ללבנון בתחילת 

שנות השמונים, סלים חושב שלוחם אש“ף שמראיין טייס 

)שאותו  מחמוד  אחיו  הוא  בלבנון  הופל  שמטוסו  ישראלי 

ראה בלבנון שלושים שנים קודם לכן(. הוא מדווח על כך 

לשלטונות הישראליים ואלה מנסים לגייס אותו וללכוד את 

אחיו באמצעותו.

המשפחה  מרבית  של  הראשון  המשמעותי  האיחוד 

מתרחש בעקבות צילומי סרטו של חסן, ומדובר באירוע כואב 

מאוד. עד אז, המשפחה מפוזרת בכל מקום מלבד ספורייה. 

הפטריארך החדש ־ סלים, חי עתה עם משפחתו ועם אמו 

ודודתו בנצרת. אחיו, מוחמד, חי בגרמניה, שם נשא אישה 

בירדן.  באירביד,  חיים  ח‘דרה  ואחותו  יוסף  אחיו  גרמנייה. 

של  כגורלם  היה  גורלה  עוד.  קיימת  אינה  עצמה  ספורייה 

מאות כפרים וערים פלסטיניים שהושמדו על–ידי השלטונות 

הישראליים. למעשה, ספורייה היתה כלא היתה.

אף  אוסטורה.  של  הנדירה  באיכותו  לדון  המקום  כאן 

מובאות  וקורותיהן  הדמויות  אודות  העובדות  שכל  פי  על 

בסרט, הסרט אינו מספק את המידע הזה בקלות. אפשר אף 

לומר שהוא נפרד ממנו בחוסר רצון. אם להשתמש בביטוי 

“טקסט  זהו   ,)Rouff, 1998: 287( רוף  ק‘  ג‘פרי  שטבע 

מהווה  נרטיבית  בהירות  אי  של  זו  צורה  בעצמו.”  שנלחם 

חריגה משמעותית מן הפרקטיקות השגורות בסרטי תעודה, 

וסימן ברור למבנה הגלותי )exilic( והבין–מרקמי שלה, אם 

Naficy, 1999: 125-( נפיסי  להשתמש במונחו של חמיד 

בלבד.  דקות  כשלוש  שאורכו  בפרולוג,  נפתח  הסרט   .)50

אינן  שלכאורה  התבטאויות  כמה  דחוסות  זה  קצר  בזמן 

בסרט  המופיעות  הדמויות  מפי  הנאמרות  לזו,  זו  קשורות 

במהירות  שנאמר  וטיעון  מוכרות,  הופכות  הן  בטרם  עוד 

בזק. בסוף הפרולוג, דבר אחד ברור ־ המשפחה שאיבדה 

את ביתה בספורייה איבדה גם את מולדתה ־ פלסטין. זהו 

במיקרוקוסמוס סיפורה של הנכבה.

שמופיע  סיפור(,  או  )אגדה  אוסטורה  הסרט,  של  שמו 

אחרי הפרולוג, מרמז על הסיפור שאותו מספר הסרט. צורה 

של  תוצר  רק  אינה   )storytelling( סיפורים  סיפור  של  זו 

גם  אלא  הפלסטיניות/ערביות,  הסיפורים  מספרי  מסורות 

תחליף לחימת האבודה. על משקל התייחסותו של סטיינר 

)Steiner, 1985: 26( לטקסט כאל “מולדתו של היהודי”, 

הפלסטיני.  של  מולדתו  הוא  למשפחה  שמסופר  הסיפור 

בראיון שפורסם בכתב עת שעוסק באמנות ובתקשורת )בן 

צבי, 1999: 80( טוען חסן:

לי  גורלנו...  הוא  הזה  והמלכוד  למלכוד  הפכה  המציאות 

נותרה רק בררה אחת: לתפוס את גורלי בידי ולבנות סדר 

עבור עצמי. את זאת יכולתי לעשות רק דרך סיפור מיתי. 

לקרוא  אפשר  אי  לערער.  אפשר  אי  אגדה,  מיתי,  סיפור 

עליו תיגר ואני לא רוצה שמישהו יקרא תיגר על קיומי.

הצגת  מאחורי  שעומד  הרציונל  אודות  נשאל  הוא  כאשר 

ויותר  לילדותו  חסן  אותנו  מחזיר  כמיתוס,  פוליטי  סיפור 

נכון לאמו. אימהות הן מספרות הסיפורים המשפחתיות, הן 
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בסרטו והן בסרטים פלסטיניים אחרים )בן צבי 1999: 80( 

כשהנכבה היא חלק בלתי נפרד ממורשתו התרבותית.

ההיסטוריה  עם  שלי  ביותר  הברורה  הפגישה  את 

תקריות  של  כאוסף  ולא  כנרטיב  כסיפור,  הפלסטינית 

ואמי  שבע  או  שש  בן  הייתי  לאמי...  חייב  אני  בודדות 

המיטה  על  ישבה  היא  שלנו.  השינה  לחדר  אותנו  לקחה 

נולד הרעיון לסצנה  )כך  ושלושתנו ישבנו במעגל סביבה 

המרכזית באוסטורה בה מספרת אום סלים את סיפורה(. 

אני רק זוכר שהיא סיפרה את הסיפור ללא טראגיות, מבלי 

להיות קורבן אבל עם תחושה דרמטית של הישרדות. היא 

היתה מלאת כעס, רצון עז והרבה תקווה... נכנסנו למיטה 

ולראשונה בחיי הרגשתי מבוגר, לא רק “ילד גדול”, אבל 

מבוגר, כמו שילדים חושבים על מבוגרים. הבנתי שאני חי 

במולדתי, פלסטין, שאני שייך. אני פלסטיני ואף אחד לא 

ייקח את זה ממני.20

בסרט זה, כמו בסרטים האחרים המובאים כאן, הסיפור מהווה 

המשפחה  סיפור  והלאומית.  האישית  ־  לזהות  העוגן  את 

נפגש בסיפור האומה והשניים משתלבים זה בזה. הסיפור 

מכיל קודים סודיים. בהתבטאות על סרט מוקדם יותר שלו, 

כשואף  עצמו  את  חסן  תיאר   ,)1994 )ישראל,  איסתיקלל 

)בן  הפלסטיני”  השיח  של  החבויים  הקודים  את  “לגלות 

צבי, 1999: 76(. על–ידי גילוי הקודים הללו והפנמתם, ניתן 

להפנים את זהותה של פלסטין, של הפלסטיני. הסיפור הוא 

התנאי להבנת האדם את עצמו כאדם וכחלק מיחידה גדולה 

המציאות  כ“מארגני  כאן  משמשים  ומיתוס  נרטיב  יותר. 

והעבר”, מה שגרירסון מכנה “הטיפול היצירתי במציאות.” 

)מצוטט ב–Rotha, 1952: 70(. סיפוריהן של חמולת ניג‘ים 

ושל משפחתו של חסן דומים מאוד זה לזה ושזורים זה בזה. 

חברתיים  פעילים  הפעלת  דרך  זאת  להעביר  מצליח  חסן 

שמציינים  כפי  ביותר.  אינטימית  בצורה   )social actors(

 ,)Anderson & Benson, 1991: 151( ובנסון  אנדרסון 

העוסקים בתיאוריה של התעודה: “ללא השתתפות פעילים 

כקולנוע  הידוע  התעודה  ג‘אנר   ,(social actors( חברתיים 

להתקיים.  יכול  אינו   )observational( תצפיתי  או  ישיר 

ללא הסכמתם המודעת של הסובייקטים, לג‘אנר זה אין כל 

יושרה מוסרית.”

משמשים  ו–1948  אוסטורה  את  שפותחים  הסיפורים 

ופרספקטיבה,  הומור  חוש  אירוניה,  שמעניקה  כמסגרת 

הוא  הסרט  יוצר  בשניהם,  במציאות.  לצפות  ניתן  וממנה 

מעניקה  זו  פתיחה  לפרטים.  לבנו  תשומת  את  שמסב  זה 

לחומר התיעודי שיוצג בהמשך את גונו המיוחד ומאפשרת 

אקטיבית  צפייה  ־  ברכטיאנית  עמדה  לצופה  )ומכתיבה( 

שבמהלכה עליו לקבוע עמדה ונמנע ממנו לצרוך את הסרט 

באופן פסיבי.

אורכו  לכל  שזור   )storytelling( הסיפורים  סיפור 

של  כרוניקה  ספורייה,  מופיעה  שבו  השלישי  הסרט  של 

בסיפור  לשיאו  ומגיע  סולימאן,  אליא  של  היעלמות, 

אודות סיפור סיפורים מפיו של המשורר טהא מוחמד עלי, 

שכאמור סיפר על ספורייה גם ב–1948. סיפוריו של הסרט 

 1968( בנג‘מן  וולטר  של  ההיסטוריה  מלאך  את  מזכירים 

רק  רואה  ההיסטוריה  על  לאחור  שבהביטו   ,)257  :]1996[

אולם  ועוני.  טבח  מעשי  של  קקופוניה  והרס,  חורבות  עיי 

רומזים  שהם  דומה  יותר.  רחוק  מובילים  בסרט  הסיפורים 

כי הזיכרון הוא החומר ממנו עשוי המיתוס, והמיתוס הוא 

אנדרסון  בנדיקט  זהותן.  את  אומות  בונות  שעליו  הבסיס 

מציין כי התנאים להתפתחות נרטיב לאומי הם טראומטיים: 

“כל שינוי עמוק בתודעה, מעצם טבעו, מביא עמו שכחה 

טיפוסית. משכחות שכאלה, בנסיבות היסטוריות מסוימות, 

צצים נרטיבים” )Anderson, 1983: 204(. בעוד שלא ניתן 

להניח כי קיימת אמנזיה בקרב הפלסטינים שחיים בישראל 

לאחר 1948, ישנו סוג של שכחה ציבורית כפויה שהקהילה 

הפלסטינית בישראל חוותה במשך כמה עשורים: התנאים 

לזיכרון ולהנצחה לא היו קיימים כיוון שהשלטון הישראלי 

בהדרגה,  רק  הזה.  הסוג  מן  לאומית  פעולה  כל  על  אסר 

עם סיום הממשל הצבאי ועם הקמתו של הארגון לשחרור 

 ,1967 מלחמת  תדהמת  לאחר  ובמיוחד  ב–1964,  פלסטין 

לגילויו  הגיע  אשר  עד  ולהתעצם  להתפתח  הנרטיב  החל 

הפומביים בשלושת העשורים האחרונים.
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אם שני הסרטים הראשונים שבהם דנו מבצעים משימה 

הכיבוש  על–ידי  שנמחק  מה  הפיכת  ראיות,  חשיפת  של 

סוליאמן  של  היעלמות  של  כרוניקה  שוב,  לנראה  הציוני 

מספר את סיפור ההיעלמות עצמו ־ היעלמותה של פלסטין 

סיפור  סיפורים מתווה את הסיטואציה.  כישות. סדרה של 

הכנרת  כאשר  אורתודוקסי,  רוסי  כומר  על–ידי  המסופר 

ברקע, מבהיר את תהליך ההיעלמות כתוצאה מכיתור:

לא  זה  וכאילו  וקיבוצים.  ענק  בנייני  על–ידי  מכותר  אני 

מספיק, הצווארון שלי חונק אותי. קשר מוזר קושר אותי 

לאנשים הללו, כמו נישואין בשידוך עם האגם הזה כטבעת 

בלילה,  נטושות.  היו  האלה  הגבעות  מזמן,  לא  נישואין. 

בנקודה  התמקדתי  מהמנזר,  הגבעות  לעבר  כשהסתכלתי 

מסוימת, החשוכה ביותר על הגבעות. הפחד היה אוחז בי. 

פחד מלווה ברגש דתי, כאילו הנקודה השחורה הזו היתה 

מקור אמונתי...

המקום  את  והאירו  האלה  הגבעות  על  התיישבו  הם  ואז, 

כולו. זה היה הסוף בשבילי. התחלתי לאבד את האמונה... 

לא פחדתי מכלום עוד. עכשיו עולמי קטן... הם הרחיבו את 

עולמם ושלי התכווץ. אין יותר נקודה של חושך שם.21

המסמל  הכומר  של  זה  ־  בזה  זה  השזורים  העולמות  שני 

של  וזה  ונעלמת,  ההולכת  הנכבה,  טרום  של  פלסטין  את 

הקיבוצים המסמלים את התפשטות המרחב הציוני, הם הצגה 

גרפית של הקונפליקט. אין ספק שאין זה חומר תיעודי אלא 

החומר  עבור  מסגרת  משמשת  היא  אולם  מבויימת,  סצנה 

התיעודי עמו משחק הסרט. לקראת אמצע הסרט, משקלן 

ממש,  של  ברכטיאנית  בצורה  האוטונומיות  הסצנות,  של 

האחר  את  לקרוא  מתחילים  אנו  קריטית.  למסה  מצטרף 

הנעדר בהתמוטטות המציאות. האחר הנעדר )נפקד–נוכח( 

הוא אליא סולימאן עצמו, שמגיע מגלות בניו–יורק לגלות 

יותר  עוד  גרועה  בגלות  ומסתיים  בנצרת  בביתו  כפולה 

כרוניקה של היעלמות
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את  בירושלים. תחת שימצא  כיבוש  החיים תחת  זו של  ־ 

עצמיותו הישנה והאהובה, סולימאן הולך ונעלם בכאב ־ 

דימוי להיעלמותה של פלסטין ושל הפלסטינים. ההיעלמות 

הזו נמצאת בכל מקום ־ בישיבתו הנצחית וחסרת הטעם 

ליד חנות המזכרות של בן דודו, ממתין, ממתין... עד שכבר 

אינו ממתין עוד; באטיותם ושבריריותם של הוריו, שבסצנה 

האחרונה נרדמים מול הטלוויזיה כאשר התחנה הישראלית 

משדרת את השידור שסוגר את היום ־ דגל ישראל מתנפנף 

לבדו  סולימאן  יושב  שבה  ביריחו  בסצנה  ההמנון;  וברקע 

ודגל  ביריחו המשוחררת  נעים  בערב  בבית קפה פלסטיני 

שנעלמה;  פלסטין  את  למצוא  נוסף  בניסיון  לידו  פלסטין 

שעה  חליפות  וכבים  שנדלקים  הקפה  בית  אורות  כאשר 

להיעלם  לדמותו  וגורמים  העיר  לעבר  מסתכל  שהוא 

ולהופיע שוב. בסצנה דומה, האורות בחדר ששכר בירושלים 

מתקלקלים וממשיכים להבהב בקצב וברצון משלהם. בסוף 

הסמלית  כשהמזוודה  להיעלם  בוחר  הגולה  הבמאי  הסרט, 

בידו, כמו בשירו המפורסם של מחמוד דארוויש22 בו הבית 

הוא המזוודה.

הצעירה  אדאן,  בסרט,  סולימאן  של  האלטר–אגו 

הפלסטינית הבוחרת להיאבק בכיבוש מסמלת, כמו הוריו, 

וההישרדות.  ההתנגדות  באדמה,  הדבקות  הצומוד,  את 

אינרציה  של  בדרך  הוא  הוותיק  הדור  של  המאבק  אם 

מנת  על  האקטיבי.  המסלול  את  בוחרת  אדאן  מועצמת, 

להילחם באויב כמו שלה, יש לאמץ חלק משיטותיו ודרכיו, 

להשתמש בחלק מהמנגנונים שלו. כך, היא פועלת דרך גלי 

האתר. היא משתמשת ברדיו צבאי שמצאה כדי לשדר את 

הצבא  על  כך  כל  האהוב  השטותי  בקוד  מוצפנים  מסריה, 

הישראלי. היא משתמשת בהתקווה ־ ההמנון הישראלי ־ 

המקננת  התקווה  על  מדברת  התקווה  אולטימטיבי.  כנשק 

אותו  קוראת  ואדאן  לירושלים  לשוב  יהודי  כל  של  בלבו 

איבדו  אשר  המדוכאים  של  כהמנון  המקורית  במשמעותו 

אלא  נעלמו,  אשר  הארץ,  את  איבדו  אשר  ירושלים,  את 

שהפעם אלה הפלסטינים שמקווים לשיבה ולשחרור. חסרי 

האמצעים, אלה שהכל ניטל מהם, חייבים להשתמש בכוחם 

של מדכאיהם על מנת לשרוד, על מנת שלא להיעלם.

סרטי אניתיפאדת אל־אקצא

הסרטים שנעשו מאז תחילת האינתיפאדה נבנו על אותם 

עקרונות והשתמשו באסטרטגיות דומות למעט הבדל אחד: 

של  לנכבה  מתייחסים   2000 לפני  שנעשו  הסרטים  אם 

הרי שחלק מהדוברים  1948 כקטסטרופה האולטימטיבית, 

המתרחשים  האירועים  את  רואים  יותר  החדשים  בסרטים 

לנגד עיניהם כגרועים יותר. בג‘נין ג‘נין )2002( של בכרי, 

אנו שומעים את סיפורו של אדם זקן שמילא אחר הוראות 

חיילי הצבא הישראלי ופינה את ביתו, ומיד לאחר מכן נורה 

לו  לגרום  בניסיון  הנראה  ככל  וברגלו,  בידו  קצר  מטווח 

נכות. כאשר הוא מנופף בזרועו הפצועה והחבושה, במיטתו 

בבית החולים הוא מתייפח ואומר:

כל  לזה!  ישווה  לא  הוא  אבל  דומה  כאב  טעמנו  ב–1948 

מה שהצלחנו להשיג ־ בנינו בית, הבאנו ילדים ־ הכול 

נעלם בשעה אחת! אז בוש יכול להיות ממש מרוצה ־ הוא 

והחבר שלו הרוצח, אבו סברא ושתילה.23

של   1948 כולל  יותר,  המוקדמים  בסרטים  הנכבה  אזכור 

הקטסטרופה  את  לתאר  מנת  על  כלל  בדרך  נעשה  בכרי 

שכמו  ג‘נין,  תושבי  החדש,  במשבר  אבל  מכולן,  הגדולה 

אותו אדם זקן חוו את הנכבה, מבינים שמה שהם עוברים 

עתה גרוע יותר. ברוב הסרטים, זיכרון החיים מאז הנכבה 

וסבל.  כאב  של  מתמשך  סיפור  המרואיינים  עבור  מהווה 

ניזאר חסן, אג‘תיאח, מתחיל בכך שהוא מזכיר  סרטו של 

לנו, בכתוביות הפתיחה, שארבעה עשר אלף תושבי מחנה 

וכפרים  ערים  ושש  מחמישים  פליטים  הם  ג‘נין  הפליטים 

הזקנה שמספרת  כמו  1948. מקצתם,  שונים בפלסטין של 

את סיפורה בתוך הריסות ביתה, היו פליטים בפעם השנייה 

או השלישית לפני שהשתקעו בג‘נין. אובדן מחנה הפליטים 

ג‘נין הוא תמצית ייאושם ־ נכבה שנמשכת חיים שלמים 

זירעין,  תושבת  במקור  האישה,  הזמן.  עם  מחריפה  ורק 

החמישים,  בשנות  הישראלי  הצבא  על–ידי  שנמחק  כפר 

מנוחה.  מעט  תמצא  אולי  ששם  וחשבה  לג‘נין  התגלגלה 
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לא   ...48 “מאז  אומרת:  היא  בינתיים  שעברו  השנים  על 

שלנו  הסיפור   ]...[ ואימה  פחד  רק  טוב,  אחד  יום  לי  היה 

בסבל  חיים  אנחנו  הגיעו  שהם  מאז  ארוך...  היהודים  עם 

ובמרירות.” הקשרים לכפרים הפלסטיניים שנעלמו מזמן 

אירועי  במהלך  קשות  שסבל  אדם  הסיפורים.  ברוב  ברור 

2002 בג‘נין מספר לחסן:

מאז ילדותי חלמתי לבנות בית גדול בכפר הולדתי אל–גזאל 

ליד חיפה, בית עם וילונות, חלונות ונברשות... כשהיה לי 

כסף, הייתי חייב לבנות אותו כאן ]מחנה הפליטים ג‘נין[ 

במורד המחנה. זה הבית הגבוה ביותר.

וזו, כמובן, הסיבה לכך שהצבא הישראלי השתלט על הבית 

ושוב  וגרם ליושביו סבל. כל הסיפורים הללו חוזרים שוב 

שאחריו  המכונן  האירוע   ,1948 של  הגדולה  לקטסטרופה 

הכול נראה משני.

של  האסון  לפני  ושלווה  שקט  מעט  חוו  הזקנים  אם 

סמטאותיו  את  רק  מכירים  המחנה  שצעירי  הרי   ,1948

המאובקות ואת מבניו הרעועים ־ שכעת נהרסים על–ידי 

המיוצרים  הישראלי  הצבא  של  הענקיים   D9–ה בולדוזרי 

של  העיקרית  הדוברת  שהיא  הילדה,  הברית.  בארצות 

תושבי המחנה בסרטו של בכרי ג‘נין ג‘נין, מדהימה אותנו 

למחנה  העמוקה  ובמחויבותה  שבדבריה  הצרוף  בהגיון 

יכולים  אינם  שהישראלים  לצופה  אומרת  היא  ולתושביו. 

במקום  תינוקות  עוד  יביאו  הפלסטיניות  שהנשים  לנצח, 

אלה שמתו, שהמחנה ייבנה מחדש ושהיא לעולם לא תוכל 

לארצה,  לעמה,  זאת  כל  שעוללו  אלה  עם  בשלום  לחיות 

הישראלים  אומרת שבעוד  היא  ולמשפחתה.  למחנה שלה 

ושכונות,  בתים  ולהרוס  לפצוע  להרוג,  לירות,  יכולים 

ולא של אומץ, של חולשה  ריח של פחד  נודף  ממעשיהם 

ולא של עוצמה. השלד המוסרי שהיא מחדירה אל סיפורה 

עבור  לנו:  אמר  כפי שחסן  גאולה.  נרטיב  בסיסו של  הוא 

המנושל ־ היכולת לשלוט בסיפורו היא בסיס עוצמתו של 

החלש.

סיפור סיפורים כפרקטיקה 
התנגדותית: סיפורי פלסטין 

לעומת סיפור הציונות

פרוץ  ועד  ב–1993  אוסלו  הסכמי  חתימת  שבין  בתקופה 

הציונות  בין  המאבק  עיקר  ב–2000,  האינתיפאדה 

מזירת  עבר  המתהווה,  הפלסטינית  והאומה  הדומיננטית 

של  הנרטיבים  והזיכרון.  התרבות  לזירת  החמוש  המאבק 

על–ידי  דיכויה  את  הכחישו  פלסטין,  הציונות שביטלו את 

ישראל וסיפרו סיפור חד–צדדי של הציונות כתנועת שחרור, 

לאחר  פלסטינית  תרבותית  ליצירה  המרחב  את  השמידו 

שהשמידו את המרחב הפיזי שהיה פלסטין. תחילה כבשה 

הציונות והכניעה את המרחב הפיזי. לאחר מכן היא שינתה 

את שמו ואת ייעודו ובכך מחקה את עברו, את ההיסטוריה 

שלו, את סיפורו. מאבק באי הצדק של נרטיב מסוג זה חייב 

הפיזית,  לזירה  כתחליף  לא  התרבותית,  בזירה  להתרחש 

אלא כזירה משלימה.

שמספרות  דמויות  ישנן  שהוזכרו  מהסרטים  אחד  בכל 

סיפורים ־ רובם סיפורי המשפחה הבלתי נפרדים מסיפורה 

שפת  את  הן  מהווים  הללו  הסיפורים  עצמה.  פלסטין  של 

הסרט והן את מבנהו. לפיכך, ה“תעודות” בסרטי התעודה 

המסופרים  סיפורים  אורלית,  היסטוריה  למעשה  הן  הללו 

החשובה  הטיפולוגית  ההבחנה  את  מעלה  הדבר  פה.  בעל 

פלסטין  של  בסיפורה  עוסקים  הם  הסרטים:  אודות  ביותר 

כמהלך אסטרטגי דפנסיבי, מהלך שנועד לכבוש מחדש את 

השטחים שאבדו לציונות ולנרטיב הדומיננטי שלה.

הנרטיב של פלסטין בזירה התרבותית שיצרה הציונות 

הוא בראש ובראשונה סיפור של מחיקה, הכחשה והשתקה 

קורבנו  ואינטלקטואלים.  היסטוריונים  מצד  אקטיבית 

כאשר   ,1967 לאחר  עצמה.  פלסטין  המילה  היה  הראשון 

פלסטין כולה נכבשה בידי ישראל, החלפת המונח ההיסטורי 

התפשטות,  כוונות  על  המצביע  הלאומני  במונח  פלסטין 

במונח  השימוש  לחובה.  כמעט  הפכה   , ל א ר ש י ץ  ר א

עצם  את  ציין  הוא  סמוי.  אידאולוגי  כסמן  שימש  העברי 

היעדרותה של פלסטין ־ הארץ, העם, השפה וההיסטוריה. 
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המונח יוצר קשר וירטואלי )ושקרי( בין הקיום התנ“כי של 

כאן  הישראלית.  המדינה  על–ידי  הנוכחי  וכיבושה  הארץ 

ניתן לראות בבירור ובפעולה את סוג האמנזיה ההיסטורית 

שאנדרסון מייחס ללאומנות )1983(. מחיקה זו מיושמת לא 

רק לגבי טקסטים שעוסקים באזור ובהיסטוריה הקרובה שלו 

אלא גם כמונח כולל, גם כאשר מדובר בנונסנס.24 השימוש 

ל לצורך החלפת ומחיקת פלסטין אינו  א ר ש ץ י ר במונח א

הפך  המונח  הישראלית.  בפוליטיקה  הימני  לאגף  ייחודי 

דומים  קודים  פוליטית.  ולתקינות  בתלם  להליכה  למבחן 

שהוטבעו בשיח הציבורי הישראלי הם המונחים המשמשים 

לציון המלחמות במזרח התיכון. מלחמת 1948 נקראת אך 

הקוממיות”,  “מלחמת  או  העצמאות”  “מלחמת  בשם  ורק 

מלחמת 1956 נקראת “מבצע סיני”, מלחמת 1967 נקראת 

“מלחמת ששת הימים”, מלחמת 1973 מכונה “מלחמת יום 

כיפור” והפלישה ללבנון ב–1982 נקראת בשם האוקסימורוני 

הטיפוסי “מבצע שלום הגליל”. כל חריגה מטרמינולוגיה זו 

נתפסת כסטייה מסוכנת הפותחת את הדלת לוויכוחים על 

הצדקתן המוסרית של כל אחת מן המערכות הצבאיות הללו 

ובסופו של דבר לגבי צדקת הציונות עצמה.25 כל העיתונים 

את  אימצו  הפוליטיות,  לנטיותיהם  קשר  ללא  היומיים, 

הטרמינולוגיה הזאת ללא עוררין. כך גם מוסדות השידור 

השונים בישראל.

אל מול דיכוי, מחיקה והשכחה שיטתיים אלה, אין זה 

הסיפור  בחשיפת  מתרכזת  הפלסטינית  שהתגובה  מפתיע 

בחשש  שחיים  עצמם,  לפלסטינים  תחילה  ־  ובסיפורו 

מתמיד לאבד את סיפורם, אולם קהל היעד הוא גם כל אותם 

שדוכא  הסיפור  של  סיפורו  להקשיב.  העשויים  ישראלים 

הזהות הפלסטינית, אלא עשוי לשמש  עבור  רק  לא  חיוני 

גם כאמצעי לגישור בין שאיפותיהן של שתי הקהילות. זאת 
על–ידי יצירת הבנה וחמלה דרך הכרה בכאבו של האחר.26

היא  בפלסטין  הציונות  שהנהיגה  וההשמדה  המחיקה 

רב–ממדית ומשפיעה על כל פלסטיני, לפחות בארבע רמות 

נפרדות. כולן זוכות להתייחסות באוסטורה. הרמה הראשונה 

לייצור  האחראית  הרמה  זוהי  ־  האומה/ארץ  רמת  היא 

מלנכוליה. הרמה השנייה מופשטת פחות וטראומטית יותר 

ונמחק  נהרס  הכפר שנכבש,  או  העיר  זו של המקום ־  ־ 

זה ה“עצמי” עצמו שנמחק. הרובד  מן הזיכרון כאילו היה 

בפלסטין  משפחה  כל  ־  המשפחה  של  זה  הוא  השלישי 

הושפעה ישירות ובדרכים שונות במהלך הנכבה של 1948 

ואחריה. המשפחה, במקרים רבים, התפרקה וחדלה להיות 

התפזרה,  היא  ־  החברתי  הסדר  של  הבסיסית  היחידה 

רוסקה אל גלות גיאוגרפית ומנטלית ואיבדה את אחדותה 

ואת משמעותה. רובד זה מוצג דרך התפקיד המרכזי המיוחס 

למשפחה ולאם ביצירתו של חסן )בן צבי, 1999: 80(. הרובד 

האחרון והמורכב ביותר, המושפע מן האחרים, הוא הפרט 

העניין  לצורך  או  באוסטורה,  סלים  לדוגמה  ־  הפלסטיני 

יוצר הסרט חסן בעצמו ־ אנשים אמיתיים שנאלצו להמשיך 

ולהיאבק הן בכיבוש הצבאי והן בכיבוש המנטלי בידי הצבא 

הישראלי והמיתוסים הציוניים.

כך, הנישול שנוצר כתוצאה מהכיבוש הוא עמוק וכואב 

עוד יותר מאובדן הבית והארץ לבדם. האובדן הגדול מכולם 

הוא אובדן הסיפור, הזכות לספר את סיפורך, את ההיסטוריה 

שלך. באוסטורה אנו מגלים שזה מה שקרה לסלים, שהפך 

לגיבור של סיפור ילדים קצר בעברית אודות ילד ערבי קטן. 

האישי,  סיפורו  של  המחודש  הסיפור  הזה,  במקרה  אולם 

דוגמת זה שהעלה דמעות בעיניו של אודיסאוס, נותר עקר 

ומרוחק. בסצנת המפגש עם הסופר, סלים נראה כה מעורער 

עד  חייו,  סיפור  של  הציונית(  )העברית  הכתובה  מהגרסה 

עם  לבדו  חסן,  הסרט,  יוצר  את  ומשאיר  והולך  קם  שהוא 

של  האישי  סיפורו  רם.  בקול  הסיפור  את  שקורא  הסופר 

סלים הופקע ממנו, כמו אדמתו וכמו ארצו לפניו.

כך גם חסן, סולימאן ובכרי ועמיתיהם בפלסטין נאבקים 

על זכותם לספר, לפחות, את הסיפור שלהם, את ההיסטוריה 

וקונספטואלית,  אידאולוגית  מבחינה  בדרכם.  שלהם, 

הישראלית  התרבויות:  שבין  במרווחים  לנווט  עליהם 

בשטחים  והפלסטינית  בישראל  הפלסטינית  והפלסטינית, 

בין  בגלות,  והפלסטינית  בפלסטין  הפלסטינית  הכבושים, 

פלסטין והעולם הערבי ובין השיח המערבי והשיח המזרחי. 

מצבם הנורמטיבי של הפלסטינים בישראל, החיים בשולי 

בצורת  השימוש  את  ומחייב  מצדיק  הישראלית,  החברה 
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הפקה בין–רקמתית זו. הם ממוקמים תמיד בין שתי נקודות 

הווירטואלית  המפה  על  עבריות,  ישראליות,  ־  אחרות 

הדרכים,  משלטי  נפקדים  יישוביהם  שמות  פלסטין.  של 

כפי ששפתם, שהיא שפה רשמית בישראל, בולטת בעיקר 

במפות  כלל  מסומנים  אינם  יישוביהם  מקצת  בהיעדרה. 

אף כשהם ממוקמים באמצע הדרך בין שני מקומות בעלי 

והם  אליהם  שמובילה  דרך  שאין  משום  ישראליים,  שמות 

אינם מחוברים לתשתית החשמל. הם מכונים “כפרים בלתי 

פשוט  הם  ממשלתי.27  סיוע  כל  מקבלים  ואינם  מוכרים” 

בהם.  החיה  האוכלוסייה  לגודל  קשר  ללא  קיימים,  אינם 

הפלסטינים כמובן רואים את הקשר הזה באופן הפוך. כל 

היישובים הישראליים בנויים על הריסותיהם של יישובים 

ערביים או בין הריסות כאלה, גם אם קשה מאוד להבחין 

בהן. כאשר חסן לוקח את המשפחה חזרה לספורייה בניסיון 

לאתר את הבית הישן, כל שסלים מוצא הוא כמה אבני יסוד 

של בית הולדתו. באופן ספוג משמעות, על המפה בה הוא 

משתמש לצייר את מסלולם של הפליטים ב–1948 מצוינים 

התעלמות  תוך  ערביים  יישובים  של  הערביים  שמותיהם 

מוחלטת משמותיהם העבריים של יישובים יהודיים. לפיכך, 

קיימות שתי מדינות וירטואלית באותו מרחב, שני יקומים 

בזה  זה  קשורים  בעת  ובה  מזה  זה  המתעלמים  מקבילים 

בקשר בל ינתק.

האירוניה העמוקה יותר היא שתושבי המקום החדשים, 

ההצדקה  זו  כי  וטוענים  פליטים  עצמם  הם  המנצחים, 

נראה  מן הסצנות בסרט,  בר הצדקה.28 באחת  למה שאינו 

כך  על  סלים  היהודי של  הספר  בית  מנהל  עם  מדבר  חסן 

לו  מולדתם. המנהל משיב שיש  כובשים את  שהישראלים 

נשמע  כאן  “אושוויץ”.  זו:  להאשמה  מאוד  קצרה  תשובה 

חסן אומר “קאט” ומסיים את הסצנה בפתאומיות. אם לא די 

בכך שמתקיימים בנוף הזה שני עולמות מקבילים, הכובשים 

בעלי הכוח מקרינים עולם נוסף ־ הפלאנטה האחרת של 

אושוויץ והשואה, כך שהקיום הפלסטיני, שממילא מתרחש 

עולמות  שני  שבין  במרחב  עתה  מתקיים  המרווחים,  בין 

עינו  אשר  האירופאים  לא  שלו.  בארצו  במקום  יהודיים, 

ורצחו את המיליונים הם שישלמו את המחיר ־ משום מה 

מאות  על  החשבון  את  לשלם  הנדרשים  הם  הפלסטינים 

הפלסטינים  באירופה!  וגזענות  אנטישמיות  של  השנים 

של  הרחוק  עברם  שבין  זה  ־  נוסף  במרווח  ממוקמים 

על  מדבר  חסן  בה.  הנוכחית  ושליטתם  בפלסטין  היהודים 

)בן צבי 1999: 81-80(. השימוש  כך בריאיון שהובא לעיל 

בה  השולטת  האידאולוגיה  וכן  בישראל  בשפה  השגור 

קושרות את שני האירועים הללו ברצף אחד. זאת על אף 

העובדה שישנו פער של אלפיים שנים בין השניים, שמלא 

באנשים לא קיימים שיישוביהם הלא קיימים ממלאים את 

הפער הלא קיים.

חלומות, סיוטים וסיפורים חוזרים

ששת הסרטים וייצוג הטראומה בהם צריכים להזכיר לנו את 

 Freud,( העונג  לעקרון  במעבר  פרויד  של  הפותחת  שאלתו 

1920(. קאת‘י קארות‘ מסכמת את שאלתו של פרויד באופן 

הבא: “מה המשמעות של הופעת מציאות המלחמה בפיקציית 

החלומות? מה המשמעות של היות החיים עדים למוות? ומהי 

 Caruth, 2001:( כזו?”  עדות  תוך  נחשפים  אליה  ההפתעה 

8(. ניתן לטעון שכל הסרטים שנידונו כאן הם סוכני טראומה, 

מנגנונים סוציאליים לפתרון הטראומות בחברה הפלסטינית. 

מתאפיינים  הללו  הסרטים  שכל  כך,  אם  מפתיע  זה  אין 

בטראומה ובמלנכוליה. בסרט אוסטורה, מציע מחמוד לבמאי 

היחידה  “התאנה  את  בגרמניה,  נטוש  בפארק  חסן,  ניזאר 

לבית  תנ“כי  סמל  וכן  האבודה  להיימט  סמל  ־  בגרמניה” 

אין  עקרה.  תאנה  זוהי  אולם  ותאנתו”.  גפנו  תחת  “איש  ־ 

לאכול אותה והיא לא תזכה להמשך, כמו מחמוד הגולה חשוך 

הילדים. בעוד הוא מדבר על החיים בגרמניה כזמניים בלבד, 

אחר.  של  תאנתו  תחת  בגלות,  למות  גורלו  כי  לצופה  ברור 

באחת מן הסצנות בסרט, מוצא חסן את סלים יושב על ענף 

גבוה של עץ החרובים, העץ של ילדותו האבודה במנזר. כאשר 

הוא יושב בין ענפי העץ, הוא מדבר על ילדותו ללא הורים, 

ללא אחיו ואחיותיו, ללא עמו, ילדות בגלות בתוך הקהילה 

הישראלית היהודית ־ הרחק מפלסטין בעודו בתוכה.
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הקטנה,  הילדה  ג‘נין,  ג‘נין  הסרט  של  המבעית  בסיום 

שהיא הפרשנית המרכזית לאורכו של הסרט לצד החירש–

אילם המוביל את בכרי דרך ההריסות, אוחזת בידה תרמיל 

מעוות של פצצה ישראלית שהרסה את ביתה ואת קהילתה 

ואומרת: “ראיתי גופות. ראיתי בתים הרוסים. ראיתי דברים 

כל  את  הרסו  שהם  אחרי  ועכשיו,  לתאר...  אפשר  שאי 

תקוותיי וחלומותיי, לא נשארו לי חיים!” הילדה, הטוענת 

שאינה פוחדת משרון והטנקים שלו, כמו ילד אחר שמתואר 

בוגרת  היא  אולם  פוחדת,  אינה  אולי  אביו,  על–ידי  בסרט 

דיה, באופן מעורר בעתה, כדי לבטא בצורה כה חדה רגשות 

אכזריותו  במלוא  המתמשך  הכיבוש  את  שמציגים  כאלה, 

אינה  כן,  אם  מלנכוליה,  פיזי.29  נזק  של  הצגה  מכל  יותר 

ההפרעה היחידה שמכתימה את הנוף החברתי הפלסטיני. 

הסרט, ודרכו הילדה הקטנה שניתן להניח שגם חולמת על 

הדברים שעליהם היא מדברת, הוא מעין מקבילה פסיכו–

סוציאלית של חלומות, של התמודדות עם טראומה. חזרתה 

של הילדה לטראומה שוב ושוב, כמו אצל אחרים בסרט ־ 

הגבר החירש–אילם, הילדים שמשחקים בנוף ההרוס )בסרט 

זה כמו גם בסרטו של חסן אג‘תיאח(, כולם חווים מחדש את 

אינה  שכמובן  הקלה,  אחר  נואש  בחיפוש  הטראומה  רגעי 

נכון  הדבר  ומתעצמת.  מתמשכת  הטראומה  שכן  מופיעה 

גם לגבי האנשים הרבים שמספרים את סיפוריהם בסרטים 

האחרים ־ 1948, כרוניקה של היעלמות, ואוסטורה.

מאפיין משותף נוסף לששת הסרטים הנדונים הוא שכולם 

נעשו על–ידי פלסטינים שהינם אזרחים ישראלים, וככאלה 

מפלסטינים  יותר  גדולים  וביטוי  תנועה  מחופש  נהנים  הם 

תושבי השטחים הכבושים של פלסטין )אם כי פחותים מאלה 

של יהודים ישראלים(. שלושת הבמאים רגישים אם כן, לשבר 

בלב הקיום הפלסטיני מאז הנכבה ־ חלוקת העם לשלוש 

 Said, 1979:( סעיד  אדוארד  קבוצות.  לארבע  אף  ואולי 

116-18( מנה את החלקים השונים של האומה הפלסטינית 

)אלה   ”1948“ של  הפלסטינים  הנכבה:  על–ידי  שהופרדו 

שחיים  הפלסטינים  ישראלים(,  לנתינים  והפכו  שנשארו 

בפלסטין )בגדה המערבית וברצועת עזה( והרבים האחרים 

ובלבנון(.  בירדן  )בעיקר  כפליטים  ערב  במדינות  שחיים 

לאלה ניתן להוסיף גם את הפלסטינים הרבים החיים בגלות 

הרחבה יותר שצמחה מן הנכבה: מדינות המפרץ, אירופה, 

דרום אמריקה וצפונה, ובמקומות אחרים. אם אירועי 1948 

אותם  לחיות בפלסטין/ישראל,  יהודים מכל העולם  הביאו 

שהותירו  לזו  דומה  לגלות  הפלסטינים  את  פיזרו  אירועים 

באחת  מזכיר  הדבר  לישראל.  שהיגרו  היהודים  מאחוריהם 

בסצנות  המומחשת  ישראל,  על–ידי  שנכפית  הפרידה  את 

שני  כאשר  סולימאן,  אליא  של  אלוהית  בהתערבות  רבות 

הגיבורים, שמופרדים על–ידי המחסומים הישראליים, יכולים 

להיפגש רק בחנייה שליד המחסום, או באוסטורה של חסן, 

שבו  בגרמניה,  הידיים  ורחב  השליו  הירוק,  בפארק  כאשר 

מגלה מחמוד את “התאנה היחידה בגרמניה”. כל הסרטים 

מתמודדים עם צדדים שונים של הקיום הפלסטיני, ובמובן 

מסוים הם מן האמצעים החזקים ביותר לאיחוד בין הקבוצות 

ושל  הזיכרון הקולקטיבי של הנכבה  השונות לצורך עיבוד 

הינה  הזוועות שאירעו אחריה. עצם עשיית הסרטים הללו 

של  מצדם  הפלסטינית  הזהות  על  בעלות  תביעת  בבחינת 

האומה  של  בגורלה  שותפות  הצהרת  של  אקט  הבמאים, 

המחולקת ושל גישור ואיחודי הזיכרון.

ש“אינם  ומקומות  אנשים  על  סרט  לעשות  ניתן  כיצד 

וחלומותיהם  שתקוותיהם  נהרסו?  שחייהם  או  קיימים” 

ולסבל  לראותם  שאין  למראות  נחשפו  שעיניהם  חוללו, 

יסודותיה של ההיימט  בלתי אנושי? הזיכרון אינו מספיק. 

את  וסיפורו.  הסיפור  באמצעות  מחוזקים  להיות  חייבים 

מקום הבית תופסים כעת סמלים נרטיבים של הנכבה ושל 

ההיימט האבודה, שנוצרים מחדש עבור הסרט ובאמצעותו. 

הקולנוע הפלסטיני מתקיים במרווח הגלות שבין המציאות 

בין  והמסופר,  הסיפור  בין  והסיפור,  הנרטיב  בין  והדמיון, 

התעודה והדמיון, שלא לומר בין ישראל ופלסטין ובין החיים 

והמוות. ככל שהוא מקביל לקיומם של מרבית הפלסטינים, 

אינן  אומרים,  שהסרטים  דומה  כך  כשלעצמן,  העובדות 

מספיקות. על מנת ליצור מרחב מחייה, להביא לסופן של 

יש להשתמש  והאישית,  והמלנכוליה הפוליטית  הטראומה 

בפיקציה, יש לשחק )spiel( במובנו הפרוידיאני ־ יש לחזור 

אל מחוזות הכאב ־ יש לספר סיפורים.
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הערות

אף על פי שניתוחי נסמך על כלל עבודתה העשירה של קארות‘, אתייחס לאחד ממאמריה האקטואליים )Caruth, 2001( על מנת לעגן  	1

את אבחנותיי המרכזיות אודות הסרטים.

לא מבחירה כמובן, אלא מתוך העובדה שנולדו בחלק של פלסטין שנשלט על–ידי ישראל לפני 1967. חלק מן הסרטים אף מוצגים כסרטים  	2

ישראליים בקטלוגים מסוימים, כולל באתר האינטרנט של קרן הקולנוע הישראלי. הדבר מטעה כמובן, שכן הסיווג הראוי הוא פלסטין. 

השתמשתי בסיווג הנוהג כיום, אולם מצאתי לנכון להסביר כאן את השערורייה של שיטת ההגדרה הזו.

חשוב לזכור כי עד האינתיפאדה הראשונה לפחות, יוצרים פלסטינים כמעט שלא יכלו להפיק סרטים באופן עצמאי. הפקת סרטים היא  	3

אחד מסממניה המובהקים של חברה מפותחת ועצמאית. הכיבוש הישראלי הפך זאת לכמעט בלתי אפשרי במשך שנים רבות. רק תהליך 

אוסלו, בשלביו המוקדמים, וכן כמה חידושים טכניים בהפקת וידיאו ובמיוחד בפוסט–הפקה, אפשרו ליוצרים פלסטינים להפיק סרטים 

איכותיים רבים.

על שלילתה של הגלות בתרבות ובשיח הפוליטי הציוני, ראו מאמרו של אמנון רז–קרקוצקין )1994(. 	4

שמציינת  סינתטית  הקרנה  תרבותית,  זהות  של  מכוונת  הבניה  של  תוצאה  המודרניסטי,  הגרנדיוזי  הנרטיב  יציר  היה  זה  חדש  יהודי  	5

איכויות  היו  היהודי החדש באותה מידה שבה  וצבאית נחשבים לחיוניים עבור  פיזית  כך, עוצמה  יהודי הגטו.  את ההיפוך הגמור של 

אינטלקטואליות וחריפות עסקית חיוניות ליהודי הישן. כיוון שהפרויקט הציוני והמיתולוגיה הרשמית )והלא–רשמית( שלו היו תלויים 

בשליטה באדמת פלסטין ותרמו לשליטה זו, הקשר לעבודת האדמה הפך עם הזמן לאלמנט חיוני בהקרנה אידאולוגית זו. אם היהודי הישן 

היה חסר אדמה, חסר צבא, כפי שבויארין טען, חי ומתקיים לא על האדמה אלא במילים, במילותיו של סטיינר )סטיינר, 1985(, אזי היהודי 

החדש חי על האדמה והיה תלוי בעוצמתו הצבאית. על פי ההוגים הציונים, המיתוסים והמציאויות של הקיום הציוני בפלסטין ולאחר מכן 

בישראל יטהרו את היהודי החדש לא רק מן הבושה וההשפלה של השואה אלא גם מכל התקופה של חיים בגלות, ללא שורשים וללא זהות 

לאומית ובסיס פיזי. הציונות נתפסת, אם כן, כפרויקט–על של תרפיה לאומית, הנדסה חברתית של זהות לאומית בעם שלכאורה איבד את 

זהותו וחייב להשיגה מחדש.

עסקתי בזאת בהרחבה במקום אחר )בראשית, 2001(. 	6

מצוטט ביאנג )1993: 180(. 	7

אחת מן החורשות האלה במרכז ישראל, פארק בריטניה, שמומן על–ידי יהדות בריטניה, כך לפי לוחית המידע המקדמת את פני המבקרים,  	8

נטועה על שרידיהם של לפחות חמישה כפרים. באחד מן הכפרים הללו ניתן עדיין להבחין בנקל כאשר מטיילים ברחובותיו ובמטעיו. 

דומה כי בניית הזיכרון הציוני מחייבת מחיקת זיכרון מוקדם יותר. למעשה, היא מבוססת על מחיקה והדחקה מן הסוג הזה. אפשר ללמוד 

זאת בקלות ממפות סקר הצווים מ–1947. את ההיסטוריה המפורטת של הרס פלסטין הערבית לאחר 1948 ניתן למצוא בין היתר אצל חלידי 

)1991 ו–1992( ואצל סעיד )1979( וכן אצל נור מסלחה )1997 ,2003( בני מוריס )1987 ,2004( ואילן פפה )2004 ,2007(.

עסקתי בנושא זה במקום אחר )בראשית 2001: 26-25(. 	9

ג‘נין ג‘נין נאסר להקרנה על–ידי הצנזורה הישראלית זמן קצר לאחר שיצא לאקרנים. עתירה כנגד הפסילה הוגשה לבית המשפט העליון  	10

של ישראל. הסרט, שחושף לחלוטין ובאופן גרפי את הברוטליות של הפלישה ומשתמש בעריכה חזקה, גרם למהומה רבתי בישראל. 

הסרט נפסל להקרנה לאחר פעילות מטעמם של חיילים שהשתתפו בפלישה וטענו כי הסרט מחלל את זכרם של חיילים שנהרגו במהלכה. 

פסילה שכזו היא צעד בלתי שגרתי של צנזורה פוליטית, צעד שהיה כמעט בלתי נתפס עד לא מזמן, צעד שמעיד על הידרדרות עמוקה 

של הזירה הפוליטית בישראל.

מובן שהוא לא הורשה לצלם שם ונאלץ לשחזר את המחסום במקום אחר. 	11

הדבר אינו אפשרי עוד ־ החיילים הישראלים אינם מאפשרים לפגישות כאלה להתקיים. 	12

על כך עיינו בספרו של אילן פפה )2007(. 	13

צ‘רצ‘יל כמובן לא היה ראש ממשלה ב–1948, לאחר שהפסיד בבחירות ב–1945. חביבי השתמש בצ‘רצ‘יל כסמל לאימפריה הבריטית. 	14

ירמיה הוא גם מחברו של יומן המלחמה שלי: לבנון 5 ביוני ־ 1 ביולי, 1982 )1984(. ירמיה שהיה קצין בעל דרגה גבוהה בצבא הישראלי  	15

שבר את שתיקתו מוקדם יותר מרבים אחרים וחשף כמה מן הזוועות שבוצעו על–ידי הצבא הישראלי ב–1948 ו–1949.

ר‘ ניתוחה של פטרישיה סיד את הנרטיבים של “לקיחת המפתחות” במאמרה בנפיסי )1999: 94-87(. 	16

עוד דוגמה מושלמת של מודל הפורט/דא: “רגע זה כאן, רגע זה לא” ־ רגע אחד היה להם בית, הם ישבו לארוחת שבירת הצום ואז ברגע  	17

.)Caruth, 2001: 10( אחד, הכל אבד. חוסר האפשרות להתכונן לבלתי נמנע הוא מקורה של הטראומה כפי שפרויד וקארות‘ מזכירים לנו
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מילים אלה ממש נאמרות מפי שניים מיוצרי הסרטים בתחילת סרטיהם! 	18

נשים ערביות שומרות על שמות משפחתן כאשר הן נישאות. 	19

אכן, ראשיד חלידי )Khalidi, 1997: 201-9( מציג את ההשגה ־ כנגד כל הסיכויים ־ של זהות לאומית שזוכה להכרה רחבה כהישג  	20

המרכזי של תנועת השחרור הפלסטינית בפרק החותם את ספרו המפורט בנושא.

הטקסט מצוטט מן הכתוביות האנגליות של הסרט, והוא נאמר ברוסית. 	21

הדימוי של הארץ למזוודה מופיע פעמים מספר בשיריו של דרוויש. השורות: 	22

 Israel Studies, V11/2 (Summer 2002) p. 183 Ahmad מופיעות למשל אצל ’My home is a suitcase/ and my suitcase is my home‘ 
Sa’di, ‘Catastrophe, Memory and Identity’.

אבו סברא ושתילה ־ הכוונה היא לאריאל שרון, האחראי לטבח סברא ושתילה גם על פי ועדת החקירה הרשמית שחייבה את פיטוריו  	23

מתפקיד שר הביטחון ב–1983.

מקרה כזה של החלפת המילה האנגלית Palestine במונח העברי ארץ ישראל אירע לא מזמן בתרגום ספרו של אריק הובסבאום עידן  	24

הקיצוניות לעברית. יצחק לאור התייחס לכך בעיתון הארץ, 12 במאי, 2000.

ר‘ דיון אודות מתן שמות בספרו של ראשיד חלידי בו הוא מתבונן באופן ספציפי בשמות שניתנו לירושלים/אל–קודס וחראם אל–שריף  	25

.)Khalidi, 1997: 16( )הר הבית(

השואה  אודות  שפרסם  במאמר  לפוליטיקאי,  שהפך  המדינה  מדעי  וחוקר  הפילוסוף  בשארה,  עזמי  על–ידי  לראשונה  אובחן  זה  צורך  	26

כתנאי  כזה  סבל  הזדהות עם  והחשיבות של  היהודים במהלך השואה  71-54(. החשיבות שבהבנת סבלם של   :1995 )בשארה,  והערבים 

יותר  לדרישה ולציפייה לאותה מידה של התחשבות מצדם של יהודים ישראלים בנכבה, היתה חריגה בעלת משמעות מהנוהג הרווח 

של הכחשה ואדישות שהפגינו אינטלקטואלים ערבים. בשארה קורא לאמפתיה הדדית, אותה ניתן לפתח באמצעות הכרה בסיפורו של 

האחר כתנאי מוקדם למערכת יחסים ארוכת טווח של שכנות ושוויון. במידה מסוימת, הקריאה כאן היא להיפוכן של אמנזיות היסטוריות/

פוליטיות בשני הצדדים כתנאי לעתיד משותף.

יש יותר ממאה כפרים כאלה. רובם יישובים בדואיים, אולם גם אחרים מכונים כך ומקבלים יחס תואם. זהו מנגנון ברוטלי להעברת אנשים  	27

מאדמותיהם, אותן הם יישבו מדורי דורות, לפעמים אף מאות בשנים. קהילות אלה מצויות במאבק מתמשך, אולם עד עתה ללא הצלחה. 

אחד החידושים המוקדמים של שרון כאשר היה מפקד פיקוד דרום היה שימוש בכוח צבאי ויחד עם גנרל אחר, יפה, הקמת מה שקרוי 

“הסיירת הירוקה”, לכאורה לצורך הגנה על הסביבה, אולם למעשה זו שימשה ככוח נגד “היישובים הבלתי מוכרים” של הבדואים.

באותו נושא, ר‘ בראשית )2003(. 	28

שוב, פרויד וקארות‘ מבהירים נקודה זו ־ זהו בדיוק חוסר הפחד וחוסר המוכנות )חוסר האפשרות למוכנות( לחוויות שהם עברו שגורמת  	29

)Caruth, 2001: 10( לטראומה מלכתחילה. חוסר מורא אינו מגן מפני הטראומה אלא הגורם לה
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בפלסטין־ מסע  מתוך  פרגמנטים    ֿ דרך 181 

ישראל

מישל ח'ליפי ואייל סיון

4 שעות )שלושה פרקים(, 2004

עברית וערבית עם כותרות

“הסרט הזה הוא אנטי–ישראלי,” הטיחה בי תלמידה בקורס 

שלי לאחר שצפתה בסרט דרך 181, והוסיפה: “ואייל סיון 

אנטי– בכיתה  הסרט  את  שמציג  אתה  וגם  אנטי–ישראלי 

היה  כך  אחר  שהתפתח  הדיון  ופרו–פלסטיני.”  ישראלי 

כוונתו  שכל  הזה  החשוב  הסרט  מן  ביותר  הגדול  הרווח 

מול  מראה  לנו  להציב  ־  הדיון  את  ולהתסיס  לעורר  היא 

הערתה  בתוך  לדבר.  ולהשתקפותנו  לנו  ולאפשר  הפרצוף 

זו של התלמידה, הצודקת כמובן מבחינתה, מקופל למעשה 

בדיוק  מהם  לברר  ניסיתי  הישראלי.  הכיבוש  תסביך  כל 

בישראל  פגיעה  משום  בהם  שיש  וביוצריו  בסרט  הדברים 

ישראליות”  “אנטי  בדבר  שהטענה  )מעניין  ובישראליות 

לא מופנית למישל ח‘לייפי, היוצר הפלסטיני של הסרט(. 

הישראלית  “הזהות  מעניינת:  הייתה  שקיבלתי  התשובה 

האישית שלי נפגעת מהסרט הזה, אני חשה תחת מתקפה.” 

הישראלית”  ש“הזהות  הטענה  עם  להתווכח  אפשר  אי 

נפגעת מהדברים הנחשפים בסרט הזה ברמות הטקסטואלית 

ח‘לייפי  לפנינו  שמציבים  המראָה  מתוך  כאחת.  והחזותית 

וסיון ניבט הישראלי המתוודה על הכיבוש, הגירוש והנישול 

של אז כהיום, ללא בושה וללא חרטה. ומולו ניצב היהודי, 

כישראלי  מחדש  עצמו  את  ובנה  שהתנער  הנצחי  הקורבן 

השתקפותו  את  לשאת  יכול  אינו  והוא  וצודק–תמיד,  חזק 

ככובש כוחני, אלים ועריץ, לא רק בהווה, אלא גם בעבר. 

מדוע חשה הישראליוּת שהיא מותקפת ונפגעת מן הדברים 

אותנו  שונאים  למה  פרקטי:  נוסח  תרצו  אם  )או  האלה? 

הכול  חדש:  אין  לכאורה  הרי  באמת?(  למה  נו  באירופה? 

כבר ראינו, שמענו וקראנו, לפחות מאז נפתחו הארכיונים 

של המדינה ושלוחותיה. לא נכון. טעות היא לחשוב שכולם 

של  המכריע  הגדול,  הרוב  למעשה,  הכול.  ויודעים  שמעו 

הישראלים מתהלך כל חייו עם “תולדות עם ישראל בדורות 

התיכון.  הספר  בבית  שספג  שואה  לימודי   + האחרונים” 

מראָה מראָה שעל הקיר, האם יש בארץ

קורבן גדול ממני?

הערות אחדות בעקבות המסע בדרך 181

סמי שלום שטרית

ד“ר סמי שלום שטרית, משורר, סופר ומורה, מלמד בסיטי יוניברסיטי בניו–יורק ובמכללת ספיר בנגב. בין ספריו: המהפכה האשכנזית  	

מתה בהוצאת בימת קדם לספרות, 1999; המאבק המזרחי בישראל, בהוצאת עם עובד/ספריית אופקים, 2004; שירים באשדודית בהוצאת 

אנדלוס, 2003, ולאחרונה יצא לאור הרומן שלו עין הבובה, בהוצאת חרגול ־ עם עובד )2007(.
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הזו  האופקים  צרות  רק מבסס את  הכיבוש  בצבא  השירות 

בוחנים  ממנה  והיחידה  האחת  המבט  נקודת  את  ומקבע 

יהודי  אני  הישראלי–פלסטיני:  הסכסוך  את  הישראלים 

דמוקרטי נאור וצודק.

בכיתה  לי  שנאמרו  שהדברים  להודות  חייב  אני 

האישי  העניין  לא  אותי.  הטרידו  בסרט  הצפייה  בעקבות 

אותו  ־  הדברים  יוצאים  ממנו  המקום  אלא  אותי,  הטריד 

אם  מיהו  ומתבצרים.  מתגדרים  אנחנו  שעליו  רעוע  בסיס 

“פרו–פלסטיני”?  בהכרח  הוא  והאם  “אנטי–ישראלי”?  כן 

ההפוכה:  השאלה  את  לשאול  היא  זו  שאלה  לברר  הדרך 

“פרו–ישראלי” משמעו  להיות  האם  “פרו–ישראלי”?  מיהו 

הכיבוש  בהמשך  לתמוך  כלומר,  “אנטי–פלסטיני?”  להיות 

והדיכוי של הפלסטינים כבני אדם וכקולקטיב לאומי? האם 

האידיאולוגי  בתלם  שהולך  מי  רק  נחשב  “פרו–ישראלי” 

ואינו מערער על “האינטרסים הלאומיים” או “הישראליות” 

או חותר תחתם? האם ניתן בכלל להגדיר “ישראליות”? זה 

כמעט כמו לומר “ישראלי הוא מי שאיתנו”, וגם על כך אני 

רוצה לערער ולשאול: מי זה ה“אנחנו” הזה? האם באמת 

להתקבלות  הקריטריון  מהו  אחד?  ישראלי  “אנחנו”  יש 

היכן  בעיקר?  ציונים  או  בלבד?  יהודים  הזה?  ל“אנחנו” 

משתבצים מיליון ויותר חרדים לא–ציונים? ומה עם מיליון 

אלפי  מאות  עם  ומה  לא–ציונים?  ערבים  אלף  ומאתיים 

ציונים–משיחיים פונדמנטליסטים שדוהרים איתנו לתהום? 

האוכלוסין  שבמרשם  מרוסיה  עולים  אלפי  מאות  וישנם 

רשמו לצד שמם “נוצרים שאינם ערבים”. האם הם כשרים 

אנטי–ערביות?  ציונותם?  ומהי  להם?  עומדת  ציונותם  כי 

הקריטריון  היא  “אנטי–ערביות”  דבר  של  בסופו  האם 

המאפיין ציונות? אפשר להמשיך ולפרק את ה“אנחנו” הזה 

התרבותיים,  ולקונפליקטים  לעימותים  בהתאם  לגורמים 

העדתיים, הכלכליים–מעמדיים ועוד. לבסוף יישאר בידינו 

ממהר  הייתי  שלא  ועלוב  מחורר  מצומק,  “אנחנו”  איזה 

לנופף בו כדגל.

למה  אנטי–ישראלי,  מישהו  מכנה  כשמישהו  כך,  אם 

מלאה  לא  כאנלוגיה  לגמרי.  ברור  לא  זה  מתכוון?  הוא 

של  פעילותו  האם  המדינה.  מול  המדינה  מבקר  את  ניקח 

מבקר המדינה, החושף שחיתויות ועוולות והתנהלות בלתי 

מכפיש  ובעצם  ומוסדותיה,  המדינה  מנהיגי  של  מוסרית 

פעילות  האם  ־  מביכות  עיתונים  בכותרות  המדינה  את 

הוא  המדינה  מבקר  האם  אנטי–ישראלי?  אותו  הופכת  זו 

כמה  מלבד  שאולי  ספק  לי  אין  אנטי–המדינה?  בהכרח 

ראשי ממשלות ושרים מושחתים, איש לא יאשים את מבקר 

המדינה שהוא פועל נגד המדינה. נהפוך הוא ־ ככל שייטיב 

נשבח  כך  לדין  המושחתים  את  ולהביא  שחיתויות  לחשוף 

אותו. מדוע אם כן ביקורת המדינה של סיון וח‘לייפי אינה 

המושחת  הכיבוש  למדיניות  התנגדות  מדוע  לגיטימית? 

כמו  רבים,  ודאי  יש  אנטי–ישראליות?  נחשבת  והמשחית 

המעשה  היא  לכיבוש  ההתנגדות  כי  שיטענו  גיוס,  סרבני 

הפרו–ישראלי ביותר שאפשר להעלות על הדעת ־ לחלץ 

את ישראל מהחורבן הבלתי נמנע שהכיבוש יביא עליה ועל 

פלסטין.

181 הוא סרט מסע מופלא שאורכו ארבע שעות.  דרך 

הוא מופלא לא משום שהוא מתרחש בעולם פנטסטי, אלא 

שלנו,  בבטן המתהפכת  בתוכנו,  קורה  דווקא משום שהוא 

קיומנו  של  והכותש  המתיש  הבנאלי  ביומיום  בנשמתנו, 

בארץ הזאת. כולנו נמצאים שם במסע הזה אל תוך עצמנו, 

אל הזיכרון החי, החד והמסרב להימחק. לא שרים ולא חברי 

שועי  ולא  גנרלים  לא  הזה,  בסרט  הדוברים  הם  פרלמנט 

הארץ, אלא אנחנו ־ “העם בישראל”, כפי שהתבטא פעם 

עזמי בשארה. לכן חשוב לפרוס כאן את גלריית הדמויות 

גבול  ־  הזה  הדמיוני  הקו  על  אלינו  והמדברות  הנקרות 

החלוקה של 1947, על פי החלטה 181 של האו“ם, גבול שלא 

מצלמה  לוקחים  סיון  ואייל  ח‘לייפי  מישל  מעולם.  מומש 

ומפה חד–פעמית ובלי הרבה מחקרים מוקדמים ותחקירים 

הם נוסעים מהדרום לצפון, יחד איתנו: קבלני בניין מזרחים 

כמעט  ששכחו  ערבים–ישראלים  מודדים  וציניים,  שבעים 

בעל  מזרחית,  כריכים  מוכרת  סינים,  בניין  עובדי  הכול, 

מפעל  מנהל  בית,  בונים  הונגרים  ובן  אב  עירקי,  מכולת 

המים הגאה, חברי מועצת העיר המרוקאים עושים למיעוט 

ירושלמים  פלסטינים  יהודית,  בדמוקרטיה  שיעור  הערבי 

חסרי אונים, פלסטינים שחופרים באתר ארכיאולוגי יהודי, 
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?מראָה מראָה שעל הקיר, האם יש בארץ קורבן גדול ממני

אמונה,  מלא  אך  האתאיסט  היהודי  החפירות  אתר  מנהל 

פועלי החומה, פלאח מגדל זיתים שיודע את חוכמת הזמן, 

בורים  נוער  תנועת  מדריכי  בית,  בעלי  אמריקאים  ציונים 

פלסטינים  ילדים  עקורים,  ישראלים  פלסטינים  ויהירים, 

תימני  הספר,  מבית  בדרך  בהם  בגד  שהזיכרון  ישראליים 

וזוג  קלנדיה  במחסום  לחוצים  חיילים  וכלבו,  מתכחש 

חלק  שלקח  חביב  זקן  אחר,  במחסום  שובבים  חיילים 

זוג  זיכרון ציוני מר,  בגירוש מהגליל, אישה מרוקאית עם 

מרוקאי–תוניסאי שמכסה על השכול בצחוק אינסופי, ועוד 

ועוד דמויות רגילות מהארץ הזאת שיחדיו מייצרות מסמך 

של  החדשה  להיסטוריוגרפיה  שתרומתו  וזמין,  אותנטי 

התפכחותנו  לתהליך  גם  כמו  ומכרעת,  עצומה  היא  הארץ 

מהנרטיב הישן של הקורבן הצודק תמיד.

מן הבחינה הזאת דרך 181 ־ סרט עירום כמו האמת: ללא 

מוסיקה, ללא קריינות וכמו לא–ערוך ־ מצטרף לפרויקט 

בעשור  כאן  המתגבש  הביקורתית,  שבעל–פה,  ההיסטוריה 

אבי  בן שטרית,  )דוד  רבים  סרטים  עם  ומחצה האחרונים, 

את  אלינו  המביאים  אחרים(  ורבים  ביטון  סימון  מוגרבי, 

המראות והקולות אשר לא יגיעו לספרי הלימוד של ילדינו, 

לא בזמן הקרוב לפחות. משרד החינוך הישראלי, גם תחת 

שלטון “השמאל–ציוני–מפוכח”, חושש מן המראָה שיוצרים 

אלה מעמידים מולנו, כי ההיסטוריה המשתקפת ממנה היא 

אוטופי  חזון,  המציבה  וחתרנית  ביקורתית  משנה  בבחינת 

ככל שיהיה, כנגד ההסתגרות השמרנית הציונית המבקשת 

ה“פרו–ישראלי”,  לטיפוס  קשה  הקיים.  המצב  את  לשמר 

שהתחנך במערכת החינוך הציונית החד–נרטיבית, לשמוע 

שהארץ הזאת שהוא כה אוהב ומוכן להרוג ולהיהרג עבורה, 

הוקמה בתוך חטאים ופשעים קשים מאוד. קשה קשה, עד 

גם  והקולות  המראות  את  להכחיש  ממשיך  שהוא  כך  כדי 

אחרי שהארכיונים נפתחו ואפילו לאחר שמבצעי הפשעים 

מעשיהם.  על  ומספרים  המצלמה  מול  יושבים  עצמם 

הוא  להם!  להאמין  רוצה  אינו  “הפרו–ישראלי”  הישראלי 

מבקש שיביאו לו כמה יהודים מבוגרים שיספרו איך שחטו 

את הוריהם )זאת, לא פעם, ביקשו ממני תלמידים(, כי רק זה 

יחלץ אותו, כך הוא מקווה, מהשתקפותו הנוראה במראָה. 

אבל זה הרי לא באמת יחלץ אותנו משום דבר. גם זיכרונות 

השואה שמעלה בדמעות האמן הישראלי על שפת הבריכה 

הנישול  הגירוש,  הכיבוש,  אותנו מסיפורי  יחלצו  לא  שלו, 

והדיכוי המתמשך של הפלסטינים. דבר לא יזכך ויטהר את 

הדימוי העצמי המצטדק, המתקתק והפתטי שלנו, המחושק 

ההרסנית  השמרנית  התקשורת  על–ידי  העת  כל  ומחוזק 

והספרות ה“פרו–ישראלית” המנומנמת. הסרט הזה מבקש 

העולם,  את  ונהפוך  לרחובות  שנצא  כדי  לא  אותנו,  לנער 

אלא כדי שניקח נשימה עמוקה, נישיר מבט למראָה ונשאל 

בכנות: מראָה מראָה שעל הקיר, האם יש בארץ הזאת קורבן 

גדול ממני? לא התשובה, אלא פעולת השאלה עצמה היא 

תחילתו של מעשה השחרור ההדדי.

חושף  שהוא  חדשים  במסמכים  אינה  זה  סרט  של  גדולתו 

בארכיונים, או במחקר אקדמי חדש כזה או אחר; אלא בכך 

שהוא עצמו הופך למסמך חדש. הקולות במסמך החדש הזה 

עולים מתוך הזיכרון הקולקטיבי של בני האדם החיים פה מן 

הים עד הנהר. לאו דווקא יהודים. לאו דווקא ערבים. לאו 

דווקא לאומיים או לאומנים. הבחירה שלא לקרוא לאנשים 

בשמותיהם )בכותרות( היא בחירה נכונה ומשרתת את התזה 

של הסרט, לפיה יחסי הכיבוש הם אנחנו ־ אנשים פשוטים 

עם זיכרון משותף חריף וחד. גם אם הם עצמם ניצבים משני 

עבריו של המתרס, הם מספרים את ספוריהם בכנות וגילוי 

לב, ואלה מאחדים אותם לשעה קלה על המסך, זמן שהוא 

חדשה  אפשרות  מציע   181 דרך  כולנו.  של  בזיכרון  נצח 

ומרעננת לכינון זיכרון קולקטיבי משותף. בחירתו להתמקד 

בקו הגבול הבלתי אפשרי היא בחירה מבריקה. וכזו היא גם 

הבחירה במוטיב המרכזי בסרט: נושא חלוקת הארץ, המיוצג 

על–ידי המטפורה של משפט שלמה. הדילמה שעמדה בפני 

שלמה המלך ־ מי היא האם האמיתית ־ מוצגת שוב ושוב 

בפני דמויות שונות על דרך 181, ותמיד תופשת אותנו בלתי 

אנחנו  צד  באיזה  בטוחים  לא  לרגע,  מבולבלים  מוכנים, 

בוויכוח הטרגי הזה בין שתי האימהות על התינוק החי. אם 

אותנו  שלימדו  כפי  הזה,  בסיפור  “הטובים”  באמת  אנחנו 

בבית–הספר, אז ודאי נרצה בחייו ובשלמותו של התינוק... 
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סמי שלום שטרית

אולי,  אז  אותו...  לחלק  הסכמנו   1947 של  במציאות  אבל 

ככלות הכול, לא היינו כל כך טובים, ואולי לא נהגנו כמו 

מלאה,  אינה  כמובן  האנלוגיה  אמיתית”?  “אם  שנוהגת 

אבל אפשר ללמוד ממנה כמה דברים, והראשון שבהם הוא 

הקשר החזק והאהבה של תושבי הארץ הילידים אל אדמתם 

רק  רבים(.  מדורות  הארץ  ילידי  מעטים,  לא  יהודים  )בהם 

הארץ.  של  לחלוקתה  התנגדותם  את  להבין  אפשר  מכאן 

שלמה  במשפט  האמיתית  האם  של  בוויתור  ההתמקדות 

בשר  שהוא  החי  הגוף  את  לחלק  התנגדותה  ־  כאן  מטעה 

אבל  בצדק.  מתקוממת  היא  ולכן  העניין,  לב  היא  מבשרה 

לחלוקה,  ש“הסכימה”  האם  שגם  לנו  מספרים  הארכיונים 

הכינה מבעוד מועד תוכניות מלחמה, כיבוש וגירוש וראתה 

בחלוקה רק הסכמה אסטרטגית כשלב לקראת כיבוש חציו 

השני של התינוק.

ובכל זאת ולמרות הכול ־ מי היא “האם האמיתית”? על כך 

אינני יודע להשיב בפסקנות הנדרשת, פה ושם, על–ידי יוצרי 

מאם,  יתומים  אנחנו  אחרת  או  שכך  יודע  אני  אבל  הסרט, 

והארץ שכולה מילדיה, והאם השולטת היום בארץ וביושביה, 

מסוכנת  אם  היא  אמיתית,  אם  או  חורגת  אם  היא  אם  בין 

מיואש  הזה  מהסרט  מישהו  יוצא  אם  אבל  אחריות.  וחסרת 

כאחת  מבפנים  והפעם  שנית,  בו  שיצפה  כדאי  מאויים,  או 

הדמויות, וכך יתברר לו כי נקודת המוצא של דרך 181 היא 

דווקא אופטימית ופייסנית: כולם ־ הילדים והילדות, הנשים 

לשום  הולכים  לא  כאן,  חיים  ־  הזאת  הארץ  של  והאנשים 

מקום והם גם לא מבקשים הרבה, מלבד קיום בשקט ובכבוד. 

מסר זה מפרק את השאלה האוטומטית הנובעת ממקום של 

פחד ובערות ־ האם דרך 181 הוא סרט “אנטי–ישראלי” או 

“פרו–פלסטיני” ־ ומציב בפנינו שאלה חדשה, שאין אמיתית 

ודחופה ממנה, לאחר שישים שנות כיבוש: האם אנחנו בעד 

תשובה  רק  הזאת.  בארץ  החיים  נגד  שאנחנו  או  החיים 

חייהם  מעל  הגבולות  קריעת  במסע  להתחיל  תוכל  חיובית 

לעומק  ולרוחב,  לאורך  גבולות  הזאת:  בארץ  האנשים  של 

ולגובה, גבולות של תיל ובטון, אש ופלדה, אך יותר מכול ־ 

גבולות של פחד ושנאה וכאב ללא סוף, גבולות שבלב.
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המכונן  הסכסוך  הגדול,  העולם  ברחבי  כמו  במקומותינו, 

המלחמות  בצל  ועוצמה;  שטח  ריבונות,  על  ריב  רק  אינו 

והדיפלומטיה מתנהל מאבק עיקש על ייצוג וזיכרון. המאבק 

של  ומחויבותו  התלהבותו  בכוח  לרוב  מונע  הזיכרון  על 

החלש, הקורבן והמנוצח. במאזן הכוחות המקומי, שבו ידו 

של המתנחל, הכובש והמגרש היא על העליונה, לא נותר 

לקורבן אלא להיצמד לזיכרון. הזיכרון ההיסטורי הוא מקור 

ביותר  הקשים  השפל  ברגעי  גם  המאבק  להמשך  השראה 

העתידי שלה.  החזון  את  ההתנגדות  תנועת  בונה  ובעזרתו 

נכון לעכשיו, בסכסוך על הארץ הזו הפסידו הפלסטינים את 

מצבם  ועוצמה.  שליטה  אפשרי: שטח,  היבט  בכל  המאבק 

פלא  זה  אין  כן  ועל  הייצוג,  על  במאבק  יותר  הרבה  טוב 

שלמרות גיוונה הרב, נצמדת הקהילה הפלסטינית לנרטיב 

היסטורי אחד. בכל חלקיה של קהילה זו, תופסת ההגנה על 

הנרטיב מקום מרכזי, לצד המאבק המזוין והנואש שמנהלות 

הקבוצות הצבאיות והצבאיות–למחצה כנגד הכיבוש. אחרי 

לעולם  שהנחיל  סעיד,  אדוארד  פלסטיני,  זה  היה  הכול 

את  המקדשים  וערכים  המשגות  של  מערכת  שלם  תרבות 

והמנושלים;  הזוטרים  המדוכאים,  של  הייצוג  על  המאבק 

בייחוד כאשר הם סובלים מנחיתות מול עוצמתו הצבאית, 

הפוליטית והכלכלית של המקרבן.

המאבק על הזיכרון החל כבר בתקופת המנדט הבריטי, 

ולאחר קום המדינה הוא התנהל, ברמות הפשטניות ביותר, 

בשדה הקרב הדיפלומטי והתעמולתי. בשלב ההוא, שיאיו 

היו בצמתים ־ כנים או מזויפים ־ של דיאלוג ושיחות שלום 

משנות  ופשר.  היגיון  חסרת  אלימות  של  ברגעי השפל  או 

השבעים, עבר המאבק לזירה האקדמית לצד זו התקשורתית. 

בתקופה ההיא, ניתן היה להבחין בהצלחה פלסטינית מול 

כישלון ישראלי–ציוני בייחוד בקרב על ייצוג ההווה, ומאוחר 

יותר גם בערעור שהתקבל במקומות רבים וחשובים בעולם 

האקדמי, על הגרסה הישראלית הרשמית של העבר )פפה, 

1999(. ההתפתחות המשמעותית ביותר חלה לאחר פרסום 

ספרו של סעיד אוריינטליזם )סעיד, 1978(, שהיה לו חלק 

ההיסטוריוגרפיה  של  העולמיות  מניותיה  בירידת  חשוב 

הציונית הרשמית. וכך נרטיב אקדמי אחד, זה הציוני, אשר 

בעבר התקבל כשיח של עובדות ואמת נתפס כתעמולה ותו 

לא, ואילו הנרטיב הפלסטיני, שנדחה בעבר כפרי הדמיון 

המזרחי, התקבל כבר–סמכא ומשמעותי. למהפך הזה בייצוג 

החדשה”  “ההיסטוריה  של  הופעתה  גם  תרמה  האקדמי 

הייסוד  מטענות  מעט  לא  מחקרית  שאיששה  הישראלית, 

של הנרטיב המתחרה )פפה, 2002(.

בעידן  אקדמי.  מעשה  רק  אינה  הנרטיב  על  ההגנה 

המתגייסים  והמשוררים  הסופרים  הם  רבים  הלאומיות 

ובגלוי  יצירותיהם(  )בעזרת  במובלע  הנרטיב  של  להגנתו 

)כשגרירי תרבות בשורות המדינה(. שילוב זה שמר עד כה 

על פער עמוק, בעיקר כמותי והצהרתי, בין עוצמת הייצוג 

הייצוג  לבין  בהווה  בעבר  המציאות  של  הציוני  הספרותי 

הציוני  הנרטיב  של  הספרותי  הביטוי  המקביל.  הפלסטיני 

הקולנוע בשרות המאבק: באב אל־שמס

אילן פפה

אילן פפה הוא מרצה בכיר בבית הספר למדעי המדינה באוניברסיטת חיפה ויושב ראש מכון אמיל תומה ללימודים פלסטיניים בחיפה.  	

 .)2006( The Ethnic Cleansing of Palestine-ו ,)2005( A History of  Modern Palestine הוא כתב ספרים רבים ובהם
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אילן פפה

סופרים  כמה  של  הפופולריות  בזכות  יותר  ונפוץ  מוכר 

ישראלים, כמו עמוס עוז, א“ב יהושע ודויד גרוסמן, וקשה 

להצביע על נבחרת מקבילה בצד הפלסטיני, הזוכה לחשיפה 

שכזו בשפות האנגלית או הצרפתית. הספרות המשוחררת 

מן הנרטיב הציוני בישראל לא התרחבה באופן בולט מעבר 

בשולי  מהססים  ניסיונות  ולכמה  לאור  יצחק  של  לספריו 

הממסד, ולכן אינה משנה את מאזן הכוחות בתחום הזה.

יותר.  מורכב  המאזן,  או  המצב,  הקולנועית  בזירה 

ביקורתי  ישראלי  קולנוע  לצד  פלסטיני  תיעודי  קולנוע 

)שהיה חלוצי בעמדתו אף יותר מהאקדמיה הפוסט–ציונית, 

למבט  תרמו  הציונות(  על  בביקורתה  להתמיד  שהיססה 

מאוזן יותר על המציאות במקומותינו בעבר ובהווה )פפה, 

1998(. כתוצאה מתהליך זה ודומיו, חלה תמורה משמעותית 

התרחשה  שלא  דומה  אבל  אירופה,  במערב  הקהל  בדעת 

במערב  הברית.  בארצות  לאוקיינוס,  מעבר  כזו  תמורה 

או  אנין  לקולנוע  יותר  גדול  ביקוש  היה  תמיד  אירופה 

ניסיוני. בארצות הברית, לעומת זאת, שולט בכיפה הקולנוע 

העלילתי, התעשייתי והפופולרי מבית היוצר של הוליווד. 

וכאשר קולנוע זה עוסק ישירות או בעקיפין במקומותינו, 

אמצעי  שאר  כל  כמו  הציוני,  בנרטיב  שבוי  לחלוטין  הוא 

הייצוג בארצות הברית. קולנוע זה משפיע על דעת הקהל 

המדיום  של  והנגישות  הפופולריות  בזכות  האמריקאית 

התיעודי  הקולנוע  של  החשיבות  למרות  וכך,  ההוליוודי. 

הקולנוע  של  הראשונות  והסנוניות  הישראלי  הביקורתי 

אלה  יצירות  כי  להבחין  קשה  עדיין  הפלסטיני,  העלילתי 

מאתגרות באופן כלשהו את ההשפעה ההוליוודית.

לסרטים מבית היוצר ההוליוודי, על הז‘אנרים השונים 

ומגוון הנושאים בו, יש נוסחאות קבועות למדי. הנוסחאות 

לאומיים.  בסכסוכים  שעוסקים  לסרטים  גם  ישימות  הללו 

כאן  גם  בהם,  עוסקת  שהתעשייה  אחרים  בנושאים  כמו 

המובילה  הצגה  והפסדים,  ניצחונות  ונבלים,  גיבורים  יש 

לבחירה ברורה בין טוב לרע, גם בשנים האחרונות כאשר 

יום  חלק לא מבוטל של הסרטים הללו מונע על–ידי סדר 

זה  יום  סדר  אקולוגי(.  גם  )ולאחרונה  ודמוקרטי  ליברלי 

ארצות  מעורבות  על  ביקורת  המערכת,  בשולי  מאפשר, 

בדרום  השמאל  מחתרות  עם  הזדהות  בווייטנאם,  הברית 

אמריקה ועם הטיבטים בסין. אבל עד היום, הוא לא כלל ולו 

ביקורת קלה על ישראל; זו נחשבת עדיין טאבו בסדר היום 

הזה, שלא לדבר על הזדהות גלויה עם העמדה הפלסטינית. 

ייתכן ששימוש בנוסחאות הוליוודיות על–ידי יוצרים שאינם 

במדיום  פלסטינית  ללגיטימציה  צוהר  יפתח  מהתעשייה 

ובזו  בכלל,  המערבית  בחברה  הזה  והחשוב  הפופולרי 

האמריקאית בפרט. במאמר הזה, אבקש לטעון כי העיבוד 

הקולנועי של הספר באב אל–שמס הוא בעל פוטנציאל כזה, 

או לכל הפחות יכול לשמש כדוגמה מובילה לדרך שבה ניתן 

לערער על הפרשנות ההוליוודית לשאלת פלסטין.

 באב אלשמס מאת אליאס חורי, הוצאת אנדלוס, 2002 

מערבית: משה חכם, עריכה: אנטון שמאס
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הנוסחה ההוליוודית מצליחה בשני קצוות של איכות: בקצה 

והפעולה  הפעלול  כאשר  מיוחד,  מסר  ללא  סרטים  אחד, 

מופת  יצירות  של  עיבודים  השני,  ובקצה  הכול,  מהות  הם 

יוסרי  של  בבימוי  אל–שמס  באב  הגדול.  למסך  ספרותיות 

יוצר  הוא  נסראללה  האיכותי.  לסוג  דוגמה  הוא  נסראללה 

הוקמה  אשר  צלולואיד  תעשיית  ־  המצרי  בקולנוע  ידוע 

בשנות השלושים של המאה הקודמת על פי המודל ההוליוודי, 

ולאחרונה גם הבוליוודי ואשר נעה בין שני קצוות האיכות 

הללו, לכן לא ייפלא כי שם נעשה הניסיון הראשון הישיר 

לעבד לקולנוע יצירת מופת ספרותית המייצגת נאמנה את 

הנרטיב הפלסטיני.

הסרט הוא עיבוד לקולנוע של ספרו האפי של אליאס 

נוצרי  ועיתונאי  סופר   :)2002 )ח‘ורי,  אל–שמס  באב  ח‘ורי 

אחר  עוקב  הספר  בפת“ח.  חבר  רבות  שנים  שהיה  לבנוני 

ועד   1948 של  ה“נכבה”  מאז  הפלסטינית  ההיסטוריה 

האישית,  החוויה  סיפור  דרך  השמונים.  שנות  לאמצע 

רבים,  כה  פה של פלסטינים  השזורה מההיסטוריה שבעל 

היכה  אשר  הקולקטיבי  האסון  עוצמתו  במלוא  נפרש 

בפלסטינים בשנת 1948 וממשיך להכות בהם מאז בשורה 

זו אינה עומדת  כי מסכת  ודומה  יותר.  של אסונות קטנים 

להסתיים בקרוב; וייתכן שלא תכלה כל עוד מדינת ישראל 

מתייחס  הגיבורים  בחיי  אירוע  כל  כמעט  ובועטת.  קיימת 

מחשבת  כמלאכת  ומובא  הפלסטינים,  בחיי  חשוב  לצומת 

בני התקופה  ומעדויות  מן הארכיון  של שזירת תעודות ־ 

בשירה  תדיר  המופיע  הקולקטיבי  הזיכרון  פרקי  בתוך  ־ 

במיוחד  מרשימה  הזו  השזירה  הפלסטיניים.  ובסיפורת 

)Ognon Pictures( תמונה מתוך באב אל שמס
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כאשר גיבורי הספר חוזרים לשנת האסון הפלסטיני, 1948. 

וכך הסיפור האישי הוא פיסה בת מצרף הבנוי מן העדויות 

במאגר ההיסטוריה הפלסטינית שבעל–פה, פרויקט ההולך 

אם  ומוכרות:  חטופות  התמונות  האחרונות.  בשנים  וגדל 

עטוף  הוא  כי  שסברה  משום  מאחוריה  תינוק  שהותירה 

שחזרה  אם  האחרון;  ברגע  עמה  שנטלה  הסחבות  בערמת 

הישראלים;  החיילים  על–ידי  ונורתה  תינוקה  את  להציל 

משום  רק  הישראלים  החיילים  על–ידי  שנורה  הכפר  איש 

להורג  ההוצאה  משפחתו;  ואת  אותו  יגרשו  שלא  שביקש 

והבושה  האונס  הגירוש;  את  לזרז  שנועדה  הכפר  בכיכר 

השב  הבעל  על  והירי  במחסומים  ההשפלות  שבעקבותיו; 

כדי להתאחד, ולו לרגע, עם בני משפחתו. כולן פנים של 

והמוכר.  הכללי  זה  של  גם  כמו  המיוחד  האישי  הסיפור 

חומר  בעזרת  אוששו  הללו  הסיפורים  כל  כמעט  לאחרונה 

ארכיוני ישראלי. ההצלחה הכבירה של אליאס ח‘ורי הייתה 

בפני  העומד  אחד  נרטיב  לתוך  האלה  הזיכרונות  בכינוס 

עצמו כסיפור אנושי אוניברסאלי מחד, וכביטוי אפי עליון 

של הנרטיב ההיסטורי מאידך.

עיבוד קולנועי של יצירה רבת נדבכים שכזו אינו משימה 

קלה. כל בחירה של הבמאי משפיעה על האיזון בין הזיכרון 

הפרטי לקולקטיבי ובין הסיפור האנושי ללאומי. במקום אחר 

עקבתי אחר הניסיון לשמר איזון שכזה בעיבוד לתיאטרון של 

)פפה,  גברים בשמש  כנאפני  ע‘אסן  יצירתו האלמותית של 

1995(. כמו בעיבוד התיאטרלי שם, גם כאן, במקרה של באב 

ביצירה  האוניברסאלי  המסר  מן  מהותי  דבר–מה  אל–שמס, 

נמצא בסכנת הדרה או המעטה. אבל אין לראות בכך בהכרח 

במתכוון,  גרנדיוזי  הוא  הקולנועי  העיבוד  שלילית.  מגמה 

הופך  הסרט  באחרים.  ממדי  וחד  אחדים  בחלקים  פשטני 

מסוימת  ובמידה  לאקסודוס,  הפלסטינית  התשובה  להיות 

למקבילה הפלסטינית לרשימת שינדלר. אם כי הוא איכותי 

ומזה  באקסודוס  הבוטה  הציוני  הקולנועי  מהאפוס  בהרבה 

המובלע ממנו ברשימת שינדלר; אך כמו שתי היצירות הללו 

מניסיון  כחלק  פופוליסטיות,  קולנועיות  בנוי מתבניות  הוא 

מודע להתמודד בזירת הקולנוע הפופולרי המשווע לנרטיב 

נגדי לזה המיוצר, חדשות לבקרים, על–ידי הוליווד הציונית.

משכבר  חברו  הוא  נסראללה  יוסרי  המצרי  הבמאי 

וליצירתו.  ליוצר  האהדה  ניכרת  ובסרט  ח‘ורי,  של  הימים 

חשוב  אחד  מרכיב  על  נסראללה  מוותר  מראש  כבר  אבל 

בסיפור בשל אי התאמתו לעולם הקולנוע. ח‘ורי בנה סיפור 

של  סיפורו  הקלסית.  ולילה”  לילה  “אלף  תבנית  פי  על 

הגיבור יוניס מסופר באמצעות שחרזאדה פלסטינית בשם 

ח‘ליל, הרופא המטפל בגיבור המהפכה הפלסטינית השוכב 

ללא הכרה בבית החולים הלבנוני, והחולב ממנו סיפור אחר 

ואולי  להכרה  יונס  את  יחזירו  שהסיפורים  בקוותו  סיפור, 

מתערבב  ח‘ליל  של  הסיפור  למסלולה.  המהפכה  את  אף 

בסיפור של יוניס, עד שלא ברור מי הוא מושׂאם אך יחד הם 

בונים את הנרטיב הפרטי והמשותף של האסון הפלסטיני. 

המעברים  גם  וכך  בסרט,  גם  מופיעות  הרומן  מן  הדמויות 

מבית החולים לפרקי העבר, אבל בעיבוד הקולנועי ניתנת 

עדיפות לרצף העלילתי על פני העלילה המפורקת שבספר, 

וכך בסרט הקשר בין ח‘ליל ליוניס הוא משני ואקראי יותר. 

מן  יותר  וברור  פשוט  סיפור  מביא  שהסרט  היא  התוצאה 

אין  עוסקים  אנו  שבו  הפרטי  ובמקרה  הספרותי,  הטקסט 

בכך רע.

יתר על כן, ייתכן שזה הוא האמצעי המיטבי, והיחידי 

ניתן לאתגר את הדימוי של הסכסוך הישראלי– שבעזרתו 

פלסטיני בקולנוע האמריקאי. הנרטיב הציוני מכוון ושולט 

ובקולנוע  באקדמיה  במדיה,  הסכסוך  בייצוג  עוררין  ללא 

המקומי. נורמן פינקלשטיין, בספרו מעבר לחוצפה, אבחן 

למורכבות  טענה  זו:  בשליטה  בולטים  מאפיינים  שני 

האנטישמיות,  לתולדות  המיידים  והקשריו  מחד,  הסכסוך 

הציוני  שהסיפור  פי  על  אף   .)2005 )פינקלשטיין,  מאידך 

במרכיביו העיקריים הוא סיפור פשוט של חברת מתיישבים 

טיהרה  קולוניאליסטיים  ובאמצעים  הלאומיות  שבשם 

עד  הטיהור  בפרויקט  וממשיכה  הילידית  האוכלוסייה  את 

היום הזה, הוא מוצג בארצות הברית כסיפור מורכב מאין 

עליהם  רק  ולכן  אותו  מבינים  ציונים  יהודים  כמוהו, שרק 

לערער  ניסיון  כל  ומידע.  פרשנות  כמקור  לסמוך  ניתן 

או  במובהק  כאנטישמי  מוצג  הזו  הפרשנית  ההגמוניה  על 

במובלע ולכן יש לפוסלו.
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זה גם של מחנה  חלק מן המאבק הפלסטיני, ובמקרה 

את  ולייצג  להציג  הוא  והעולמי,  המקומי  והפיוס  השלום 

הכיבוש והנישול באופן הפשוט, הישיר ביותר לצד המשך 

יותר  המאמץ האקדמי המורפולוגי לבנות תמונה מורכבת 

של שאר היבטי החיים, על סתירותיה האנושיות והטבעיות. 

העיבוד הקולנועי של באב אל–שמס, למרות אורכו הבלתי 

כחל  ללא  בחושפו  הראשונה,  המטרה  את  משיג  שגרתי, 

האתני  הטיהור  את  מיותרות,  הגזמות  ללא  וגם  ושרק, 

החוויה  ומאז.   1948 בשנת  בפלסטינים  ישראל  שביצעה 

על  מוצגת  היא  גם  ה“נכבה”  לאחר  בגלות  הפלסטינית 

המסך ללא מסרים חבויים ועלומים: מי שגלה ללבנון חשוף 

להתעללות של “המשרד השני” החשאי הלבנוני, ומי שנותר 

החוקרים  לחסדי  ונתון  צבאי  משטר  בתוך  כלוא  בפלסטין 

הסדיסטים של השב”כ. בין לבין, ממשיכים החיים האישיים 

הלידה,  ציר  סביב  אפשרית  בלתי  מציאות  בתוך  לסבוב 

האהבה והמוות. אין אידיאליזציה של הגיבורים והגיבורות, 

אם כי יופיים החיצוני והעדינות בה מוצגים מעשי האהבה 

על המסך, כאמצעי לעורר אהדה והזדהות, מוכיחים שוב כי 

במאבק על זיכרון כמו במאבק על זיכרון.

אבל הסרט באב אל–שמס נחקק בתודעה לאו דווקא בשל 

שלמותו או פשטותו היחסית ־ כאמור העלילה מופיע כגרסה 

רזה וחד–מימדית של אפוס ספרותי רב שכבתי ועמוק ־ אלא 

של  האתני  הטיהור  מן  חטופות  סצנות  של  הבימוי  בזכות 

1948. מעולם לא הוקרנו סצנות שכאלה על מסך הקולנוע 

העולמי. הבוטות שלהן אינה מאפשרת התחמקות מהזדהות 

עם הקורבן וסלידה ממקרבנו. אין כאן בני כלאיים, איש אינו 

יורה ובוכה, הנשק אינו טהור והכיבוש אינו נאור.

המקורות  שני  מתוך  שוחזרו  הללו  הסצנות  כאמור, 

ההיסטוריון  לרשות  העומדים  העיקריים  ההיסטוריים 

פה  שבעל  ההיסטוריה   :1948 אירועי  את  לשחזר  בבואו 

)Ognon Pictures( תמונה מתוך באב אל שמס
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של הניצולים והמגורשים ולצדה החומר הארכיוני שנחקר 

בעיקר על–ידי היסטוריונים ישראלים. כאשר משלבים את 

הפלסטינים  של  וגדל  ההולך  הזיכרון  בארכיון  החומרים 

לאחרונה  לפרסום  שוחרר  אשר  החומר  עם   1948 דור  בני 

של  מלאה  וכמעט  רחבה  תמונה  מקבלים  צה“ל,  בארכיון 

התהליך שבו רוקנה ישראל למעלה מחמשת אלפים כפרים 

פלסטיניים ותריסר ערים מיושביהן במשך כשישה חודשים: 

הוקפו  ושכונה  כפר  כל  ואינטנסיבית,  קשה  הפגזה  לאחר 

נותר פתוח כדי  על–ידי הצבא משלושה אגפים; אגף אחד 

לאפשר את מנוסת התושבים. במקרים רבים התושבים לא 

נסו; אזי נכנס הצבא והפריד נשים מגברים )בהגדרת הצבא 

דאז גבר הוא “כל בגיר מעל גיל עשר”(, הוציא להורג כמה 

גברים וגירש את השאר. אם גם זה לא עזר, התחולל מעשה 

טבח שיטתי יותר. )פפה, 2006(.

התרחשות  מקום  שהוא  זייתון,  עין  בכפר  גם  קרה  כך 

באב אל–שמס. ההתקפה על הכפר הייתה חלק מטיהור צפת 

ובנותיה בתחילת מאי 1948.

מעשה הזוועה של דיר יאסין ידוע ברבים, לעומת זאת יודע 

הציבור פחות על מעשי הטבח שבוצעו באותו זמן במסגרת 

הגשת “תוכנית דלת”, על–ידי כוחות “היישוב המאורגן”, 

ולכן צונזרו וטושטשו בכלי התקשורת ההמוניים.

אני עצמי הייתי עד, בקרבת צפת, לעקבותיו של טבח מעין 

זה, שבוצע על–ידי הדוגמה של דיר יאסין. בשלהי ימי 1948 

להקים  שירתתי  שבה  צה“ל  יחידת  מפקדת  עלי  הטילה 

הנטוש”  “הכפר  מעיין  את  ולתעל  ארעית  שאיבה  תחנת 

עין זייתון לצורך אספקת מים לגדוד.

מוטלות  היו  עדיין  החורבות  בין  לחלוטין.  נחרב  הכפר 

רבות  וטף  נשים  גוויות  מצאנו  במיוחד  רבות.  גוויות 

בסביבה הקרובה לחורבת המסגד המקומי, לפני שניגשתי 

למלא את המשימה שכנעתי את מפקדת היחידה להורות 

שיישרפו את הגוויות התפוחות, שמקצתן כבר נאכלו על–

ידי כלבים משוטטים )לברכט, 1987, עמ‘ 177-176(.

קוראיו  בפני  לשחזר  ביקש  כאשר  לברכט.  הנס  נזכר  כך 

כיצד התרחש הטבח הוא תיאר אותו כמעט באותם צבעים 

וגוונים המופיעים בסצנה הקשה בסרט:

יחידת שיטה של הפלמ“ח כבשה את הכפר מבלי שנתקלה 

שנותרה,  האוכלוסייה  את  צופפה  כך  ואחר  בהתנגדות, 

קומת  לתוך  ־  וטף  נשים  ישישים,  וביניהם  נפש  כ–180 

המסגד העליונה. לאחר מכן מילאו אנשי היחידה את אולם 

להימלט  שניסה  מי  כל  והציתוהו.  בקש  למטה  התפילה 

מן החום, צו העשן ומן הלהבות בקפצו דרך החלון, נורה 

למוות ללא חמלה )לברכט, שם(.

הצגה של תיאור זה בממד החזותי שלו ובבימוי מתאים, אינה 

מותירה שוליים רחבים לאסוציאציות היסטוריות ולתחושת 

קבס. גם מי שאינו מצוי בהיסטוריה של ה“נכבה” מבין כי 

התנהלות כזו לא הייתה חריגה אלא שיטתית. הסרט מעביר 

בחדות במספר סצנות קצרות את המסר הזה שכה רבים מן 

ההיסטוריונים הפלסטינים ניסו להעביר במשך שנים.

אבל ידו של הבמאי מרחיבה את היריעה מעבר לתיאור 

ח‘ורי  אליאס  של  הרומן  בהשראת  עצמו.  הטבח  של  גרפי 

את  נסראללה  משחזר  נוספים  במקורות  קריאה  ומתוך 

מן  הכפר,  של  הפיזי  בתיאור  ראשית  והתקופה.  המקום 

היפים בפלסטין, חבוי בוואדי רדוד החוצה את הכביש בין 

חמים,  מינרליים  מים  ובריכות  מעיין  ומעליו  לצפת  מירון 

יוניס הגולה לאישתו  בין  המשמשים כרקע למפגש הסודי 

נהילה )רים תורכי המעולה( שנותרה מאחור.

אותו  הנצחי,  ה“פלש–בק”  בקולנוע,  כמו  ובקולנוע 

אמצעי שכה קשה להשתמש בו בספרות, מספק עבורנו את 

אל  חוזרת  העלילה  בפרט.  ולטבח  כולה  ל“נכבה”  הרקע 

לגור  בחרו  היהודים  המתיישבים  בהם  הראשונים  הימים 

קרוב ככל האפשר לכפר, אבל מיהרו למתוח גדר תיל בינם 

על  הוחלט  וכאשר  למתח,  גרמה  הקרבה  המקומיים.  לבין 

גירוש הכפר במסגרת המבצע בעל השם מעורר החלחלה 

בעיני  הצדיקה  הזו  המתוחה  ההיסטוריה  ־  “מטאטא”  ־ 

מפקדי הפלמ“ח, ובמיוחד יגאל אלון, פעולת עונשין קשה 
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בעין זייתון ובביריה: הן כנקמה והן כדי להפחיד את תושבי 

הסביבה )ספר הפלמ“ח: 304(.

בסרט.  שם  אין  המבצע  על  שפיקד  הישראלי  למפקד 

במציאות היה זה משה קלמן, אשר כבר זקף לחובתו פעולות 

דומות בכפרים חסאץ וסאסא בפברואר 1948, כאשר החלה 

פעולת הטיהור האתני הישראלי. )פפה, 2006, עמ‘ 78-77(. 

לעומתו, למפקד הסורי של צבא ההצלה יש שם, ואישיותו, 

בין רצון לחמוק מכל אחריות  הנחשפת לרגע קצר, שסוע 

לבין מחויבות לתושבים המקומיים, נחקקת בזיכרון בזכותו 

של השחקן המוכשר שגילם את תפקידו. המתנדבים שהגיעו 

כבר בינואר להגן על הכפר, היו רובם ככולם סורים ועזבו 

כאשר החלה ההפגזה על הכפר.

מעל הכול בולט רגע היכנסו של המפקד הישראלי למרכז 

הכפר, החלק המפורט ביותר בסצנת הכיבוש. הסרט מעביר 

בצורה תיעודית כמעט את פעולת החיפוש והקטל השגרתיות 

כפר  בכל  כמו  הכובשים.  בעקבות  שבאו  הש“י  יחידות  של 

זייתון הם הביאו משתף–פעולה, מכוסה  אחר, גם כאן בעין 

בשקית חומה על ראשו, כדי שיצביע על אנשי הכפר בהתאם 

במצבים  כמו  לו.  סיפק  היהודי  המודיעין  שקצין  לרשימה 

דומים בהיסטוריה, מעטים הרהיבו עוז למחות, ואלה שעשו 

זאת נורו במקום. הבמאי, בהשראת הספר, אבל גם בהתאם 

לידע ההיסטורי שרכש, בחר באיש המפלגה הקומוניסטית, 

החיפוש  פעולת  על  שמוחה  מי  להיות  חג‘אר,  אחמד  יוסוף 

המדינה  בהקמת  תמכה  כזכור  המפלגה  להורג.  וההוצאה 

על  הוגן.  ליחס  ציפו  וחבריה  החלוקה  ובהחלטת  היהודית 

בהתאם  הכפר  לתושבי  שיתייחסו  בנימוס  מבקש  חג‘אר  כן 

פניו  על  המפקד  לו  סוטר  בתגובה,  בינלאומיות.  לאמנות 

ודורש ממנו לבחור באקראי 37 צעירים שיוצאו להורג. שאר 

אנשי הכפר מוכנסים למסגד בזמן שהצעירים נורים.

מן  עדויות  יחדיו  השוזר  מצמרר  קולנועי  שחזור  זהו 

הארכיון הצבאי, זיכרונות של הניצולים ותיאורים מספרה 

בזיכרונה  גם  אשר  הפלמ“ח  לוחמת  יהודה,  בן  נתיבה  של 

רחבה  מציאות  כמייצג  זייתון  עין  הכפר  סיפורו של  נחרת 

בנובלה  משחזרת,  היא  לעבותות  מבעד  בספרה  יותר. 

דמיונית, את הטבח בעין זייתון.

כך זה מופיע בספרה:

והוא ]המפקד[ קרא אליו את יהונתן סלע ואמר לו: “אני 

לא איכפת לי איך אתה מבצע את זה. אני רוצה לשמוע, 

מחוסלים.  השבויים  שכל  ־  מקסימום  שעתיים  בעוד 

המשיך  יהונתן  אבל   … הזו!”  הבעייה  עם  גמרנו  ושחלס, 

לצעוק, ופתאום הסתובב עם הגב אל מאיר‘קה, והלך שם 

“יצא  שלו:  הטענות  את  ממשיך  הזמן  כל  כשהוא  רותח, 

מדעתו! מאות אנשים שוכבים שם קשורים! ומשוגע מבזבז 

עליהם תחמושת! על אנשים קשורים!” והמשיך והמשיך, 

עד שלא ראו אותו יותר.

)בן יהודה, 1985, עמ‘ 245-244(

סצנות רבות עוצמה אלה חוזרות בחלקו השני של הסרט, 

בסברה  ובטבח  הלבנונית  האזרחים  במלחמת  ששיאו 

יום  סדר  מהווה  לתקופתנו,  הקרוב  השני,  החלק  ושתילה. 

נרטיבי מרתק החושף את סדר היום הפלסטיני במציאות, 

לפיו העמדה הציונית הבסיסית כלפי פלסטין והפלסטינים 

נותרה כפי שהייתה ערב ה“נכבה”. ישראל, לפחות מנקודת 

מבט זו, לא תוכל להשלים עם קיומה של נוכחות פלסטינית 

כזו  דמוגרפית  שמציאות  משום  בפלסטין,  משמעותית 

נחשבת בעיני המדינה היהודית כמחסום הבלעדי והאחרון 

הסכסוכים  מצויים  כן  ועל  הציוני.  הפרויקט  להשלמת 

והאישיות,  המשפחתיות  הקהילתיות  והבעיות  הפנימיים 

גם בשולי  רק בשולי החיים הפוליטיים הפלסטיניים, כמו 

העלילה הקולנועית, בה נמצאות ישראל והמדינות הערביות 

הבוגדניות. הספר הוא אוסף של אנקדוטות המתוארות בידו 

האמונה של הסופר הן כחוויה אישית והן כחוויה לאומית. 

מוותרת  שלעתים  עלילת–על,  הוא  הסרט  זאת,  לעומת 

בקולנוע  אבל  הלאומי.  הנושא  לטובת  האישי  העניין  על 

משכנעת  זורמת,  הזו  עלילת–העל  כאשר  בקולנוע,  כמו 

לייצוג  זוכה  ־  הפלסטיני  ־  שבמרכזה  הנושא  ומרתקת, 

אחר  תקשורתי  מדיום  בכל  כמעט  שבה  בתקופה  הולם 

הוא נדחק ונשכח. בייצוג הזה אין אידיאליזציה של יוניס, 

או  לבנוני,  חולים  בבית  הכרה  ללא  השוכב  הפת“ח  גיבור 
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בקורותיה של אישתו נהילה, או בדמותו של ח‘ליל הרופא 

המטפל בו, או של החברה הפלסטינית הכפרית של 1948 וזו 

הפליטית של 1982. יש האנשה, מעין נרמול של האנשים 

שמיוצגים בתקשורת המערבית באופן פתטי במקרה הטוב, 

מצטיירים  זאת,  לעומת  הישראלים,  הרע.  במקרה  ושלילי 

רוע שאינו מאפשר לאנושיותם  מנגנון של  בתוך  כפרטים 

אוניברסאליים  לערכים  או  קיימת,  היא  אם  גם  לבצבץ, 

להתערב ולהתנגד לו, גם אם הם באים לידי ביטוי בהיבטים 

האחרים של החברה היהודית בישראל. גם היכרות שטחית 

עם ההיסטוריה במאה השנים האחרונות מאששת, כי בכל 

היהודי  העם  של  בשיבתו  הייתה  לא  לפלסטינים  הקשור 

וגירוש,  כיבוש  לנישול,  פרט  ממש,  של  בשורה  כל  לציון 

ומעולם לא הוצגה האמת הזו בצורה כה חדה וברורה כמו 

בסרט באב אל–שמס.
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של  הראשון  העלילתי  סרטו  מחילות,  של  המוצא  נקודת 

בפתחו  בכתובית  המוצגת  מטרידה  אמת  היא  אלוני,  אודי 

של הסרט: על חורבות הכפר הפלסטיני דיר יאסין הקימה 

מדינת ישראל בית חולים לחולי נפש אליו זרמו, בין השאר, 

ניצולי השואה שלא הצליחו להתגבר על טראומת עברם. 

המדינה  התכוונה  ־  הפרוורסיה  מן  בו  שיש  ־  זה  באקט 

אחד  חורבן  של  עקבותיו  את  להעלים  הצעירה  הציונית 

)דיר יאסין( באמצעות כיסויו על–ידי עקבות קורבנותיו של 

חורבן אחר )השואה(. הניצולים, שתווי דמותם והתנהגותם 

לא הלמו את דמות היהודי החדש, הובאו אל המקום ספוג 

אלוני,  פי סרטו של  על  יצאו משם.  לא  וברובם  הזה  הדם 

להתרחבות  זכה  לכאורה  ונסגר  שהלך  עולמם  מחילות, 

מפתיעה בזכות רוחות המתים שפקדו ־ ואולי אף ממשיכות 

לפקוד ־ את המקום. כמעין קונקרטיזציה של הפסוק מספר 

בראשית “קול דמי אחיך צועקים אלי מן האדמה” מגולל 

מחילות אלגוריה על ישראלים שהודרו מהספירה הציבורית 

שאינו  יאסין  דיר  מרחב  ונשכח,  פצוע  למרחב  והורחקו 

הסרט  עלילת  כולו.  הפלסטיני  האסון  של  מטונימיה  אלא 

עם  יחד  לנסח,  השואה  ניצולי  של  ניסיונם  את  מגוללת 

רוחות הפלסטינים המתים, קווי מיתאר לסליחה אפשרית 

בגבולות הבלתי האפשריים שנכפו על המקום )בית חולים 

לחולי נפש(.

ניתוח הסרט מחילות המוצע במאמר זה מתבסס על שני 

סיקוונסים ־ סיקוונס הפתיחה וסיקוונס הסיום ־ ועל שתי 

ציטטות ־ זו שבפתיחה המובאת לעיל, וזו בסיום ־ היוצרות 

ביחד את התיחום האידאי של הסרט. זהו תיחום המוציא את 

עלילת הסרט מגבולות המציאות ומעביר אותה אל המישור 

אדם  אדמה,  על  פנטסטי–פוליטי  משל  כמעין  האלגורי, 

ודם, שלוש מילים המהדהדות כל כך זו בזו בשפה העברית 

חדשות.  משמעויות  המלחמות  ספוג  באזורנו  ומקבלות 

ובקולנוע  הישראלי  בקולנוע  הסכסוך  סרטי  לרוב  בניגוד 

הפלסטיני )ראו גרץ, 1993; גרץ, 2004; שוחט, 1991(, אלוני 

אינו מכוון את עלילת סרטו אל הצדק, יהיה זה ישראלי או 

יש  וככזה  הסליחה.  אל  אלא  יהודי,  או  מוסלמי  פלסטיני, 

אדמה, אדם, דם

על מחילות )אודי אלוני, 2006(

יעל מונק

“In April 48, a Jewish militia entered Dir Yassin and killed over 100 villagers. Soon 

after, a psychiatric hospital was built on the ruins. The first patients to be committed 

were Holocaust survivors. A legend says that to this day the survivors have been com-

municating with the ghosts of the village.”

ד“ר יעל מונק חוקרת קולנוע ישראלי באוניברסיטה הפתוחה. מחקרה מתמקד בהקשרים פוסט–קולוניאליים ומגדריים. כמו כן, היא מרצה  	

במחלקה לאמנות הקולנוע והטלוויזיה במכללת ספיר.
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לראות בסרטו מסמך מרתק שגבולותיו משיקים למחלוקות 

הדת  מתפיסות  חלק  אינה  הסליחה  )שהרי  הנוצרי  במוסר 

הדיון  ומכוון מגבולות  מופגן  דיון החורג באופן  היהודית(, 

האידיאולוגי אשר יצר הקולנוע הישראלי לדורותיו. 

צעיר  חייל  של  כניסתו  היא  הסרט  של  המוצא  נקודת 

זהו  מבוגרים.  ניצולים  על–ידי  כאמור  המאוכלס  למוסד 

בארצות– המתגורר  מפורסם  מנצח  של  בנו  אדלר,  דוד 

לדיירי  ובניגוד  המוות,  ממחנות  כילד  ניצל  אשר  הברית, 

המקום המכונים “מוזלמנים” )על כך בהמשך(, לא הצליח 

לחזור  דוד  בנו  מחליט  לבגרות  בהגיעו  בארץ.  להשתקע 

לארץ ולהתנדב לשירות בצה“ל. בעומדו באחד המחסומים 

הצה“ליים במהלך שרותו, חווה דוד טראומה: מרדף אחרי 

פלסטינית.  כילדה  הריגתו,  לאחר  יתגלה,  אשר  “חשוד” 

לחולי  החולים  לבית  אותו  המביאה  היא  הטראומה  אותה 

נפש, שם יפגוש את חבריו לעתיד, הלא הם ה“מוזלמנים” 

בהנהגתו של “החפרפרת” )השחקן מוני מושונוב(, חבורת 

ניצולי שואה הממשיכים לקיים באמצעות טקסים מקאבריים 

את הדיאלוג שלהם עם עולם המתים אשר הותירו אחריהם 

לתכתיבי  להיענות  מסוגלים  שאינם  משום  באירופה, 

הציונות ואינם מסוגלים להפסיק להביט לאחור.

מבקש  בעיקר,  נוצרית  סימבוליקה,  העמוס  הסרט 

הדת  פי  על  הסליחה  של  ומשמעותה  מקומה  את  לחקור 

הישראליות,  עבור  ל“סליחות”  הצעה  ולנסח  היהודית 

שהיא גם סליחה בין ישראלים לפלסטינים אך גם פיוס עם 

משיח  כך  כל  נפקד  הגלותיים שמקומם  והיהודים  היהדות 

הישראליות. ואכן כוונתו זו של היוצר מתבהרת כבר מכפל 

“מחילות” ־ שמשמעותו  הסרט  המשמעות המקופל בשם 

ו/או  האחת מפנה אל הסליחות אותן מבקש היוצר לאתר 

מפנה  גם,  אבל  הישראליים  האשמה  פרצי  בתוך  לחולל 

במשמעותו האחרת, אל מושג גלגול המחילות התלמודי. על 

פי התלמוד, בבוא המשיח יוקמו לתחיה אך ורק הקבורים 

שמתו  המתים  תחיית  את  לאפשר  וכדי  ישראל,  בארץ 

הכפר דיר יאסין. "עזרה לדיר יאסין", צילם: יהודה אייזנשטרק, 13 באפריל 1948, ארכיון צה"ל ומערכת הביטחון.
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קרי  המחילות,  גלגול  את  התלמוד  מציע  גלותם,  בארצות 

מצב בו המתים הקבורים מחוץ לארץ ישראל יוכלו לחזור 

אליה דרך מחילות תת–קרקעיות, בתהליך המכונה “גלגול 
מחילות”.1

אלוני,  פי  על  המחילות(,  )אל  המחילה  אל  הדרך 

באימאז‘ים  שימוש  על–ידי  האלגורית  ברמה  מועברת 

מההגות הנוצרית, דוגמת זה של ה–memento mori המובא 

המעוצב  הפתיחה,  שוט  הסרט.  את  הפותח  בסיקוונס  כבר 

להתייחס  אפשרות  כל  )המעקרת  יתרה  בתיאטרליות 

אליה כאל מסמנים של המציאות ועל כן זועקת לפרשנות 

סחבות,  לבושי  מבוגרים,  גברים  שלושה  מציג  אלגורית( 

השקועים בבוץ עד לברכיים כשהם חופרים בקבר. על מנת 

שלא נטעה לגבי זיהויים, הם פוצחים בשירה בשפה היידית 
ועד מהרה נענים לאינטרפלציה “מוזלמן”, “מוזלמנים”.2

ברויחל  של  ציוריו  את  המזכירה  הפתיחה  סצינת 

מסתיימת כאשר “החפרפרת” מחלץ גולגולת מתוך האדמה. 

על  הספד  כמעין  במונולוג,  ופותח  בידיו  אותה  תופס  הוא 

סגולותיו של המנוח, ככל הנראה פלסטיני תושב דיר יאסין, 

אליו הוא משייך את הגולגולת. העמדת הדמות המישירה 

המתים,  עולם  של  כמייצגת  הגולגולת,  אל  מבטה  את 

)פירושו   memento mori–ה איקונוגרפיית  את  משחזרת 

הלאטיני הוא “זכור כי אתה בן תמותה”( המוכרת מעולם 

אמנות ימי הביניים, אז היה נושא ה–memento mori נפוץ 

ביותר והוא ביטא בין היתר את הופעתו של רגש האשמה 

.)Delumeau: 1990( 14–בחברה הנוצרית של המאה ה

המוזלמן  על  סימטרי  שוט  ־  המפורשת  המיזסצינה 

מעבירה  ־  במקום  הנרצחים  אחד  של  בגולגלתו  המחזיק 

בבירור את הרובד הסימבולי של הסרט: מקום הזה הוכתם 

את  דורשת  האדמה  ועתה  האדם  של  יהירותו  בשם  בדם 

אל  שלו  הנאום  את  מתחיל  “החפרפרת”  כאשר  נקמתה. 

הפלסטיני המנוח, עוברת המצלמה לשוט בעל פוקוס עמוק 

החושף חייל צעיר בעל עיניים חולמניות היושב לבדו ליד 

את  לרכז  אלוני  מצליח  כך  בריק.  ובמתבונן  רחב  עץ  גזע 

כל המרכיבים של הסכסוך לתוך פריים אחד: החייל הפוסט 

וגולגלתו  ניצול השואה המוגדר כלוקה בנפשו,  טראומטי, 

סצינת  מספרת  כך  הרוחות.  את  המסמלת  הפלסטיני  של 

הסרט  של  העיקרי  המסר  את  הזו  המוזרה  הארכיאולוגיה 

הציונית,  המחשבה  מעצבי  של  לכוונותיהם  בניגוד  לפיו, 

בארכיטקטורה  וכיסויו  קבורתו  אף  על  המקום,  ממשיך 

חדשה, לשאת משמעויות טורדניות אותן רק ניצול שואה, 

לחוש.  יכול  עברו,  את  לזכור  הזכות  ממנו  שנשללה  מי 

פעולת  גם  כמו  ההסתרה,  הכיסוי,  פעולת  אחר,  לשון 

ההדרה, נכשלו. ובפועלם מבטאים המוזלמן וחבריו, אותם 

על  לעבר  הברורה  העדפתם  את  חובבים”,  “ארכיאולוגים 

פני ההווה.

האלגוריה   ,)Jameson, 1981: 80( ג‘יימסון  פי  על 

מעבר  אל  נודדים  אנו  באמצעותה  עלילה  היא  הפוליטית 

לגבולות האופק שלנו, שם הטקסטים האישיים אותם תפסנו 

מעמדי  שיח  כמבטאים  מתגלים  ויחיד  אחד  ביטוי  כנושאי  תמונה מתוך מחילות.
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הממנטו  בסצינת  האלגורי  הרובד  ואכן,  קולקטיבי.  או 

השיח  את  לפרק  מבקשת  לעיל  המוזכרת  במחילות  מורי 

הקולקטיבי של הציונות. על פי יעל זרובבל )זרובבל, 1995: 

32( שיח האידיאולוגיה הציונית ביקש ליצור גשרים חדשים 

אל העבר, גשרים המחברים בין תפארת העם היהודי בימי 

התנ“ך, לבין זו של הציונות המתחדשת המבקשת להמשיך 

מאותה נקודת עבר. כל זאת על מנת לשקם את אותו הדימוי 

ההרואי ולברוא באמצעותו את היהודי החדש. ההתעלמות 

ראתה  אותן  יהודית,  הגלות  שנות  מאלפיים  המכוונת 

ונרדף,  הציונות כשנים בהן היה העם היהודי מיעוט כנוע 

כינה   )1999 )אנדרסון,  שאנדרסון  מה  את  לייצר  נועדה 

“האמנזיות החיוניות לקיומן של אומות”, קרי התעלמויות 

מכוונות מהן ניתן לעצב נרטיב ברור וטלאולוגי המשרת את 

קובעי המדיניות ומעצבי הזהות.

הדרתו,  שמעצם  במקום  מחילות  מתרחש  זו  מסיבה 

האומה  של  הגיאוגרפי  מהמרחב  והן  הציוניות  משיח  הן 

זיכרונות  בו  מקום  זהו  אמנזיה.  מאותה  פטור  הציונית, 

והוא מוצג בנרטיב  יושביו בערבוביה  העבר משמשים את 

מחזיק  המוזלמן  כאשר  ולכן,  לפרשנות.  הזועק  פרגמנטרי 

בגולגולת הפלסטינית, חוברים הקורבן אל התליין ויוצרים 

הציונות  של  כוונותיה  תחת  החותרת  עוצמה  רבת  אמירה 

ומציגה אופציה לברית אחרת, ברית הקורבנות והמדוכאים 

אותה  לאומית.  או  דתית  הבחנה  ללא  הארץ,  אדמת  על 

חתרנות מקבלת את מלוא משמעותה במיקומן העלילתי של 

המחילות התת–קרקעיות, אליהן מובל הגיבור בסוף הסרט, 

כפי שיובהר בהמשך המאמר.

את  המעצב  כדימוי  מצטיירת  הארכיאולוגיה  כאמור, 

של  נאומו  אחרי  קצר  זמן  כולו.  הסרט  של  הסימבוליקה 

ה“מוזלמן” אל הגולגולת, המצלמה עוברת לצילום ממבט 

עין הציפור כדי לתאר את שרידי החיים הפלסטיניים, מעין 

על–ידי  ונשתמרו  שנתגלו  כפי  נוצריים,  קדושים  שרידי 

קטן  כד  מברשת,  שרשרת,  נעליים,  כפיות,  ה“חפרפרת”: 

המאוכלס  הזה  במקום  פעם  שהיו  לחיים  עדות  כולם  ־ 

עתה על–ידי אחרים. ידיו מלטפות את החפצים כאילו היו 

לנחם  כדי  בהם  היה  כאילו  המתים,  בעליהם  את  מלטפות 

את  הסרט  מגדיר  כאן  לה.  זכו  שלא  למי  מנוחה  ולהעניק 

המצטייר  תפקיד  ל“חפרפרת”,  מייחס  שהוא  התפקיד 

עובר  אינו  שזה  משום  במהותו,  כאינסטרומנטלי  לכאורה 

העובדה  זאת,  עם  יחד  הנרטיב.  במהלך  טרנספורמציה 

שבשגיונותיו ובמשיכתו לעולם המתים הוא מצליח, בסיום 

המתים  עולם  אל  הדרך  אובד  החייל  את  לפתות  הסרט, 

מוכיחה שתפקידו משמעותי יותר מאשר שוטה מן השורה, 

כפי שידון בהמשך המאמר. 

לעומת ה“חפרפרת”, ניצב אביו של דוד, ניצול השואה 

לממש  יוכל  לא  כי  במהרה  והבין  בחיים  שבחר  היהודי 

היה  שם  לארצות–הברית,  גלה  ולכן  אבותיו  בארץ  אותם 

למנצח מפורסם בהווה. שני הניצולים האלה מהווים, על 

פי הבנתו של אלוני, את שני הקטבים הפוטנציאליים של 

בסצינה  זאת  לבטא  מיטיב  שהוא  )כפי  היהודית  ההוויה 

המספר  את  לחשוף  כדי  שרוולים  מפשילים  שניהם  בה 

המשותפת  המוצא  לנקודת  עדות  ־  זרועם  על  המוטבע 

הלא  היהודים,  בארץ  הדרה  חיי  אחד,  מצד  השניים(:  של 

היא ארץ ישראל, מצד שני השיבה אל ארצות הגלות תוך 

שימור הגעגוע לארץ המובטחת, גם כאשר ההבטחה כבר 

לא  הציונית  שההגשמה  כך  על  רומזים  שניהם  התגשמה. 

ולנחלה  למנוחה  העתיקה  היהודית  לכמיהה  מענה  נתנה 

)נחלה שפורשה בציונות בצורה קונקרטית מדי, כך על פי 

הסרט(, והדבר מתבטא לאורך כל נרטיב הסרט באופציות 

שהם מציעים כל אחד בתורו, לדוד, החייל הפוסט טראומטי 

בסופו  כולה.  הישראלית  האומה  מצב  את  בגופו  המגלם 

של דבר בוחר דוד בדרכו של “מוזלמן”, שאינה אלא דרך 

מוצפנת אל המוות והגאולה.

אינם  סיומים ־ שלכאורה  זו מציג הסרט שני  מסיבה 

כפי  ויחידה,  מובילים לתובנה אחת  עולים בקנה אחד אך 

שעולה מסיקוונס הסיום. הסיום הראשון הוא סיום נרטיב 

כי  אם  ־  ריאליסטי  סיום  זהו  בגלות.  שבחר  היהודי  האב 

מוצפנים בו גם מסרים הנוגעים לסכסוך הישראלי–פלסטיני. 

הסיקוונס מתחיל כאשר הגיבור, דוד, עומד ברחוב ניו–יורקי, 

האקדח  החזקת  )ועצם  אביו  של  באקדח  מחזיק  כשהוא 

מוות  משאלת  של  כסוג  להתפרש  יכולה  האב  במגירת 
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הממשיכה לרדוף אותו גם במקום גלותו החדשה(. תחילה 

הוא מכוון את האקדח לאהובתו הפלסטינית ולבִתה, כשהוא 

מסבה,  שקיבלה  המפתח  את  לידיו  לקבל  מהילדה  מבקש 

מצפים  הם  אליו  בפלסטין  המשפחה  לבית  המפתח  אותו 

לשוב ביום מן הימים.3 הוא צועק “זהו המפתח לעתיד שלי!”, 

זהו  ולפיו  ניתן לקרוא גם ברמה האלגורית  משפט שאותו 

גם המפתח לעתיד העם היהודי כולו, אך אינו מקבל אותו. 

על  ונופל  יורה  עצמו,  אל  האקדח  את  מפנה  הוא  בצערו 

האספלט. עם מותו של דוד באמצע רחוב ניו–יורקי מגיעה 

לקִצה אופציית הגאולה באמצעות הקיום היהודי בגלות.

דרך  זו.  בנקודה  מסתיים  אינו  הסרט  כאמור  אך 

דוד  את  הפוקדים  האחרונים  המראות  אל  פלאשבקים 

קודמת  נקודה  אל  הסרט  חוזר  הכביש,  על  מת  השכוב 

יהודי שהוא  בעברו, כשהוא מציע סיום אלטרנטיבי, סיום 

גם ישראלי. תחילת הסיקוונס בדמותו של דוד השוכב עם 

חום גבוה על מיטת בית חולים )אשר בהמשך יתברר כבית 

החולים הפסיכיאטרי בו הוא מאושפז(. המיטה, כמו החדר 

סביב  מתהלך  דוד  של  אביו  דולקים.  בנרות  עמוסה  כולו, 

גם  כי  גבוה אם  רק מחום  )לא  בבנו הבוער  צופה  המיטה, 

נר  נפילת  עם  במיטתו  שפרצה  שריפה  משום  ליטראלית 

בוער על הסדינים(. סצינה זו שאינה אלא ויזואליזציה של 

אחד החלומות המפורסמים המנותחים על–ידי פרויד בספרו 

אינך  “אבי,   ,)Freud 1985 [1911[( החלומות”  “פשר 

רואה שאני נשרף )בוער(?”, רומזת על כך שהבן כבר מת. 

ולהוציא  הפסיכואנליטי  מהסבטקסט  להתעלם  בוחר  האב 

את בנו מבית החולים כדי להחזיר אותו לניו–יורק. בעוזבם 

את הקליניקה הם נתקלים ב“חפרפרת” המנסה למנוע את 

עזיבתו של דוד.

נרשמת  עליו  לאובייקט  הופך  הצעיר  זו  בנקודה 

יהודי מתקופת תום  המחלוקת הגדולה של שני סוגי קיום 

שואת היהודים ועד היום: מצד אחד הקיום בגלות תוך כדי 

לעולם,  ימומשו  שלא  המובטחת  לארץ  הגעגועים  שימור 

לחיות  הניצולים  על  שגזרה  בארץ  יהודי  קיום  שני  ומצד 

לסיום  בניגוד  היהודי.  העבר  השתקת  לשם  מודר  במרחב 

תמונה מתוך מחילות.
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)המתגלה  תקווה  מתוך  בנו  את  לוקח  האב  בו  הראשון 

דוד  השני  בסיום  גורל,  את  לרמות  שיוכל  שווא(  כתקוות 

בוחר להישאר בבית החולים יחד עם ה“חפרפרת”, במקום 

בו ממשיכה להתקיים רוח הילדה הפלסטינית שהרג. הילדה 

חוזרת ומופיעה, מביטה אל תוך עיניו ובוחרת לקחת אותו 

אל העולם הנסתר, עולם המחילות. שם בחושך, כאשר רק 

הנרות הדולקים מסמנים את הדרך, הוא פוגש ב“מוזלמן” 

אשר הכין עבורו מעין טקס דתי: הוא מפשיט את דוד מבגדיו, 

פלסטינית  הילדה  מגיעה  אז  ורק  בשמן  גופו  את  מושח 

ולוקחת את ידו של דוד. שוב מופיעה סידרת פלשבקים של 

דוד  הגה  בה  הסצינה  את  ומשחזרים  לדוד  המיוחסים  הרג 

להרוג את אביו, את מותו שלו, ואת הרג הילדה שהוא ביצע 

בהיותו חייל. שוב מופיעה האם הנושאת בידיה את ילדתה 

דמותו של  וזו מתמזגת עם  נוצרית,  פיאטה  כמעין  המתה, 

להובלת  כביטוי  אימפוזיציה,  בסופר  קברו  אל  היורד  דוד 

ובראשה  הקולנועית,  השפה  מותו.  אל  דוד  את  הרוחות 

העריכה, הופכת אותו לילד המת, המוקרב, המשלם בגופו 

ובחייו על לקיחת חיים.

בעולם המחילות נקשרים כל חוטי העלילה: הפסיכיאטר 

הישראלי )אותו מגלם השחקן הפלסטיני מכרם חורי(4 אשר 

לדוד  ונותן  משוחרר  משוגעים  בכותוׁנת  עכשיו  עד  הוחזק 

העולם,  את  לעזוב  יכול  הוא  אחריה  הסופית,  החנינה  את 

לא בטרם יבחין שבאחת הפינות החשוכות של קיר האבן, 

שניהם  בזרועותיו.  הפלסטינית  בילדה  ה“מוזלמן”  מחזיק 

היחידה  הדרך  את  ובמותו  בגופו  גילם  כאילו  בו,  מביטים 

דוד  יכול  ורק אחרי שמבטיהם מצטלבים,  שלהם לגאולה, 

ליפול אל קברו. המעגל נסגר. אדמת דיר יאסין הפגאנית 

אשר תבעה את קורבן האדם באה על סיפוקה, הפעם, ואולי 

לא בפעם האחרונה.

אחרת  בכתובית  סרטו  את  לסיים  הבמאי  בוחר  ולכן 

המפנה אל אותם מיתוסים פגאניים:

And our land, mother of all humans, will be as 

content as we are and the door to our communal 

home will open wide to life. 

הסרט מסתיים בהקדשה אישית של הבמאי לסבו אשר ממש 

לא במקרה נושא את שמו של החייל בסרט: “לזכר סבי, דוד 

אדלר, אדם דתי מוורשה”. כך משלים אלוני את אלגוריית 

גלגול המחילות, את העברת נשמת היהודי המת אל אדמת 

המקום  אלא  ישראל  מדינת  בהכרח  שאינה  ישראל,  ארץ 

אך  באדמה  שמקורה  גאולה  הגאולה,  תתאפשר  בו  היחיד 

 )1994( מארקס  של  רוחותיו  בספרו  בכיבושה.  דווקא  לאו 

מציע דרידה את המושג “hauntology”, כשם כולל למחקר 

התרבות.  של  הרפאים  רוחות  אחר  להתחקות  המבקש 

אונטולוגי  מעמד  לבטא  נועדה   hauntology–ה להבנתו, 

אל  ושוב  שוב  מוקרן  שעברם  אלה  של  מעמדם  ־  חדש 

קורבנות  הם  דרידה,  כותב  האלה,  הרוחות  ההווה.  תוך 

אלא  אותם  לגרש  אין  כן  על  פיצוי.  התובעים  ההיסטוריה 

לזיכרון  הזכות  את  להם  “להעניק  כדי  לרגע  אותם  לקבל 

מקבל–אורחים ]...[ מתוך דאגה לצדק.” יצירת הדיאלוג בין 

רוחות ישראליות לפלסטיניות בלב אחת החורבות המזוהות 

והטראומתיות ביותר של מדינת ישראל מאפשרת למחילות 

לסלול דרך אפשרית לסליחה.
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הערות

אני מודה לחברי אליק מישורי אשר תרם הבהרה זו למאמרי. 	1

מושג זה אשר הופיע בכתביהם של הניצולים, בין היתר הסופר האיטלקי פרימו לוי, מתייחס לאותם אסירים יהודים במחנות ההשמדה  	2

)מכאן גם השם הגרמני “מוזלמאן”  גופם הרזה מתנדנד בהליכתם כמוסלמי בשעת תפילה  וכתוצאה מכך היה  אשר הורעבו עד מוות 

שתרגומו לעברית הוא “מוסלמי”(. המושג ממשיך לעורר דיונים רבים בין היתר בקרב הפילוסופים ג‘ורג‘יו אגמבן ואחריו ג‘יל אנידג‘ר. 

מבלי להכנס לעובי הדיון נציין רק את העובדה שה“מוסלמאן” או “מוזלמן” במחנות ניחן בסוג של נוכחות–העדרות שהיא גם ניראות/

שקיפות ייחודית למצב הביניים של מצב קיומו )בין החיים למוות(. אני מודה לחברי אייל סיון על הערתו זו.

בתרבות הפלסטינית המפתח משמש כאחד הסמלים המרכזיים המבטאים את שימור זיכרון העבר, בהיותו מפתח לבית שהיה פעם, על  	3

אדמת פלסטין, אליו מייחל הפלסטיני לשוב.

ליהוקו זה של מכרם חורי מתכתב עם ליהוק קודם שלו בקולנוע הישראלי והוא תפקידו כמושל ישראלי בכפר פלסטיני דמיוני בסרטו של  	4 

שמעון דותן, חיוך הגדי )1986( המבוסס על ספרו של דוד גרוסמן.
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הקדמה

אי אז, לפני שמונה או תשע שנים, הצגנו בפני פייסל אל–

חוסייני את הרעיון לדובב פלסטינים בני משפחות פליטים 

־  אבותיהם  או  עצמם  הם  ־  שהיו  המערבית,  מירושלים 

דרי העיר מדורי דורות, עד לנכבה. ביקשנו את עזרתו והוא 

נענה לנו בנפש חפצה: באיתור הבתים, בזיהוי המשפחות, 

הקשבנו  לא.  במה  האמון,  ביצירת  העדויות,  בגביית 

לפליטי הנכבה, צילמנו את בתיהם, ניסינו לצוד את הרגע 

צוות  אנשי  לנו  הסיוע שהעניקו  הופרדו אלה מאלה.   שבו 

 האוריינט האוס אִפשר את המעט שהצלחנו לחלץ מתהומות 

השכחה וההשכחה, לפני שפייסל אל–חוסייני נפטר ו“בית 

המזרח” שלו שב ונכבש ונאטם בידי ישראל.

סעיד אבו אל–נחס אל–מותשאאיל, הלא הוא אשר ביש 

גדא האופסימיסט, כבר הודיענו פעם, באמצעות אמיל חביבי 

זה:  דבר  לספרות,  ישראל  פרס  חתן  לימים  לטוב,  הזכור 

“נעלמתי, אך לא הלכתי לעולמי”. ואולי כך ביקש ללמדנו, 

שבין ה“נעלם” ובין ה“עולם” יש קשרים סמויים מן העין, 

וילה דר' קלביאן

חיים הנגבי

צילם: צחי אוסטרובסקי
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ואפשר שהמת לא מת והנפטר לא נפטר ומי שהלך לעולמו 

עדיין מסתובב בעולמנו. והדבר הזה הגיח מן השכחה ביום 

ההלוויה של פייסל אל–חוסייני ואינו מרפה.

הכרוניקה  את  הידוע  בספרו  בידינו  שהפקיד  חביבי, 

בצוואתו,  ביקש  האופסימיסט,  היעלמות  של  המופלאה 

שעל מצבתו תיכתבנה המילים “באקי פי חיפה”, שתרגומן 

לעברית: “נשארתי בחיפה”. אל–חוסייני לא נזקק להתרסה 

מן הסוג הזה. דור הלך ודור בא, ובמקום ההכחשה של פעם 

 באה עם הזמן ההודאה: הנה כך. ה“נשארתי בירושלים” של 

אל–חוסייני היה כבר לעניין טבעי, דבר מובן מאליו, זכות 

מולדת שהכול מכירים בה ־ כמעט הכול.

ביום  לפעול  נאלצה  וזועפת,  סרה  הרשמית,  ישראל 

מן  החיילים  את  הסיגה  היא  להכרתה.  בניגוד  ההלוויה 

את  השביתה  לירושלים,  מרמאללה  המוביל  הכביש 

בפני  פתחה  שד  שכפאו  מי  וכמו  שבדרך,  המחסומים 

היישר לרחבת המסגדים  הנתיב  ההמונים הפלסטינים את 

שבהר הבית. תהלוכת האבלים הפכה למצעד לאומי שוצף 

ואל–קודס הפכה, לפחות לשעה קלה, לבירת פלסטין. לרגע 

נדמה היה שהמת הידוע שב לחיים.

בדיוואן שבאוריינט האוס, מקום שבו נהג פייסל אל–

חוסייני להקביל את פני אורחיו, היה ציור תולה על קיר: 

חרש זכוכית יושב לנוכח תנור אש ובידו תפס ברזל שבקצהו 

חשב  אפשר,  השמש.  מן  שנתלשה  פיסה  כמו  לוהט,  גוש 

המותכת,  הזכוכית  הזה,  הלוהט  שהגוש  האורחים,  מן  מי 

בא לרמז שהחומר כבר מצוי ביד אמן, אך עיצובו עוד לא 

הושלם וצורתו הסופית היא עדיין בגדר חלום.



69

וילה דר' קלביאן

וילה דר' קלביאן

הותירו  ארמני,  ממוצא  פלסטינים  קלביאן,  משפחת  בני 

אחריהם את ביתם על כל תכולתו. 1948 היתה להם שנה 

בידיים  יצאו  פליטים,  להיות  נדחפו  באחת  הם  אסון,  של 

ריקות. בית עלייה שלהם, שהחיים בו היו שוקקים תמיד, 

נעזב  הבנים,  אחד  לימים  סיפר  הפסנתר,  לפתע.  חדל 

פתאום, בתוך נגינה, מבלי שמי מאיתנו טרח לסגור אותו, 

ואני מדמה מאז שהמשיך לנגן, כמו מעצמו, בצלילי פרידה, 

העיר  לכיוון  שמאלה,  ופנינו  הרחוב  במורד  שנבלענו  עד 

העתיקה.

ב–1925.  הבית  את  בנה  נודע,  רופא  המשפחה,  אבי 

שתי קומות אבן, גג רעפים אדומים. במרומי החזית, גמלון 

לאורכו.  הבית  את  חוצה  כמו  עץ,  בגילופי  מעוטר  רעפים 

 מעקי המרפסות מעשה תחרה יצוק בטון. גינת הבית עמוסה 

עצי פרי ושיחי נוי. גדר הבית, גם שערו, כלאיים של אבן 

וברזל שסתתים וחרשים שקדו לעשותם חגורה של נוי.

שני  בין  אנשים  תנועת  שהחלה  לאחר  מעט  ב–1967, 

חלקי העיר שנכבשה לה יחדיו, הופיע אחד מבני קלביאן 

בשער הבית, למצוא שעכשיו הוא מסומן רח‘ ד‘יזרעאלי 19, 

ומושכר לשתי משפחות יהודיות. עליזה דאוס, אם המשפחה 

מן הקומה התחתונה, הזמינה את קלביאן פנימה. “כבר היה 

כבן חמישים”, היא מספרת, “נרגש כמו ילד. זכר כל מבואה 

אותי  הדריך  הדלתות.  את  וליטף  בקירות  נגע  פינה,  וכל 

התעניין  ידיו.  במו  ששתל  העץ  על  הצביע  הבית,  בגינת 

עזבוהו.  מאז  הבית  גילגולי  על  אותי  חקר  בבני משפחתי, 

סיפר שלמד רוקחות והזמין אותנו לסור לבית–מרקחת שלו, 

ברחוב צאלח אל–דין, סמוך לשער שכם. כאשר קם ללכת, 
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הובלתי אותו למקום שבו היה חדר האוכל הגדול של בני 

משפחתו ־ שנחלק בינתיים באמצעות קיר גבס דק לשני 

חדרים ־ ושלפתי מתוך ארון קטן, משוקע בקיר, קופסת עץ 

לו  הגג’, אמרתי  בעליית  פעם  ‘דברים שמצאתי  מקושטת. 

והושטתי את הקופסה. הוא פתח אותה, הציץ בה לרגע, שב 

והתיישב. ראיתי אותו נרגש. שלף תצלומים מתוך הקופסה 

תמונות  עשרות  באחת  לראות  ושלף,  חזר  זה,  אחר  בזה 

המשפחתי  ‘האוצר  לי,  אמר  ‘הנה’,  ישנות.  משפחתיות 

האבוד, האלבום שאבד בימי האסון הושב עכשיו לבעליו’”.

חלפו הרבה שנים עד שנתחדש הקשר בין הקלביאנים 

מספרת  החצר”,  שער  רעשי  את  “שמעתי  והדאוסים. 

גבר כסוף שיער היה מפענח באוזני שתי  “ויצאתי.  דאוס, 

הוא  ותיק.  דייר  כמו  והבית,  הגן  סודות  את  צעירות  נשים 

כבן שבעים והן כמחצית גילו. זיהיתי בו תיכף בן משפחת 

ויקאן  כדוקטור  עצמו  הציג  מופתעת.  הייתי  לא  קלביאן. 

קלביאן והכיר לי את שתי בנותיו. באו זה עתה מווירג‘יניה, 

ארצות הברית, שם עשה את מרבית שנותיו כרופא. פתחתי 

בפניהם, איך לא, את כל דלתות הבית”.

גם הרופא, כמו אחיו, הרוקח מירושלים המזרחית שביקר 

התרגשות.  של  בתזזית  אחוז  היה  לפניו,  שנים   32 בבית 

אולי מפני שהיה על פי טבעו בעל הליכות מתונות, הירבה 

להתנצל על קפיצותיו מחדר לחדר, הלוך וחזור.

‘הנה’, אמר,  “לא חדל”, אומרת דאוס, “אפילו לרגע. 

כמו חושף בפנינו סוד כמוס, ‘המקום שבו היינו מתחבאים 

מפני אבא ואמא’, והצביע על מחסן קטן, עשוי עץ, שהותקן 

בתוך הבית פנימה, מתחת לגרם מדרגות האבן שמחבר בין 

שתי הקומות. ביקש את רשותי לפתוח את ‘דלת המיסתור’ 

את  והזמין  פנימה  להציץ  שיוכל  כדי  ברכיו  על  ירד  שלו, 

בנותיו, קצת נבוכות, לעשות כמוהו”.

“לרגע נשתרר עצב גדול,” מספרת עליזה דאוס. היא 

מפרי  ידיה,  מעשה  מישמש  בריבת  אורחיה  את  כיבדה 

טועם  ומהרהר,  טועם  היה  קלביאן  ודוקטור  העץ שבחצר. 

ומחשב את ימי ראשית העץ, אם ניטע בידיו שלו או בידי 

מי מבני משפחתו, ולא יכול היה להשיב בוודאות. לפתע, 

כמו הוקפצה ממקומה, נסתלקה דאוס מן המטבח לרגעים 

אחדים, ומשחזרה נשאה בידיה דבר–מה עטוף לבן ומסרה 

אותו לקלביאן. הוא אחז בחבילה בשתי ידיו, מהסס מעט, 

כמו שוקל בדעתו מה לעשות בה. אחר כך הניח אותה על 

ברכיו, הסיר מעליה את העטיפה הלבנה ומצא את האורלוגין 

הישן, זה שקצב בתקתוקיו החדגונים את חיי המשפחה מאז 

ימים ראשונים. ליטף את השעון הכבד, כמו היה רך נולד, 

ובעיניו נקוו דמעות.

דרכם  עשו  הבית,  את  הקלביאנים  כשיצאו  ועכשיו, 

במורד רחוב ד‘יזרעאלי ופנו שמאלה, לכיוון העיר העתיקה. 

ממש באותה הדרך שבה הלכו יובל שנים קודם לכן, צעדים 

עתה  ריקות,  בידיים  הלכו  אז  הפליטים.  בדרך  ראשונים 

נשאו עמם את האורלוגין, בתקווה שיעשה זמנם לטוב.
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הקדמה

ייחודי לקולנוע הפלסטיני העכשווי  המאמר עוסק בז‘אנר 

תיעוד  בין  משלב  הז‘אנר  הלאומית.  האוטוביוגרפיה  ־ 

אוטוביוגרפי לבין נאראציה קולנועית של החורבן הלאומי. 

במצלמת  סביבתו  את  המתעד  סיפורו,  את  המספר  הפרט 

והנאבק  כתף, משמש כמטונימיה ללאום המתוודע למצבו 

על שחרורו.

סגנונות  גם  כך  בלאומי,  מתמוסס  שהפרטי  כשם 

סרטי  הקולנועיות.  ביצירות  נבלעים  שונים  קולנועיים 

טכניקות  בין  משלבים  הלאומית  האוטוביוגרפיה  ז‘אנר 

מסע,  סרטי  אירועים,  צילום  עלילתיות,  דוקומנטריות, 

הגבולות  פריצת  ועוד.  ניסיוני  קולנוע  ד“שים,  תוכניות 

הטורף  פוליטי  כאקט  משמשת  אלא  בלבד  סגנונית  אינה 

לצד  והפטריארכלי.  הציוני  הקולוניאלי,  השיח  קלפי  את 

המחאה הפוליטית, הסרטים מלאים בהומור עצמי אירוני. 

הם עורכים פארודיה1 על השיח ההגמוני כמו גם על עצמם, 

המוצבים בשולי שיח זה.

של  ההטרוגני  לסגנון  המשותף  אחר  מתחקה  המאמר 

מקבץ במאים ובמאיות פלסטינים, ביניהם אליא סולימאן, 

חסן  נזאר  מסרי,  מאי  זביידי,  סובחי  מראענה,  אבתיסאם 

ועזה אל–חסן. ז‘אנר האוטוביוגרפיה הלאומית משמש כיום 

גברים.  במאים  ומספר  הפלסטיניות  הבמאיות  מרבית  את 

הכלל,  מן  יוצאות  למעט  הפלסטיניות,  הבמאיות  שכן, 

מדירות רגליהן מבימוי עלילתי.

האוטוביוגרפיה הלאומית היא פיתוח ייחודי של נטייה 

כלל עולמית ליצירת קולנוע תיעודי סובייקטיבי ורפלקסיבי. 

הדיון בז‘אנר הזה חשוב לצורך ההתמקדות בקולנוע כמשמר 

אני   ֿ  גוף ראשון רבים

אוטוביוגרפיה לאומית בקולנוע 

הפלסטיני התיעודי

יעל בן צבי

המאמר מבוסס על סעיף מתוך עבודת גמר לתואר שני בחוג לספרות כללית באוניברסיטת תל–אביב. העבודה “תסביך אדיפוס לאומי:  	

מגדר, מרחב ולאומיות בקולנוע הפלסטיני החדש” )2005(, נכתבה בהנחיית פרופ‘ נורית גרץ וד“ר אורלי לובין. אני מודה למנחות שלי 

ולמי שסייע לי לצפות בסרטים פלסטיניים נדירים ־ אבי מוגרבי, סלים דאו, יסמין דאהר, אריאל שוויצר, עמית לשם, חיה בן צבי, ליביו 

כרמלי, יעל מונק, אסנת טרבלסי, זהר כפיר, נעמי רולף, בועז חגין ואורנה יואלי. כמו כן אני מודה למכון פורטר ולקרן פוזיס על המלגות 

שהעניקו לי במהלך כתיבת עבודת הגמר.

	

יעל בן–צבי בעלת תואר שני בחוג לספרות באוניברסיטת תל–אביב. כתבה עבודת מאסטר בנושא מגדר בקולנוע הפלסטיני העכשווי.  	

בשנים האחרונות לימדה קולנוע באוניברסיטת תל–אביב ובאוניברסיטה הפתוחה. לפני כן, למדה בחוג לקולנוע באוניברסיטת תל–אביב 

ובביה“ס סם שפיגל. פרסמה מאמרים והרצאות על קולנוע פלסטיני וישראלי. סיפוריה הקצרים התפרסמו בכתבי עת וקובץ סיפורים 

שכתבה התקבל לפרסום בהוצאת “גוונים”. תמונות שצילמה מופיעות בעיתוני אדריכלות ובפרסומי ביה“ס סם שפיגל.
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וכאמצעי  הטראומה  של  לנאראציה  ככלי  לאומי,  זיכרון 

פעולה אמנותי, דיסקורסיבי ופוליטי.

אני   ֿ  גוף ראשון רבים

במאיות,  של  בעיקר  רבים,  תיעודיים  פלסטיניים  סרטים 

בסביבתה  הבמאית  שמנהלת  פרטית  כחקירה  בנויים 

הבמאית–הגיבורה  את  מוביל  האישי2  התחקיר  הקרובה. 

כאוטוביוגרפיות  בנויים  הסרטים  לאומית.  זהות  לגיבוש 

או כיומן אישי, אך הסובייקט הפרטי ־ הבמאית–הגיבורה 

מייצגת באופן אלגורי את “הסובייקט הפלסטיני”. תהליך 

חיפוש הזהות הפרטית הוא תהליך חיפוש זהות קולקטיבית. 

הפלסטינית.  לחברה  מיקרוקוסמוס  היא  הפרטית  הסביבה 

לאומית.  לאלגוריה  התיעודית  האוטוביוגרפיה  הופכת  כך 

־  רבים  ראשון  גוף  מייצג  “אני”  ־  הפרטי  הראשון  הגוף 

“אנחנו”.

סובייקטיביים  הם  הלאומית  האוטוביוגרפיה  סרטי 

המצב  של  מאוזן  ניתוח  להציג  מתיימרים  ואינם  בהגדרה 

שהמציאות  אמונה  מתוך  פועלים  הם  הישראלי–פלסטיני. 

זירת  מולה.  נגד  משקל  מהווים  והם  מאוזנת  בלתי  עצמה 

השתיקה  את  בו  פורצים  והם  השיח,  היא  שלהם  המאבק 

חותרים  הם  ולאומיים.  מגדריים  בנושאים  התרבותית 

השתיקה  סיבת  את  חוקרים  מושתקים,  נושאים  אותם  אל 

החופשי  הביטוי  שבו  במקום  ביטוי  ומבקשים  וההשתקה 

נשלל.

סרטי האוטוביוגרפיה הלאומית הם חלק מתהליך שינוי 

הקולנוע  על  שעובר  ופוסט–קולוניאליסטי  כלל–עולמי 

 New Subjectivities: Documentary במאמרו  התיעודי. 

 and Self-Representation in the Post-Verité Age

)1999( מצביע מייקל רנוב )Michael Renov( על הסיבות 

הדוקומנטרי  בקולנוע  חדשה  סובייקטיביות  של  לצמיחתה 

הדוקומנטרי  הקולנוע  הקודמת,  בתקופה  העכשווי. 

המודרניסטי והישיר לא הפגין נוכחות סובייקטיבית משום 

שיצרו אותו במאים גברים לבנים הטרוסקסואלים, שתפסו 

את זהותם כניטרלית וכמובנת מאליה. החל בשנות התשעים 

האובייקטיביות  על–פני  לעדיפות  זכתה  הסובייקטיביות 

הקודמת. נוכחותם של היוצרים מודגשת בסרטים תיעודיים 

וגם  פרטית  היא  בטקסט  היוצר  של  הנוכחות  חדשים. 

ציבורית ומייצרת זירת דיון בסוגיות מגדריות, משפחתיות, 

מעמדיות, אתניות והיסטוריות.

סרטי האוטוביוגרפיה הלאומית הפלסטיניים הם דוגמה 

היוצר  נוכחות  בהם  גם  רנוב.  דן  שבו  לתהליך  מובהקת 

בטקסט היא פרטית וציבורית כאחת, והיא מייצרת זירת דיון 

בסוגיות לאומיות ומגדריות. סרטי האוטוביוגרפיה הלאומית 

הם חלק מהסובייקטיביות החדשה בקולנוע התיעודי בעולם, 

עם  האוניברסלי.  הזרם  למקורות  דומים  הז‘אנר  ומקורות 

זאת, הנושאים שבהם עוסקת הסובייקטיביות הפלסטינית 

והם  החדשה,  הסובייקטיביות  לעומת  מאוד  מצומצמים 

התעלמות  תוך  והמגדרי  הלאומי  בנושא  בעיקר  מתרכזים 

מהבדלים מעמדיים ואחרים.

מאוד  מועצם  הפלסטיני  בקולנוע  הסובייקטיבי  הממד 

נוכחות  בעולם.  החדש  התיעודי  בקולנוע  למקובל  ביחס 

מתבטאת  רנוב,  עוסק  שבהם  התיעודיים  בסרטים  הבמאי 

היוצר  נוכחות  על  רפלקסיביות  בהצהרות  על–פי–רוב 

נוכחות  זאת,  ביצירה. בקולנוע הפלסטיני התיעודי לעומת 

הבמאי ביצירה מודגשת הרבה יותר, ורוב היצירות מספרות 

את סיפורו של הבמאי. דרך חוויותיו הסובייקטיביות מתגלה 

המציאות הלאומית והמגדרית. העצמה זו של הסובייקטיביות 

בקולנוע התיעודי הפלסטיני הובילה לשתי תוצאות. האחת, 

בקולנוע התיעודי המבוסס  ובולט  ז‘אנר מרכזי  יצירת  היא 

האוטוביוגרפיה  ז‘אנר  מנחה,  כעיקרון  הסובייקטיביות  על 

בסובייקטיביות  השימוש  היא  נוספת  תוצאה  הלאומית. 

כעיקרון המפרק את הנחת היסוד התיעודית. שימוש זה כה 

גורף בקולנוע הפלסטיני התיעודי עד שכמעט ואינו מאפשר 

להגדיר את הסרטים התיעודיים הפלסטיניים כתיעודיים.

הסרט פארדיס, גן עדן אבוד )אבתיסאם מרעאנה, 2003( 

מדגים היטב את עקרונות ז‘אנר האוטוביוגרפיה הלאומית. 

שמציעים  המורכבים  הפתרונות  על  יצביע  הסרט  ניתוח 

סרטי הז‘אנר למצב הדיכוי הלאומי.
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אבתיסאם,  הבמאית,  עומדת  פארדיס  הסרט  במרכז 

החוקרת את סביבתה. היא מחליטה להתחקות אחר עקבותיה 

של סועאד ־ בת המקום שנאסרה בכלא ישראלי, נעלמה 

מהכפר וזכרה הושתק. בני הכפר מסרבים לדבר אודותיה. 

בני משפחתה ובמיוחד אביה של אבתיסאם הבמאית, כמו 

גם שאר התושבים, מפצירים בה שלא לחקור את העבר ולא 

את  לחשוף  נחושה  אבתיסאם  אך  הלאומי.  בנושא  לגעת 

העבר של כְפרהּ ־ לספר את הזיכרון שהושתק.

את  מגלה  היא  אבתיסאם  שעורכת  החקירה  במהלך 

בן  כשהיה  ־  אביה  של  שתיקתו  בבסיס  העומדת  הטראומה 

שתים–עשרה נשלח לעזור בחפירת קבר אחים בכפר טנטורה 

השכן. חרף כל ההשתקות, חושפת אבתיסאם גם את ההיסטוריה 

לכפרים  בניגוד  שפארדיס,  מגלה  אבתיסאם  ־  הכפר  של 

השכנים, שרדה ב–48 ואילך הודות לשתיקתם ולכניעותם של 

התושבים. עבודתם בבתי יהודים במושבה השכנה זיכתה אותם 

בחיים, משום ששכניהם היהודים ביקשו להשאירם בחיים כדי 

להמשיך להעסיק אותם ככוח עבודה זול. טנטורה היא האיום 

המרחף מעל ראשם במקרה שלא ישתפו פעולה עם השלטון 

הישראלי. על–כן תושבי פארדיס מעלים על נס את השתיקה 

אחר  להתחקות  ניסיון  כל  ומגַנים  לישראל,  הנאמנות  ואת 

העבר, להעלות נשכחות ולהטיל ספקות.

מהטראומה  חלק  היא  האב  של  הפרטית  הטראומה 

מסיפור  חלק  הוא  פארדיס  של  המלחמה  וסיפור  הכפרית. 

לסיפור  מטונימי  הפרטי  הסיפור  כך,  הפלסטיני.  הנכבה 

אבתיסאם  של  ההתוודעות  תהליך  בדומה,  הלאומי. 

חלק  הוא  כפרה  אנשי  ושל  משפחתה  של  להיסטוריה 

תמונות מתוך פארדיס, תודה לזייגוט פילמס
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בישראל.  הפלסטינים  של  הלאומית  ההתעוררות  מסיפור 

כך, מציג הסרט נרטיב של חקירה אוטוביוגרפית שמשמשת 

כאלגוריה לחקירת הזהות הלאומית.

נראה שבחקר העבר הטראומטי, המקרה הפרטי משקף 

הצללים  את  אבתיסאם  מוצאת  פינה  ובכל  הכללי,  את 

מקבל  הלאומית  הדעיכה  תהליך  המולדת.  של  הכואבים 

אבתיסאם  של  אביה  שמטפח  התאנה,  בעץ  סמלי  ביטוי 

ניצב לצדו אומר האב:  וכשהוא  גווע,  זה  בחצר הבית. עץ 

“זה לא הזמן שלנו, בתי”.

השתיקה  למעטה  ומבעד  בחקירה,  ממשיכה  אבתיסאם 

היא מצליחה ללמוד על סועאד. סועאד היתה לוחמת חירות 

יחידה בכפרה. סועאד נעצרה משום שהניפה דגל אש“ף ומשום 

תושבי  הישראלי.  הכיבוש  נגד  באיטליה  בהפגנה  שהשתתפה 

פעם  אי  שהכירו  ומכחישים  מפעולותיה  מתנערים  פארדיס 

סועאד כלשהי בכפר. סועאד חיה כיום באנגליה. באופן אירוני, 

האישה שלחמה למען המולדת נאלצה לגלות ממנה. כאישה 

חופשייה מבחינה מגדרית ולאומית מהווה סועאד מודל עבור 

אבתיסאם. אבתיסאם נוסעת לאנגליה על מנת לפגוש אותה.

לאחר המפגש מבינה אבתיסאם שלא תוכל ללכת בדרכה 

הלוחמת של סועאד ושעליה לחפש את דרכה העצמאית. היא 

גרים  בו  מקום  בתל–אביב,  לגור  ועוברת  הכפר  את  עוזבת 

חלק מחבריה היהודים. בעודה מחכה לרכבת לתל–אביב היא 

מספרת בוויס אובר: “פעם רציתי להיות כמו סועאד, אבל היום 

אני מאמינה שאני יכולה להיות רק אני. תמיד רציתי לדעת 

אחורה  להסתכל  רוצה  לא  אני  היום  אבל  ההיסטוריה,  את 

ולהיות כבולה לעבר, שאין ממנו מוצא. אני רוצה  כל הזמן 

להסתכל קדימה, לעתיד שבו אוכל להיות אשה חופשייה. גם 

אם המחיר יהיה לאבד את גן העדן שלי ]את פארדיס[.”

בתום החקירה הפרטית משרטטת אבתיסאם את דרכה 

העצמאית ־ דרכה אינה דרך המאבק של סועאד וגם אינה 

דרך השתיקה של אביה. למעשה דרכה היא דרך ההתחקות 

אצלה  כרוכה  אינה  העבר  ידיעת  הלאומי.  הנרטיב  אחר 

בהפיכת החיים למצבת זיכרון והיא ממשיכה הלאה, להכיר 

המוות  ואת  העבר  את  להכיר  בו.  להיתקע  ולא  העבר  את 

ולצאת מתוכו לחיים חדשים.

עוברת  הלאומי–ההיסטורי  התחקיר  לאחר  דווקא 

הסרט  סוף  ביהודים.  מאוכלסת  בעיר  להתגורר  אבתיסאם 

־  מאבק  לבין  כניעה  שבין  הבינארי  הניגוד  את  מפורר 

את  )המייצג  האב  על–ידי  בסרט  שמגולמים  הקטבים  שני 

הכניעה( וסועאד )המייצגת את המאבק(. סוף הסרט מציע 

)הישראלי(.  האחר  וקבלת  עצמית  זהות  של  שלישית  דרך 

מנוגדות  דרכים  משתי  יותר  שקיימות  מבינה  אבתיסאם 

סועאד.  של  המאבק  דרך  מול  אביה  של  השתיקה  דרך  ־ 

המעבר לתל–אביב אינו בגדר כניעה ואף אינו בגדר שכחה 

או השתקה, אלא הוא אקט של מודעות למציאות וחתירה 

לעתיד מגדרי טוב יותר.3 אקט זה הינו אקט אחד מני רבים 

אפשריים. מעצם היותו פעולה אישית, הוא מעלה אפשרות 

של מגוון תגובות אפשריות ולא של דרך אחת נכונה.

כנגד  המופנה  אלים  מאבק  אינו  המאבק  בפארדיס 

התודעתי.  במישור  המתקיים  מאבק  אלא  הישראלי,  הצבא 

המאבק הוא על הנרטיב ההיסטורי. זהו מאבק כנגד הנישול 

מההיסטוריה. באמצעות הקולנוע מתעקשת היוצרת להשמיע 

את הקול הפלסטיני, לספר את סיפורו ולתקוע יתד לא רק 

אינו  זה  ההיסטורי. מאבק  בזיכרון  גם  אלא  הקרקע  בחלקת 

שמבצע  המחיקה  על  כתגובה  הישראלי  הנרטיב  את  מוחק 

נותן מקום לשני  הוא  להיפך,  הישראלי בפלסטיני.  הנרטיב 

שבו  והרפלקסיביות  רפלקיסיבי,  קולנוע  זהו  הנרטיבים. 

מעוררת מודעות להיותו נרטיב, לקיומם של נרטיבים אחרים 

מלבדו. הוא מנהל דיאלוג מריר ואירוני עם הנרטיב הישראלי 

ועם ההדרה המתבצעת בו. “העיסוקים הלא–בינאריים בהבדל 

ומרחק תרבותיים מוליכים לעתים קרובות לנרטיבים ההופכים 

לאוטוביוגרפיה ולאנקדוטה כדי לספר מה זאת אומרת לחיות 

דרך התיווך של הלובן ]...[” )באבא, 2002 ]1998[: 285-284(.

ערבוב ז‘אנרים כאקט פוליטי

ז‘אנרים  בין  מערבבים  הלאומית  האוטוביוגרפיה  סרטי 

שונים. כך הכול בסדר של עזה אל–חסן )2003( בנוי כתוכנית 

ד“שים ארוכה ־ הבמאית מוסרת במצלמתה דרישת שלום 
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מענף אחד של המשפחה בלבנון לענף אחר של המשפחה 

הכול  ש“אצלנו  מוסרים  המשפחה  ענפי  בשני  כרם.  בטול 

בסדר”, ומיד לאחר מכן מספרים על הזוועות שעברו מאז 

וזוועות סברה  שגלו מביתם בחיפה במלחמה, סבל הגלות 

ושתילה. עזה, הבמאית, מעבירה את קלטות הווידיאו מטול 

של  במחסומים  נתקלת  היא  בדרכה  ובחזרה.  ללבנון  כרם 

את  מונעים  וכמעט  המרחב  רצף  את  קוטעים  אשר  צה“ל 

העברת הקלטות. לבסוף מצליחה עזה להעביר את הקלטות, 

כפי  בירדן,  להיפגש  מצליחים  אינם  המשפחה  קרובי  אך 

סרטי  בכל  כמו  הישראלי.  השלטון  הגבלות  בגלל  שקיוו, 

שבמהלכו  לאומי,  מסע  הוא  הבמאית  של  המסע  הז‘אנר, 

הלאומי  הנרטיב  הפלסטיניים.  והאומה  המרחב  מאוחדים 

מסופר דרך הזיכרון המשפחתי. הקולנוע )הקלטות כמו גם 

לכינון התודעה  הסרט הכול בסדר עצמו( משמש כאמצעי 

לחורבן  ונרטיב  תמונה  קול,  מתן  באמצעות  הלאומית 

הלאומי. הקולנוע מאחד את המרחב הגיאוגרפי ואת חלקי 

העם המצויים בגלות.

אבל  תיעודי,  ז‘אנר  הוא  הלאומית  האוטוביוגרפיה  ז‘אנר 

נכללים בו גם סרטים שאינם תיעודיים במובהק. כזה הוא 

סרטו של הבמאי סובחי זביידי פזילה )2001(. במרכז הסרט 

שלוש  בין  ההרמוניה  שנושאו  מוזמן  סרט  המביים  במאי, 

הדתות בירושלים. דמות הבמאי אינה דמות פיקטיבית אלא 

סובחי זביידי עצמו ־ הוא מופיע בתפקיד עצמו )בתפקיד 

חתונה  בצילומי  נפתח  פזילה  זביידי(.  סובחי  הבמאי 

אמיתיים של סובחי ואשתו. הסצינה שלאחריה מתארת את 

מיד לאחר  הפגישה של הבמאי עם המפיקים, שהתרחשה 

החתונה. הסרט מסופר בגוף ראשון כמו יומן אישי, או יומן 

הפקה. צוות ההפקה מתועד כפי שקורה בהפקות תיעודיות 

רפלקסיביות. ועם זאת, פזילה אינו סרט תיעודי אלא סרט 

מבוים.

ה“כמו– בסרטים  גם  כך  התיעודיים  בסרטים  כמו 

תיעודיים”, נוצרת זיקה בין חייו הפרטיים של הבמאי לבין 

ההיסטוריה הלאומית. ברובם מציב הבמאי את עצמו כמרכז 

הסרטים  של  הדגל  נושא  אוטוביוגרפי.  היה  כאילו  הסרט 

הכמו–תיעודיים הוא אליא סולימאן. את מקצת סרטיו ניתן 

גם  המכילה  פיקטיבית  כאוטוביוגרפיה  גס  באופן  להגדיר 

קטעים תיעודיים, כך לדוגמה הומאז‘ באמצעות רצח )1991(, 

או החלום הערבי )1998(. סרטיו נמצאים על קו התפר שבין 

קולנוע עלילתי, תיעודי אמנותי.

סולימאן,  אליא  הבמאי  של  הראשון  הארוך  בסרטו 

כרוניקה של היעלמות )1996(, כמו בסרטיו הקצרים, מתעד 

של  בכרוניקה  מולדת.  ובביקורי  בגלות  חייו  את  סולימאן 

את  ומתעד  בנצרת  הוריו  בבית  אליא  משתכן  היעלמות 

החיים שם ולאחר מכן עובר לירושלים, שם הוא שוכר דירה 

ועוקב אחר פעילותה של בחורה צעירה בשם עדן.

הסרט משלב סגנונות קולנועיים ומדיה שונים, ביניהם 

סטילס,  צילומי  משפחתיים,  וידיאו  צילומי  מסע,  סרטי 

אבסורדיים,  קצרים  מערכונים  הקודש,  מארץ  גלויות 

ביטוי  לידי  ז‘אנר שבא  ויומן אישי ־  ראיונות פרונטליים 

אליא  שמבצע  ראשון,  בגוף  היומיומית,  בכתיבה  מפורש 

אישי  יומן  הוא  כולו  הסרט  למעשה,  האישי.  במחשבו 

מהביקור במולדת.

הכמו–תיעודיות  הסצינות  היעלמות  של  בכרוניקה 

ממוקמת  המצלמה  כמבוימות.  בגלוי  עצמן  את  מזהות 

מראש במקום שבו עומדים להתרחש האירועים, המכונות 

שגרתיות  ופעולות  האנשים,  כלפי  ב“אנושיות”  מגיבות 

נדמות לריקוד. כך לדוגמה תיקון של מכונית במוסך נראה 

בטיול  חושני של המוסכניקים עם המכונית.  טנגו  כריקוד 

של אליא לתל–אביב המזרקה שעל הטיילת עוצרת את זרם 

התרחשויות  מולה.  מתיישב  כשאליא  בהפגנתיות  המים 

תיעודיות שנתפסו “במקרה”, ממשיכות ומתפתחות לאורך 

במהלך  פעמים  שלוש  לדוגמה  כך  סדרתי.  באופן  הסרט 

הסרט נעצרות מכוניות שונות מול מסעדת גריל. בפעמיים 

נהג  פעם  )בכל  שלצדו  והנוסע  הנהג  יוצאים  הראשונות 

ונוסע שונים( ורבים ביניהם. הקצב ושאר האנשים רצים אל 

הכביש להפריד בין הנצים. בפעם השלישית ממהר הקצב 

וסכין בידו אך הנוסע והנהג מתחלפים במקומות ללא ריב 

נראית  הללו  מההתרחשויות  אחת  כל  לנסוע.  וממשיכים 

האירוע  אך  במצלמה.  במקרה  שנלכד  “מהחיים”  כאירוע 

התיעודי, כביכול, חוזר באופן סדרתי לאורך הסרט, והופעתו 
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השלישית, המפתיעה, יוצרת אפקט קומי–אבסורדי. שלוש 

הסיטואציות הללו, השזורות לאורך הסרט, מועמדות באופן 

זהה ומצולמות מזווית דומה.

כך  על  מעידה  התיעודיים  שבאירועים  האבסורדיות 

דווקא  פרדוקסלי,  באופן  זאת,  ועם  מבוימות.  שהסצינות 

מציאותית  תמונה  יוצרת  שבאירועים  הסבירות  חוסר 

כך, המזרקה בתל–אביב מפסיקה  ומהימנה, כמו תיעודית. 

את הזרם כשערבי מתקרב אליה, והמוסכניקים מגלים יחס 

חושני למכונית. החזרה הסדרתית של האירועים המבוימים 

נצרת.  בעיר  החיים  שגרת  תיאור  חיים”,  “תמונת  מעצבת 

מבליטה  שגרתיים  אירועים  של  האבסורדית  ההקצנה 

יומיומיים בשגרת החיים של פלסטינים בנצרת  מאפיינים 

ושל חיי הפלסטינים בישראל.

יותר,  התיעודי  הסרט,  של  הראשון  חלקו  לאורך 

מצטיירת תמונה של הצטמצמות החיים בנצרת ־ האנשים 

מודעות  קוראים  זקנים  סגורות,  החנויות  מעש,  חסרי 

העיר  את  פוקדים  שאינם  כמעט  ותיירים  ברחובות  אבל 

הקדושה.

חלקו השני של הסרט מבטא תחושת מרי נוכח צמצום 

משטרתי  קשר  מכשיר  באמצעות  עדן,  הפלסטיני.  המרחב 

שאליא העביר לידיה, מפנה את כוחות המשטרה מירושלים. 

מכשיר הקשר משמש אותה לא רק לפעולה ממשית בעולם 

אלא גם כשדה פעולה דיסקורסיבי.

עדן שרה את “התקווה” אל תוך מכשיר הקשר: “עוד לא 

אבדה תקוותנו, התקווה בת שנות אלפיים, להיות עם חופשי 

הלאומי  היהודי  כשההמנון  ירושלים.”4  ציון,  ארץ  בארצנו, 

משמעויות  מגוון  מקבל  הוא  פלסטינית  של  בקולה  מושר 

היהודי  העם  של  מצבו  את  ביטא  המקורי  ההמנון  חדשות. 

ולמולדת  לחירות  שאיפתו  את  והביע  ונרדף  מדוכא  כעם 

היעלמות  של  כרוניקה  בסרט  ירושלים.  ובבירתה  בישראל, 

שירת “התקווה” מפי פלסטינית מבטאת את דיכויו של העם 

בפלסטין  ־  מרחב  באותו  לחירות  שאיפתו  ואת  הפלסטיני 

ובבירתה ירושלים. סצינה זו המציגה בחורה פלסטינית שרה 

את ההמנון הציוני והישראלי מדגישה את הדרת הפלסטינים 

בשיח הציוני ־ הפלסטינים מודרים מתוך ההמנון הישראלי; 

את  בחשבון  מביאה  אינה  הציונית  הלאומית  השאיפה 

מההמנון  הפלסטינים  הדרת  במרחב.  הפלסטינית  הנוכחות 

ומהשיח היא חלק מדיכויים הכללי. כך, העובדה שפלסטינית 

את  ומציגה  משמעותו  את  הופכת  הציוני  ההמנון  את  שרה 

העם היהודי לא כעם נרדף אלא כעם רודף. עם זאת, זהותו 

של העם היהודי כעם נרדף בכל זאת נשמרת בשירת ההמנון 

דרך  מוצגים  ־  והיהודי  הפלסטיני  ־  העמים  שני  בסצינה. 

שירת ההמנון כנרדפים, כאילו שירתה של עדן נושאת מסר 

לישראלים ־ אתם שהייתם נרדפים, הפכתם לרודפים, והיום 

אנחנו נרדפים כפי שאתם הייתם.

בחורה  של  מפיה  הישראלי  ההמנון  שירת  כן,  אם 

הסצינה  חתרניות.  משמעויות  מגוון  יוצרת  פלסטינית 

את  ומציגה  הפלסטינים  דיכוי  את  מבליטה  הפארודית 

הישראלים כמדכאים. יחד עם זאת, אין היא באה לבטל את 

סבלו ושאיפותיו של העם הישראלי. דרך השירה הפארודית 

מתקיימים שני העמים זה לצד זה, כל עם בסבלו ובשאיפותיו 

לחירות. היא אינה יוצאת כנגד השלטון הישראלי ולטובת 

הבלעדית של  פלסטיני, אלא שוללת את השליטה  שלטון 

עם אחד במרחב, את עצם השלטון האתנוקרטי.

ביטול עקרון מרכזיות ה“אחד” כרוך בסרט כרוניקה של 

נלחמת  הסרט  בהמשך  פמיניסטית.  בחתרנות  גם  היעלמות 

פלסטינית  של  מלחמה  רק  אינה  ומלחמתה  בשוטרים,  עדן 

כאשר  בגברים.5  אישה  של  מלחמה  גם  אלא  בישראלים 

מגיעים השוטרים לעוצרה, מבצעת עדן להטוט שבעקבותיו 

היא נעלמת והשוטרים עוצרים במקומה בובה. הבובה היא 

גוף בלבד. בעוד הגברים  כפילה דוממת של עדן, אובייקט, 

נותרת  עדן  החפץ,  לבין  האישה  שבין  להבדלים  עיוורים 

לעדן  אפשרה  הפטריארכלי  לעיוורון  המודעות  חופשייה. 

מהמבט  נעלמת  בעודה  הגברי.  המבט  משליטת  להשתחרר 

באופן  כך  ובחירותה.  בביתה  במולדתה,  עדן  נותרה  החודר 

את  לעדן  המאפשרת  היא  ההיעלמות  דווקא  פרדוקסלי, 

המשך ההתקיימות.

התפיסה הדואלית של האישה ־ בין אובייקט לסובייקט 

־ שומרת על נחיתותה אל מול הפאלוס האחדותי )לובין, 

1998א: 238(. אורלי לובין טוענת שהצבעה על הדואליות 
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הזו היא מעשה חתרני )שם, 239(. בכרוניקה של היעלמות 

כדואלית  אותה  הרואה  הגברית  בתפיסה  עדן  משתמשת 

להשתחרר  מנת  על  חפץ(  לבין  אנושי  בין  כלאיים  )יצור 

בהצבעה  רק  מסתפק  אינו  הסרט  הפטריארכלי.  מהדיכוי 

על הדואליות של האישה אלא שהדמות הנשית בו עצמה 

משתמשת בתפיסה הפטריארכלית הרואה אותה כדואלית. 

היא עושה שימוש בשיח הגברי על מנת לפעול כנגדו. במובן 

זה קיים דמיון בין המרי הלאומי של עדן )שירת התקווה( 

למרי המגדרי ־ בשני המקרים עדן מבצעת פארודיה על 

השיח ההגמוני על מנת להשתחרר מכבליו.

במאבק  חלק  לוקח  הלאומית  האוטוביוגרפיה  ז‘אנר 

ההגמוני  השיח  כנגד  מתריס  הוא  דיסקורסיבי.  לאומי 

באמצעות פארודיה, המפרקת שיח זה מתוקפו. סרטי הז‘אנר 

אינם מצדדים בניצחון או בשליטה פלסטינית שתחליף את 

השלטונית  הסמכות  את  מפרקים  אלא  הישראלי,  השלטון 

הבלעדית כעיקרון. הם מציעים במקומה את ריבוי התרבויות 

ואת הזהות ההיברידית כדרך קיום שאינה מבוססת על עקרון 

עולה  הז‘אנר  סרטי  של  הקולנועית  השפה  כן,  על  האחד. 

בקנה אחד עם שחרור מגדרי, שגם הוא כרוך בפירוק תפיסה 

פאלוצנטרית המבוססת על מרכזיות ה“אחד”.

שאינה  זהות  מציעים  הלאומית  האוטוביוגרפיה  סרטי 

בנויה על הדיכוטומיה שבין פלסטינים לישראלים. הם מציעים 

באבא.6  שמציע  לזו  הדומה  היברידית,  יותר,  מורכבת  זהות 

סרטים אלה יוצרים “מרחב שלישי” גיאוגרפי ותרבותי.

הפוליטיים  המתאר  לקווי  מציית  אינו  השלישי  המרחב 

הדיכוטומיים, אלא מטשטש את הגבולות ומייצר קטגוריות 

היברידיות, המאפשרות גם לעקוף במידת מה את המכשלה 

זהות. דיון כזה מאפשר לדבר על זהות  האסנציאלית של 

ומשתנה  מעצבת  דינמית,  שהיא  )קונטינגנטית(  נסיבתית 

בתוך יחסי גומלין. בהקשר הישראלי, הדיון המורכב הזה 

וזהות מאפשר לחצות את הקו המבדיל  בשאלות של גזע 

בין יהודים לערבים, לערבב את הקטגוריות, ]ו[להצביע על 

תהליכי הכינון ההדדיים של הזהויות ]...[

)שנהב וחבר, 2002: 16(

נרטיב של חיפוש אחר ההיעדר

אינם  לכאורה,  התיעודיים  הפלסטיניים  מהסרטים  רבים 

האני  לז‘אנר( שביים  שייך  )שאינו  טרנזיט  פורד  תיעודיים. 

אבו אסעד )2002(, למשל, עורר מהומה גדולה לאחר שהתגלה 

שהדמות הראשית המתועדת בו, הוא למעשה שחקן שנשכר 

נוספים,  פלסטיניים  סרטים  כמו  טרנזיט,  פורד  לתפקיד. 

ההנחה  ־  התיעודי  הקולנוע  של  היסוד  הנחת  את  מפריכך 

שהטקסט החותר לאמת ניתן לייצוג ולניסוח. הפרכה מכוונת 

זו, היא אחד מהאמצעים הדקונסטרוקטיביים שבהם מפרקת 

האוטוביוגרפיה הלאומית את הסמכות )האבהית( של המחבר,7 

במקרה זה הבמאי, לקבוע אמת אחת. סרטים אלה מפקפקים 

באופן רפלקסיבי בתוקפו של טקסט כאמצעי ייצוג. כך הם 

ודיסקורסים היסטוריים  נרטיבים  מערערים את תוקפם של 

ותרבותיים, ישראליים ומערביים, ששללו וצמצמו את הקיום 

הפלסטיני. ערעור תוקפם של נרטיבים ודיסקורסים הגמוניים 

כרוך בז‘אנר האוטוביוגרפיה הלאומית בערעור תוקפו של כל 

נרטיב באשר הוא ושל כל טקסט, ובכלל זה הטקסט הקולנועי 

התיעודי, לייצג אמת או מציאות. לכן, הם מפרקים גם את 

היצירה עצמה מתוקפה לייצג מציאות.

אמנם, חלק מסרטי האוטוביוגרפיה הלאומית שואפים אל 

האמת ברצינות תהומית. כאלה הם סרטיה של הבמאית מאי 

מסרי, שאינם חותרים תחת ההנחה כי ניתן לייצג את המציאות. 

אך רוב סרטי ז‘אנר האוטוביוגרפיה הלאומית, ובייחוד סרטי 

הבמאי אליא סלימאן, הם תיעודיים לכאורה ואוטוביוגרפיים 

לכאורה. ברוב סרטי ז‘אנר האוטוביוגרפיה הלאומית החקירה 

בו  שאין  כמשחק  כפיקציה,  הסרט  במהלך  נחשפת  עצמה 

הממד  גם  היסטורית.  אמת  לבסס  כדי  היסטוריות  ראיות  די 

האוטוביוגרפי שבסרטים מתגלה כהתחזות. במקרים אחרים 

הבימוי מוחצן ומציג את עצמו כבימוי עלילתי ולא תיעודי.

ז‘אנר האוטוביוגרפיה הלאומית מעמיד פארודיה לא רק 

מול השיח ההגמוני אלא גם מול עצמו, ובכך מפריך את עצם 

כזה  ההיסטוריה.  אחר  להתחקות  או  סיפור  לספר  היכולת 

הוא הסרט מלכים וניצבים: נוברים אחר הדימוי הפלסטיני 

)עזה אל–חסן, 2004(, שבו עורכת עזה אל–חסן פארודיה על 
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עצמה כבמאית המחפשת אחר ארכיון הקולנוע של אש“ף 

מתקופת הלחימה בלבנון. הארכיון הנעלם מסמל את העבר 

הפלסטיני שנגוז ־ את המולדת האבודה, את רוח הלחימה, 

את התקווה לחירות.

מתוך  הפלסטיני  הקולנוע  ארכיון  אחר  מחפשת  עזה 

הביטחון  כוחות  על–ידי  הועלם  שהוא  ברורה  ידיעה 

היא  זאת  ובכל  דבר  תמצא  שלא  יודעת  היא  הישראליים. 

יוצאת לגבות עדויות ברחבי המזרח התיכון, ומראיינת את 

של  העבר  אחר  היא מתחקה  בהפקה.  חלק  מי שלקחו  כל 

הסרק  מאמצי  על  לעצמה  לועגת  בעת  ובה  בלבנון  אש“ף 

למעשה  היא  הארכיון  מציאת  ולא  העדויות  גביית  שלה. 

מטרתה האמיתית. החיפוש אחר מה שנעלם, מתוך ידיעה 

שאיננו, מעלה פארודיה על הבמאית כבלש המתחקה אחר 

זו  עקבותיו של ההיעדר. כך מתוך אוטוביוגרפיה לאומית 

תעודה  במאי  על  עצמו,  הסרט  על  אירונית  אמירה  עולה 

פלסטינים, על הקולנוע הפלסטיני ועל הנרטיב הפלסטיני 

החיפוש כשלעצמו  ההיעדר,  אנחנו מחפשים את  הלאומי: 

הוא הסיפור שלנו.

תמונות מתוך מלכים וניצבים
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תסריט: תאופיק אבו וואא‘ל )אגבריה(

צילום: אסף סודרי 

אלגאני,  עבד  חוסיין, אחמד  אבו  ג'מילה  בלאל,  רובא  בויראת,  מחג'נה, אמל  יאסין  חוסיין  משחק: 

מוחמד שפיק קחאוויש 

עריכה: גלית שקד–שאול

 מוסיקה: וויסאם מ' ג'יבראן

הסרט זכה בפרס של האגודה הבינלאומית של מבקרי הקולנוע בפסטיבל קאן 2004. 

עטאש, או בתרגומו לעברית, צמאון, היה לאירוע הקולנועי של שנת 2004. מיד עם ראשית הקרנותיו 

המסחריות זכה הסרט לחיבוק מצד הביקורת והקהל כאחד. משהו בסגפנות של גיבוריו, באסתטיקה 

האופיינית לקולנוע של הדרום )ואולי בזה של דרום איטליה(, בהליכה המהוססת על הקו הדק שבין 

האישי לפוליטי, תוך כדי הפיכת האישי לפוליטי ־ כל אלה ריתקו צופים ישראלים רבים )ולא רק 

אותם(. מסיבה זו הקרנת עטאש מהווה נקודת ציון בהיסטוריה של הקולנוע המופק בישראל )שאין 

פליט  של  עיניו  דרך  חורבן  על  מדבר  עטאש  הישראלי(.  הקולנוע  של  ההיסטוריה  בהכרח  פירושה 

הוא  שוות,  מזכויות  נהנה  שאינו  כאזרח  ישראל.  מדינת  על שטחי  עם משפחתו  המתגורר  פלסטיני 

נאבק על פרנסתו ועל מחייתו. אף שהדיכוי אינו ניכר לעין בסביבתו הקרובה ־ אין כאן מחסומים, אין 

כאן חיילים וגם השפה הרשמית של המדינה, העברית, אינה נשמעת ־ תחושת החורבן הבלתי הפיך 

ניסיונות  עוקבת אחר  המינימליסטית של הסרט  העלילה  וואא‘ל.  אבו  העולם שבורא  מרחפת מעל 

ההישרדות בתוך החורבות, אחרי החורבן האישי, אחרי החורבן הלאומי, בתוך חורבות הנפש. 

מסיבה זו החלטנו להקדיש לעטאש שני מאמרים הבוחנים אותו משתי זוויות שונות ומשלימות, 

כשתי פניו של החורבן. 

העורכים 
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העלילתי  סרטו   ,)2004 צימאון,  )בעברית:  עטאש  הסרט 

הראשון באורך מלא של תאופיק אבו וואא‘ל, מכתיב שפה 

חדשה בקולנוע הפלסטיני. ההיסטוריה הפלסטינית, שתוארה 

בקולנוע זה כהיסטוריה של טראומה, קובעה בשלושה צירים 

־ זיכרון גן העדן האבוד, הקינה על ההווה ותיאור השיבה 

המיוחלת )Tamari, 1999(. אבל אם גן העדן האבוד אינו גן 

עדן כלל וכלל, ואם אין כל רצון לקיים את השיבה ־ לא אל 

הכפר שממנו גורשה בבושת פנים משפחתו של אבו–שוקרי, 

וגם לא אל הכפר הפלסטיני הקדמון ־ הרי שמדובר בחריגה 

משלושת הצירים של הקולנוע הפלסטיני.

בין "שומקום" ל"גן העדן האבוד"

עלילת הסרט עוסקת במשפחה ערבית–פלסטינית בת חמש 

נפשות ששוכנת זה עשר שנים בשטח נטוש הסמוך לכפר 

אום אל–פאחם, שם הם מתפרנסים משריפת עצים לצורך 

לכפר בשל  חיים מחוץ  נגזרו  על המשפחה  הכנת פחמים. 

הבושה שהמיטה הבת ג‘מילה על המשפחה. סיפור המעשה 

נרמז ולא נאמר מפורשות; אולי היה זה רומן עם גבר, אולי 

מעשה אונס.

המשפחה  אבי  בוחר  שם  חסרת  בושה  אותה  מפאת 

לחיי  אותם  ודן  לגדר”,  “מחוץ  אל  ביתו  בני  את  לעקור 

בדידות ומחסור. “יש כסף לשכור בית בכל מקום,” אומרת 

אום שוקרי לבעלה, “עד מתי נישאר כאן?” אבו–שוקרי אינו 

עונה לשאלתה, ואת הכסף שנועד להבטיח את עתידם של 

ילדיהם הוא משקיע בבניית צינור מים על מנת להקל על 

סחיבת המים לצורך הכנת הפחמים.

לאקרנים  הסרט  צאת  עם  שפורסם  העיתונות  בתיק 

המקום  את   )2006( וואא‘ל  אבו  תאופיק  הבמאי  מתאר 

כ“שומקום”: “בעטאש–צימאון בחורה צעירה מביאה חורבן 

מהסרט,  הנשקפת  הגברית  התרבות  לפי  משפחתה.  על 

הכבוד של המשפחה מוטל כולו על כתפיה של הבת הצעירה 

־ היא חייבת לציית לקוד המנחה את התרבות הזו. אבו–

שוקרי נקרע בסרט בין המחויבות התרבותית–מוסרית שלו 

רוחש  שהוא  והגדולה  הכנה  האהבה  ובין  בתו,  את  להרוג 

לה, ומכאן שהוא גם מייצר אפשרות שלישית ־ הוא מנתק 

את משפחתו מאותה תרבות ועובר לחיות בשומקום. אבו–

שוקרי אינו יכול להרוג את בתו, או אפילו לתת לה למות, 

ולכן הוא אדם בעל מוסריות גבוהה ־ כלומר, גיבור אמיתי. 

אני יודע גם שג‘מילה היא זו שסיפקה לו את האפשרות הזו 

להיהפך לגיבור של הסרט”.

עטאש

חורבן בית שני ועקידת אברהם

מיטל אלון אולייניק

מטעם  ועיתונות  בתקשורת  שני  תואר  בעלת  הפתוחה.  באוניברסיטה  ותקשורת  תרבות  לקולנוע,  מרצה  היא  אלון–אולייניק  מיטל  	

התמחתה  האחרונות  בשנים  התיכון.  והמזרח  אסלאם  ובלימודי  בתקשורת  ראשון  ותואר  בהצטיינות(  )סיימה  העברית  האוניברסיטה 

בקולנוע פלסטיני. אלון–אולייניק ערכה את הספר נוף בערפל: המרחב והזיכרון ההיסטורי בקולנוע הפלסטיני, מאת פרופ' נורית גרץ 

ומר ג'ורג' ח'לייפי. היא פיתחה ומלמדת קורס אקדמי המבוסס על הספר.
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המשפחה,  אבי  של  “מוסריותו”  במידת  נדון  בטרם 

המיוחד  )הלוקיישן(  הצילומים  אתר  על  מעט  עוד  נתעכב 

שבו בחר אבו וואא‘ל למקם את עלילת הסרט. ה“שומקום” 

הוא הכול מלבד “שומקום”. מבני הבטון הנטושים שימשו 

המחוררים,  הקירות  צה“ל.  של  אימונים  כמחנה  בעבר 

וניצרות רימונים  כתובת הפוכה בעברית, תרמילים ריקים 

שמהם מכינה הבת כלי נגינה, מעידים על עברו של המקום. 

אבו וואא‘ל עצמו נימק את בחירת הלוקיישן בראיון למירב 

הוא  הזה,  המקום  את  אהבתי  “תמיד   :)2005( יודלביץ‘ 

חלק מהנוף שבו אני חי. זה מקום ששימש לאימוני לחימה 

מאנשי  שחלק  שהסתבר  הוא  המדהים  והקטע  בנוי  בשטח 

מקום  שום  כמו  נראה  זה  היום  שם.  שירתו  ההפקה  צוות 

אבסורדיים  נראים  הבטון  מבני  גבעות.  קיפולי  באמצע 

כמו  תקועים  לכלום,  קשורים  לא  הגבעות,  בתוך  לגמרי 

של  האסתטית  הדינמיקה  פנימה.  שחודרת  המודרניזציה 

המקום מדהימה”.

אל–פחם  לאום  בסמוך  נבנה  הנטוש  הצבאי  המחנה 

לחיילים  ולאפשר  פלסטינית  עיירה  או  כפר  לדמות  בכדי 

להתאמן בלוחמה בשטח בנוי. כך גם משלח היד של האב 

אינו מקרי ומהווה הד לעברו המפואר של המקום. פירוש 

השם “אום אל–פחם” הוא “אם הפחם”, ותושבי הכפר, שיש 

עדויות לקיומו כבר משנת 1265, התפרנסו עד תחילת המאה 

זה  במובן  בסביבה.  החורש  העשרים מהכנת פחמים מעצי 

אום אל– העיר  אל העבר הפלסטיני של  אבו–שוקרי  חוזר 

פחם. הוא מסכן את עצמו ואת בני משפחתו בגניבת עצים 

תחת אפם של הישראלים, שורף אותם כמו אבות אבותיו 

תמונה מתוך עטאש
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ומכין פחמים שאותם ימכור מאוחר יותר לתושבי אום אל–

פחם. “אני חי על אדמתי,” הוא מסביר לנהג הטנדר שמתקין 

לו צינורות מים מהכפר אל השטח הנטוש. “אתה ‘מזיין בזין 

עתיק’, תסלח לי על הביטוי. האדמה הופקעה לפני חמישים 

שנה. או שיש לך מעמד מיוחד במדינת ישראל?”

את  למקם  הבמאי  בחר  שבו  המקום  כי  ייתכן  האם 

המשפחה,  אבי  לגיבורו,  שהעניק  היד  ומשלח  העלילה, 

גם כאן  לגן העדן האבוד? האם  מרמזים על חלום השיבה 

הפלסטיני  בקולנוע  המרכזית  התימה  ביטוי  לידי  באה 

משנות השבעים ועד היום?

השיבה אל גן העדן האבוד בסרטים הפלסטיניים שקדמו 

יצרנית,  חברה  אל  חקלאי,  עבר  אל  שיבה  היתה  לעטאש 

שחיה באידיליה שלפני הנכבה של 1948. בסרטו זיכרונות 

ח‘לייפי את הכפר הפלסטיני  )1980( מחזיר מישל  פוריים 

רומייה  של  דמותה  באמצעות  המסורתית  הערבייה  ואת 

חיים  שוקק  פלסטיני  כפר  לא משחזר  עטאש  אבל  פארח. 

ותבואה. הוא משחזר אמנם את הכפר הפלסטיני אום אל–

פחם, אבל האין זה המקום ממנו ברחה משפחת אבו–שוקרי? 

האם ייתכן כי “גן העדן האבוד”, אם יש בכלל מקום כזה, 

הוא למעשה הכפר שממנו ברחה, או שמא גורשה, משפחתו 

של אבו–שוקרי?

מהכפר  הגירוש  או  הבריחה  שאלת  את  מותיר  הסרט 

בין  הסמנטית  הברירה  מקרית.  בחירה  זו  אין  פתוחה. 

מזמנים  היסטורי  ויכוח  מהדהדת  ל“גירוש”  “בריחה” 

אחרים, ולא ניתן לדבר על הנכבה של 1948 ועל הוויכוח 

או  אדמותיהם  את  מרצונם  עזבו  הערבים  האם  הנצחי: 

בכפר,  הקודמים  בחיים  דופי  בהטילו  כן.  לעשות  שאולצו 

גן העדן האבוד,  מערער הסרט עטאש על עצם קיומו של 

הכפר הפלסטיני האידילי שחרב ב–1948. אם נאמר כי הסרט 

מתייחס אל גן העדן האבוד, הרי שהוא עושה זאת באזכור 

האידיליים,  החיים  באזכור  ולא  והפיתוי,  הקדמון  החטא 

ובכך מעמיד בספק, אם כי לא באופן מפורש, את כל חלום 

השיבה אל הכפר הפלסטיני שלפני 1948.

חורבן הבית הראשון

רמזים על עברה של משפחתו של אבו–שוקרי באום אל–פחם 

שזורים במקומות שונים בסרט. נהג הטנדר שמגיע לעזור 

יחזרו  כבר  מתי  אותו  שואל  צינורות  לבנות  לאבו–שוקרי 

לכפר. עברו עשר שנים, איש אינו זוכר מה קרה, חושבים 

ש“הוא תקף אותה”. הסרט מספק רמזים על “בושה גדולה” 

שגרמה הבת ג‘מילה ובעטייה נגזרו על המשפחה חיי נידוי, 

אך לא ברור מהו טיבה של אותה בושה.

הבן, שוקרי, מתעקש לשמור על קשר עם הכפר הסמוך 

משל  יותר  טוב  עתיד  אולי,  להשיג,  כדי  ללימודיו  ולצאת 

אביו  רשות  ללא  בורח  שהוא  הפעמים  באחת  אבל  אביו. 

לאחר  ופצוע  חבול  חוזר  הוא  אתון  גבי  על  רכוב  כשהוא 

יותר  מאוחר  תחזור  האתון  אחותו.  של  כבודה  על  מאבק 

וכתובת אדומה חרותה על גופה ־ “אחי הזונה”. נהג הטנדר 

הראשון,  הבית  זכר  את  בסרט  מייצגים  המחוללת  והאתון 

ואת חורבנו.

בסצנה אחרת מבקשת אום שוקרי להביא לבנה סוללות 

על מנת שיוכל להשמיש טרנזיסטור שמצא ביערות וליצור 

קשר עם הציוויליזציה שנמצאת שם בחוץ. “גם את הדברים 

ימשיך לכלוא, מוטב נשתמש בהם”, היא אומרת ולוקחת את 

ילדיה למקום המסתור של האב. או אז מתברר כי את הבית 

הראשון שחרב איפסנו באחד המבנים הנטושים, חלקו ארוז 

בארגזים, חלקו משמש מקום מסתור שבו נוהג האב לחשב 

יפים, כלי  את חשבונותיו. ספות קטיפה צבעוניות, בגדים 

ריקים,  ותרמילים  רימונים  ניצרות של  עשוי  נגינה שאינו 

אפילו טלוויזיה. אלו החיים שהיו להם פעם, לפני הבושה 

הגדולה, אלו החיים שנארזו בארגזים וננעלו.

מדוע הזיכרונות מן העבר כואבים כל כך? מדוע חרב 

הבית הראשון? הסרט לא מספק הסבר מובהק לחורבן הבית 

חורבן  אותו  אל  מובילה  שהתשובה  משום  אולי  הראשון, 

שאליו מרפררים כל סרטי הקולנוע הפלסטיני ־ הנכבה של 

1948. אולי מדובר גם כאן בטראומה של 1948, שנוכחת כאן 

בעוצמה ובמוחשיות יותר מבכל סרט פלסטיני אחר דווקא 

מעצם היותה נעדרת–נוכחת.
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ברמה המעשית הסרט מטיל את האחריות על כתפיה 

של הבת ג‘מילה, מבלי לתת סיבות מספקות. באחת הסצנות 

מחטט האב בחפציה האישיים של בתו ומגלה כמה תמונות. 

באחת מהן נראה האב גלוח פנים כשהוא לבוש חליפה נאה. 

בסרט,  יותר  מאוחר  בשלב  האב  ישחזר  הזו  התמונה  את 

דמות  נראית  השנייה  בתמונה  מפניו.  תברח  לאחר שהבת 

הדומה לג‘מילה מצולמת בחברת גבר זר, כנראה אהוב לבה, 

המצהיבה  השלישית  בתמונה  שניהלה.  האסור  לרומן  רמז 

גלויה  ואשתו,  אבו–שוקרי  את  המזכירות  דמויות  נראות 

שנשלחה מטיול שערכו השניים במצרים. בעניין זה הסרט 

נותר עמום. האמנם אלו הדמויות המופיעות בתמונות? האם 

הסרט מרמז על גילוי עריות בין האב לבתו? אולי זו הבושה 

הגדולה? תשובות ברורות איין, רק דבר אחד ודאי ־ הסוד 

מאחורי  להיסגר  חייב  העבר  החוצה.  לצאת  יכול  לא  הזה 

סוגר ובריח. או להישרף באש הפחמים.

הבית השני

ההתרחשות  לזמן  קודם  שנים  עשר  חרב  הראשון  הבית 

בסרט, והמשפחה עקרה אל “מחוץ לגדר” כדי לבנות את 

ביתה השני. מה טיבו של הבית השני? קירות חשופים ללא 

חלונות  בהם,  שנורו  קליעים  מאלפי  מחוררים  וטיח,  סיד 

ודלתות מעץ, מדרגות ברזל ומעקות אדומים. בצילומי חוץ 

ה“בית” נראה כאוסף בלתי ברור של מבני בטון נטושים. 

בצילומי פנים אין פריים אחד שייתן תמונה בהירה וברורה 

רקע  על  תמיד  כמעט  מצולמות  הדמויות  הבית.  פנים  של 

לבן  וילון  רק  כדורים.  ומחוררים מפגיעות  קירות חשופים 

שנתלה במקום אחת הדלתות שנעקרה ממקומה, מרמז על 

תחושה של בית או חמימות.

נחזור לחלום “גן העדן האבוד”. בעוד הבית הראשון לא 

היווה תחליף לבית הקדמון, זה שלפני 1948, הרי שגם הבית 

השני, במחנה הצבאי הנטוש, לא ממלא את מקומו של הכפר 

האידילי ובוודאי שאינו מזכיר את גן העדן האבוד. בניגוד 

לכפר הפלסטיני האידילי, כאן אבו–שוקרי אינו מייצר דבר 

הוא מכלה את  אותה,  הוא שורף  עובד את האדמה.  ואינו 

היערות, הוא מבעיר אש. היחידות שמוציאות דבר–מה מן 

חלקה  ומטפחות  אותה  ובנותיה שמפרות  האם  הן  האדמה 

ירוקה קטנה בתוך השממה הגדולה.

האם הבית השני הוא ישראלי או פלסטיני? מחד, זוהי 

אדמתה של מדינת ישראל, זהו שטח אימונים ששימש את 

צבא ההגנה לישראל ודימה כפר פלסטיני לצורכי לחימה. 

מאידך, אלו אדמות שהופקעו מתושבי אום אל–פחם והוחזרו 

לרשותם בשנת 1998. ה“שומקום” הזה הוא לב הכול ־ לב 

הסכסוך, אדמת המריבה. מקום–לא–מקום ובו בית–לא–בית.

 McKean( והתנגדות  ביטחון  זהות,  מסמל  הבית 

Parmenter, 1994(. בסרטיו של מישל ח‘לייפי הבית משמש 

מגן ומעניק ביטחון ליושביו. בסרטיו של רשיד משהראווי 

הבית הופך לכלא, אך גם מגן מפני מה שממתין בחוץ ־ 

הכובש הישראלי. בסרטיו של עלי נסאר החשיכה משתלטת 

על הכול והבית חרב )גרץ וח‘לייפי, 2006(. ובעטאש? הבית 

הראשון חרב כמעט עד היסוד, הבית השני בדרך לחורבן.

חורבן הבית השני

חורבן הבית השני הוא חורבן בית האב. כשם שהוא הכרית 

על–ידי  והופקעו  לפלסטינים  שייכים  שהיו  היערות,  את 

ויוביל  מדינת ישראל, כך הוא הביא לחורבן הבית הראשון 

הבית  של  החפצים  את  השני.  ביתה  לחורבן  המשפחה  את 

הראשון וכל מה שמזכיר ציוויליזציה כלא אבו–שוקרי בחדר 

אחד ואסר על בני הבית להתקרב אליהם או לגעת בהם. את 

הבית הנוכחי הוא מחריב בשלטון פטריארכלי מדכא ומסרס. 

מהבית  מפלט  מקום  או  תחליף  מהווה  אינו  השני  הבית 

הבית  תחלואי  כל  כי  לומר  ניתן  למעשה,  שחרב.  הראשון 

שגרם  ומה  השני,  לבית  גם  האב  על–ידי  שועתקו  הראשון 

של  הטראגי  לסופו  יוביל  שגם  הוא  הראשון  הבית  לחורבן 

הסרט.

מהבית  שנותר  מה  את  שגילו  לאחר  חוגגים  וילדיה  האם 

הראשון מוחבא בתוך אחד המבנים. זהו צעד ראשון בניסיונם 
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בשורת  מקושט  האפרורי  המבנה  האב.  מכבלי  להשתחרר 

מטרנזיסטור  בוקעת  מוסיקה  הראשון,  הבית  מן  מנורות 

בין  האם  שמצאה  הסוללה  ובסיוע  ביערות,  מצא  שהבן 

והמנוכרים  הקרים  האדומים,  הצינורות  הישנים.  החפצים 

ואז  ואחותו.  שוקרי  של  בניצוחם  מוזיקה  צלילי  מפיקים 

נכנס האב.

את  ושולף  מודיע  הוא  חדשים,”  בגדים  לכם  “הבאתי 

בורחת אל  ג‘מילה  הסוללה מהטרנזיסטור. דממה מעיקה. 

תוך הבית והאב אחריה. הבאתי לך שמלה לבנה, “כמו זו 

שהיתה לך בגיל שבע–עשרה,” הוא אומר לה. הוא אפילו 

בו  מטיחה  אותה?”  אלבש  מי  “בשביל  המידה.  את  ניחש 

אותה”,  לובשת  הייתי  אהובי  היית  “אם  “בשבילי”.  הבת. 

היא משיבה, והאב מצווה עליה ללבוש את השמלה. הבת 

ומתפשטת  אותי”,  תהרוג  פתטי.  “אתה  בפניו:  מתריסה 

במפגין בנוכחותו. סצנה זו מעלה אל פני השטח את המתח 

המיני האסור בין האב לבתו, והדבר מלהיט, באופן סימבולי, 

את האש הבוערת מחוץ לבית. האש של הפחמים היא אש 

היצרים הלא טהורים של האב. ואת האש הזו צריך לכבות. 

על  האסורה”  ב“כלה  מתבונן  האב  נראה  דמונית  בתמונה 

לבנה  שמלה  לבושה  ג‘מילה  והבת  המתלהטת,  האש  רקע 

מבעד למסך עשן לבן.

לכל  שמופיעים  עוצמה  רבי  סמלים  הם  והמים  האש 

בתמונות  ארוטית  משמעות  צוברים  המים  הסרט.  אורך 

שונות בסרט, מתפשטים על האדמה החרבה סביב ג‘מילה 

האלה  המים  סביב  סובב  הסרט  כל  מגעם.  על  המתענגת 

והניסיונות להעביר צינורות מים לשטח הנטוש. שם הסרט, 

הדמויות.  של  לחיים  הצימאון  על  מעיד  בעברית,  צימאון 

מהברז  שפורצים  המים  רוויה.  יידע  לא  שלעולם  צימאון 

תמונה מתוך עטאש
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השתובבות.  חיים,  שמחת  צחוק,  הם  שוקרי  שהתקין 

הדמויות בסרט צמאות לחיים, אבל הן לא תזכנה להרוות 

את הצימאון. לא כל עוד הן חיות תחת שלטון האב. המים 

לא יצליחו לכבות את היצרים האסורים, את האש המכלה 

את היערות.

ג‘מילה מן הבית. היא  לאחר השריפה הגדולה בורחת 

מוצאת מקום מסתור במערה, שורדת בזכות הגשם ששוטף 

האדמה,  אל  קורסת  היא  לביתה  לשוב  בניסיונה  הכול. 

על  אותה  נושא  פניה,  הוא מלטף את  אותה.  מוצא  ואביה 

ידיו ככלה לבנה בשמלה מוכתמת, ומחזיר אותה אל הבית 

־ אך לא לבית עצמו. הוא כולא אותה מאחורי סוגר ובריח 

חיטט  שבהם  האישיים  חפציה  את  ושורף  הפחמים  בחדר 

בהיעדרה.

הכובש הפטריארכלי והכובש 
הלאומי

המבקר אורי קליין )2005( כתב על הסרט:

אך  האב,  של  דמותו  על–ידי  מיוצגת  הפטריארכליות 

ואוצרת  סימבוליות,  זרועות  גם  שולחת  היא  בהדרגה 

שבהם  והמדינה  המקום  ואת  בכלל  הגבריות  את  בתוכה 

מתרחשת העלילה )וזאת אף שעטאש–צימאון כמעט אינו 

שהמשפחה  הכפר  את  המשפחה;  גרה  שבו  מהעמק  יוצא 

נטשה הצופים רואים רק ממרחק, ושום נציג של ישראל 

אינו נראה בסרט(. ]סוגריים במקור ־ מ' א“א[.

הפלסטיני  בקולנוע  נבחן  ללאומיות  גבריות  בין  הקשר 

כבר בשנות ה–80. מישל ח‘לייפי יצר אנלוגיה בין הכובש 

פוריים  זיכרונות  בסרטיו  הפטריארכלי  לכובש  הישראלי 

הכובש  בין  המפוקפקת  בתחרות   .)1987( בגליל  וחתונה 

הישראלי לכובש הפטריארכלי דומה כי האב בעטאש הוא 

אויב חסר רחמים ומדכא עוד יותר מזה הפוליטי.

בולטת  הישראלי  הכובש  של  נוכחותו  עטאש  בסרט 

שהגדיר   כפי  נעדרות–נוכחות,  של  מצב  זהו  בהיעדרותו. 

(Elsaesser, 2006( ועשו שימוש בהגדרה זו גרץ  אלסאסר 

בסצנה  הפלסטיני.  הקולנוע  של  בהקשר   )2006( וח‘לייפי 

ביער, שומע אבו–שוקרי רעש של מכונית, אולי טרקטור, 

בעת  אותו  יתפסו  שהישראלים  מחשש  פאניקה  ונתקף 

נראה  אינו  הישראלי  הכובש  אותו.  ויכלאו  העצים  גניבת 

כלל בסצנה זו. אבל עצם המחשבה עליו מביאה את אבו–

במכנסיו,  צרכיו  לעשות  בנו,  בעיני  עצמו  להשפיל  שוקרי 

זרם  תחת  יותר,  מאוחרת  בסצינה  בחולשתו.  ולהתגלות 

המים במקלחת נשבר האב ונזכר ברגע שבו איים על דמות 

נעלמה באקדח שלוף, “אתה לא מפחד ממני. כולם מפחדים 

ממני. מדוע אתה לא מפחד ממני?”. בסוף הסצנה מתברר 

כי הדמות מולה התעמת האב היא חייל ישראלי מקרטון, 

מזכרת שמצא בוודאי במחנה האימונים הנטוש.

הכובש הפטריארכלי, אבו–שוקרי, מטיל חתתו על בני 

ביתו אבל למעשה הוא מתגלה כגבר מסורס וחסר יכולת, 

כמו קודמיו בסרטיהם של מישל ח‘לייפי ורשיד משהראווי. 

כלל  מסוגל  אינו  אשתו  שלטענת  אקדח  עם  מסתובב  הוא 

לירות. הוא בונה צינורות, סמל פאלי מובהק, אך מתקשה 

לשמור על תקינותם. הוא מפחד מהכובש הישראלי, עושה 

עם  מתעמת  מרוחק,  ישראלי  מטוס  רעש  בשומעו  צרכיו 

דמות מקרטון. הוא נכשל בהגנה על כבוד משפחתו, ייתכן 

שהוא אף נושא באחריות מסוימת לאובדן אותו כבוד, הוא 

לא הצליח למנוע את חורבן הבית הראשון, והוא זה שמוביל 

את משפחתו לחורבן הבית השני.

עקידת אברהם

שוקרי מדבר על לבו של אביו שישחרר את אחותו ג‘מילה 

ושוקרי  המנעול  את  להתיר  מסרב  האב  הפחמים.  מחדר 

זהו  הדלת.  את  ופורץ  פטיש  לוקח  הוא  ־  מעשה  עושה 

הצעד הראשון של שוקרי להשתחרר מעולו של האב, הצעד 

הראשון בדרך למרד האדיפלי.

הדור  הבנים,  דור  של  היעדרו(  )או  האדיפלי  המרד 
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בקולנוע  קודמים  בסרטים  גם  נידון  לנכבה,  השלישי 

הפלסטיני. בנו של השייח‘ בחתונה בגליל איים להרוג את 

היה  לא  אך  הצבאי,  המושל  לדרישות  שנכנע  משום  אביו 

משהראווי,  רשיד  של  בסרטיו  הבנים  כן.  לעשות  מסוגל 

עוצר )1993( וחיפה )1995(, האשימו את דור האבות בנכבה 

בצומוד )הישרדות/ היצמדות לאדמה(, אך לא היו מסוגלים 

למרוד בהם. והנה כאן, אולי לראשונה בתולדות הקולנוע 

קדום  טקסט  המזכירה  בסצנה  אביו  על  בן  קם  הפלסטיני, 

עוד יותר, “עקידת יצחק”.

על  שעולה  זה  הוא  האב  כאן  יצחק,  לעקידת  בניגוד 

לצינורות  אבו–שוקרי  מתגנב  ליל  בשעת  בנו.  ולא  המוקד 

המים שעליהם משגיח בנו, ומחבל בהם מתוך כוונה שהבן 

יתפוס אותו. בכך הוא מפגין באופן סמלי את חוסר אונותו 

־ בתו מורדת בו, בנו אינו נשמע לו, הצינורות הפאליים 

בסיפור  להפסיד.  מה  עוד  לו  אין  במעמסה.  עומדים  אינם 

אביו,  מידי  יצחק  אלוהים את  יצחק התנ“כי מציל  עקידת 

בסיפור עקידת אברהם בעטאש בוחר האב להעלות לעולה 

את עצמו. אולי הוא עושה זאת כדי להציל את בנו מגורל 

דומה, אולי הוא עוזר לו בכך לממש את המרד האדיפלי. 

במעשהו הוא מביא את בנו למימוש גבריותו.

לשינוי  להביא  נועד  אברהם  עקידת  מעשה  אם  אבל 

־ להציל את הבן או את המשפחה, הרי שסצנת הסיום של 

נוטל  אביו  הרג  לאחר  השתנה.  לא  דבר  כי  מבהירה  הסרט 

שוקרי את זהותו של אביו, מכסה את פניו בחולצה כפי שאביו 

נהג לעשות, ונוטל את הפיקוד על שריפת העצים לפחמים. 

עקידת אברהם לא תוביל את בני המשפחה לעתיד שונה מזה 

שהוכתב להם. במקום להשתחרר מכבלי האב ממשיכים בני 

המשפחה במעשיהם, אולי בדרך לחורבן הבית השלישי.
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על  סיפור  הוא  אבו–וואא‘ל,  תאופיק  של  סרטו  עטאש, 

שום  באמצע  המתגוררת  ישראלית  פלסטינית  משפחה 

לאימונים  נטושים של הצבא ששמשו  מבנים  בתוך  מקום, 

זה  ככולו מתרחש בתוך מתחם  רובו  בנוי.  בלוחמה בשטח 

זו  שם.  אין  מים  אפילו  מעליב.  בעוני  המשפחה  חיה  שבו 

הפרספקטיבה ־ תלישות וחורבן. קיום במקום נעזב, שאין 

בו חיים, במבנים שוממים של צבא זר. אנחנו למדים מדבריו 

של אבי המשפחה שהקרקע שעליה נבנו המבנים המופקרים 

הללו הייתה שייכת בעבר למשפחה. כלומר ־ היא הופקעה 

והפכה לשטח צבאי. עכשיו המשפחה מתפרנסת מהעזובה, 

לא מגידולים חקלאיים שהם היו יכולים לגדל על אדמתם 

עצים,  כורתים  הם  לפחם.  והפיכתם  עצים  משריפת  אלא 

למעשה גונבים מיערות “הקרן הקיימת” שבסביבה )יערות 

מוכרים(  לא  כפרים  או  שאינם,  כפרים  מסתירים  שאולי 

ומפיקים מהם את הפחם שמפרנס אותם בדוחק.

מהכפר  רחוק  לא  הנמצא  מתגוררים,  הם  שבו  במקום 

שלהם, מתנהלים חייהם כבתוך בית סוהר תחת שלטון פחד 

שמנהיג האב. הוא שקובע בעריצות איך יתנהלו העניינים, 

הוא זה שהביא אותם לשם על רקע אירוע רומנטי שקשור 

בבת הבכורה, אירוע שנותר עמום. האב והבן הם היחידים 

יוצאים לכרות עצים או  שיוצאים ממתחם חיי הנידוי: הם 

לא  ושתי האחיות,  הנשים, האם  למכור את הפחם. שלוש 

לה  מוצאת  הבכורה  הבת  שנים.  עשר  כבר  מהמקום  יצאו 

מפלט בקריאה, והשנייה מנגנת. הבן רוצה להמשיך ללמוד 

בבית הספר של הכפר, אך אביו דורש ממנו לעזור בפרנסה. 

הוא לא מוצא טעם בלימודי בנו שבלאו הכי, על פי תפיסתו, 

נידון לחיים בשולי החברה, ליד ערמות הפחם.

עוד  הנה  נוחה:  לא  תחושה  לי  הייתה  הראשון  ברגע 

מוכר,  קולוניאלי  מבנה  ־  מדכא  פלסטיני  גבר  על  סיפור 

רגעים  ישנם  ואכן,  וקיפוח.  הפקעה  של  מנסיבות  תלוש 

אנושית  כך  הכל  היחסים  ומערכת  שהסיפור  נדמה  שבהם 

גבעות  הרים,  של  המרהיב  הנוף  גם  כמו  מצייר,  שהוא 

במקומות  גם  להתרחש  היה  יכול  ירוק,  שטופים  ועמקים 

אחרים בעולם, כאילו במנותק ממציאות הדיכוי הישראלי. 

אבל תוך כדי הרהור על הרחקת המציאות המקומית עלו בי 

השורות מתוך השיר של מחמוד דרוויש:

שמותיכם  שאו  החולפות/  המילים  בים  העוברים  אתם 

והסתלקו. גנבו מה שתרצו/ מתכול הים ומחולות הזיכרון 

הגיע  אופן!  בשום  בינינו,  לא  לאן שתרצו, אבל  לכו   ]...[

הזמן שתסתלקו/ שתמותו היכן שתרצו, אבל לא בינינו/ 

מהיבשה,  צאו  מאדמתנו/  מפצעינו,  צאו  דבר,  מכל  צאו 

מהים, מהכול... 

גבאי.  שפי  תרגום:  החולפות”.  המילים  בין  )“העוברים 

מעריב, מרץ 1988(.

"שנהייה בטוחים שגם אנחנו בני אדם..."

רונית חכם

רונית חכם ביימה, הנחתה והשתתפה במופעים של תיאטרון קהילתי, תיאטרון רחוב, תיאטרון בובות, תיאטרון לילדים ומֵיצגים; כתבה  	

מחזות וסיפורים קצרים; ערכה ספרים וכתבי עת; לימדה דרמה, תיאטרון בובות, קולנוע וספרות ילדים; מנחה בכתיבה; כתבה ספרי ילדים 

וזכתה בפרסים עבור ספריה ומחזותיה.
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לעסוק  רוצה  לא  אני  אומר:  אבו–וואא‘ל  כאילו  נראה 

במדכאים, אני רוצה לעסוק בחברה שלי, אני רוצה לקחת 

נכון  זה  אין  שלנו.  בדיכוי  להתעסק  החירות  את  לעצמי 

היא  כאן,  עולה  איננה  הישראלית  הדכאנית  שהשליטה 

מסומנת בבירור: האב בחר לעזוב את הכפר למקום הנטוש 

היציאה  גם  כך  ממנו.  שנלקחה  שלו  אדמתו  זוהי  כי  הזה 

אחרת  סצנה  ההפקעה.  כנגד  תיגר  קריאת  מהווה  מהכפר 

מאזכרת את הרקע הפוליטי וההיסטורי: האב והבן מגיעים 

ליער כדי לכרות עצים, הם שומעים קולות מתקרבים. האב 

בטוח שזו הסיירת הירוקה של הקרן הקיימת, והוא מסתתר 

עם הבן בין העצים. אחרי שמתברר שהבהלה הייתה לשווא, 

מגלה הבן שאביו, הדמות החזקה לכאורה השולטת בחייו, 

ובהלה. כך, אזכור הקרן הקיימת  השתין במכנסיים מפחד 

והסיירת הירוקה ממקם את העלילה במציאות הקונקרטית 

צומחות  הבסיסי שבו  גם את ההקשר  ומבהיר  הנישול  של 

על  שאחראית  כמי  לישראל,  הקיימת  הקרן  הדמויות. 

ייהוד האדמה  הלאמת האדמות מידי בעליהן הפלסטינים, 

והסיירת  המדינה,  של  היהודים  תושביה  לידי  והעברתה 

הירוקה שממלאת את תפקיד השיטור כדי להגן על אדמות 

הלאום מפני פלישה או שימוש על–ידי הפלסטינים, מסמנות 

את הנישול ומשמשות לו תזכורת מוחשית.

אבל הסרט איננו נותן למצב זה להשתלט עליו, כלומר 

היבטיה הרבים  לשלול ממנו את החוויה הפנימית שלו על 

והמורכבים, היוצר כאן אומר: “אתם הישראלים צאו מהפצעים 

שלנו, אני רוצה להתעסק בהם בלעדיכם, אני רוצה להתעסק 

בבעיות של החברה שלי, לא בכם ולא בכיבוש שלכם. צאו 

לי מהפריים, צאו לי מהווריד, מספיק הייתם שם.” מעניינת 

בהקשר זה גם הבחירה במיקום ־ בשטח האימונים שנטש 

לרגע  לנו  הוציא  אבו–וואא‘ל  הצבא  את  גם  כלומר,  הצבא, 

מהפריים אך מבלי להתכחש לקיומו. הוא מסומן שם.

מצליח  מהתמונה,  הישראלים  את  שסילק  אחרי  וכך, 

את  לשרטט  התפעלות  מעוררי  וברגישות  בעומק  הבמאי 

בקצב  הסיפור  את  מגולל  הוא  המשפחה.  בני  בין  היחסים 

אטי תוך כדי שמירה על מתח בכל רגע ורגע. והתוצאה היא 

בעוצמתה.  נדירה  בו  המתחוללת  האנושית  שהדרמה  סרט 

הבכורה,  הבת  ג‘מילה,  )למעט  התפעלות  מעורר  המשחק 

את  מינימליים.  הדיאלוגים  מקצועיים).  אינם  השחקנים 

מקום המילים תופסות לעתים הנשימות שהן לא רק עזות 

צורני לאוויר, אחד מארבעת  ייצוג  נותנות  גם  ביטוי אלא 

היסודות המרכיבים את התחביר של הסרט.

ומפתיעה,  ייחודית  קולנועית  שפה  כאן  יוצר  הבמאי 

במוקד  שעומדים  ואדמה  אוויר  אש,  במים,  שימוש  תוך 

ביטוי לא  לידי  היסודות התחביריים הללו באים  העלילה. 

רק בוויזואליה המרהיבה אלא גם בסאונד שמנכיח ומעצים 

אותם. הצילום של אסף סודרי מספר את הסיפור בדרמטיות 

שאינה נופלת מהמשחק, ומעלה מתוך העליבות ־ הבטון 

האפור, העשן, הפחם והחורבות ־ יופי נדיר.

הצורניים  וההיבטים  העלילתי  התוכן  בין  השילוב 

רק  אינם  הצילומים  מלא.  באופן  יחד  עובדים  הסרט  של 

יופי, אלא הם  מרהיבים, הם אינם רק משרתים יופי לשם 

חלק אורגני מהעלילה וממחישים את משמעויותיה. העשן 

היא  פעם  מדי  מתפרצת  האש  מחניק;  מעיק,  בכול  הנוכח 

הראשונה  )בתמונה  החנוק  הכעס  הכבושה,  היצריות  גם 

הפותחת את הסרט מכבים אש שפורצת(; האדמה הסדוקה, 

השדופה, המנוצלת, היא עוד ביטוי למצב החורבן, והמים 

להם  גם  הגדול,  הצמא  להם,  שמייחלים  המים  שאינם, 

וכך,  רבה.  בעוצמתיות  העשוי  וּויזואלי  עלילתי  תפקיד 

המשחק האמין והצילום עוצר הנשימה הופכים את הסרט 

הזה ליצירת מופת בכל קנה מידה.

מנת  על  צינור  להרכיב  האב  מחליט  העלילה  במהלך 

להזרים מים למשפחתו, וזאת בניגוד לדעת הנשים, שעבורן 

התקנת הצינור מסמנת את הקביעות שבמצבן, ואת כוונתו 

כל  עושה  הבן  המנותק.  במקום  לחיות  להמשיך  האב  של 

מה שאביו מבקש, בתקווה שייתן לו להמשיך ללכת לבית 

הספר. לא מעט בעיות כרוכות בהרכבת הצינור הארוך, אותו 

יש למשוך כדי שיגיע למקום המבודד, הן מבחינה טכנית 

והן מבחינת הסכנות שהוא מעורר. הצינור עלול לעורר את 

תשומת לבם של השלטונות, והרי הם מתגוררים במבנים ללא 

היתר. אך האב, כדרכו, מתעקש. וכאשר הצינור בכל זאת 

מורכב ומים פורצים ממנו, נפרץ גם משהו ברגשות הכעס 
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העצורים של הנשים, ורקמת החיים הכבויה נפרמת לרגע. 

הפורצים  במים  משתעשעות  הנשים  בו  הזה  הפרוע  הרגע 

עומד בניגוד מוחלט לאווירה הקשה השוררת במקום, שיש 

בו כל כך הרבה מתח כבוש וזעם עצור. הרגשות הפורצים 

יחד עם המים יוצרים סדק במבנה היחסים הקיים וקוראים 

תיגר על האב השולט במשפחתו ביד רמה.

אך כדי להזכיר לנו שהמצב שבו נתונה המשפחה איננו 

היחסים,  בבסיס  הטבוע  גנטי  קוד  אימננטי,  הכרחי,  מצב 

אפשרות  המסמנת  ללב  נוגעת  סצנה  אבו–וואא‘ל  משרטט 

מחסן,  המשמש  המבנים  באחד  סצנה,  באותה  שנמוגה. 

נכנסים  שאליו  “סלון”  לראשונה  הצופים  לעיני  מתגלה 

רק האב והאם ברגעים בודדים של חסד. שם, באותו מחסן 

נמצאים שרידים של עבר אחר: ריהוט בורגני, חליפה של 

רמזים  ובה  קופסה  ובמגירת השולחן  בארון,  האב התלויה 

לקיומו של עולם אחר שאליו השתייכו פעם, עולם שבו היה 

קיומו של  לעובדת  אנחנו מתוודעים  חופש אפילו לאהוב. 

החופש הזה מרמיזותיה של האם שנזכרת בעדנה שהייתה 

להם פעם. גם האב נוגע בזיכרון קלוש של הוויה שהיה בה 

קיום בכבוד. שם, במחסן הפחמים הוא משמר מעט מהכבוד 

שנגזל ממנו ושהוא גוזל עכשיו ממשפחתו.

את  מאלצת  בצינור  מסתורית  חבלה  הסרט,  בהמשך 

שני הגברים לשמור עליו מדי לילה. האב מתחיל להעביר 

לבן את הכוח הגברי, הוא מלמד אותו להשתמש באקדח. 

תוך כדי כך משתנים יחסי הכוחות בין האב לבנו, ובסופו 

המשפחה.  כאדון  האב  של  מקומו  את  תופס  הבן  דבר  של 

שרשרת הדיכוי לא נשברת. היא רק מקבלת אשרור.

הוא כמובן לא רק צמא  הצמא הגדול שהסרט מתאר, 

אשר  הדיכוי  ממנגנוני  לשחרור  הצמא  גם  אלא  למים 

משתלבים אלו באלו. מצד אחד, הדיכוי המאפיין את היחסים 

המודחקים  והצרכים  הרצונות  המשפחתי,  המעגל  בתוך 

בתוכו; ומצד שני, מנגנוני השליטה החברתיים שעיצבו את 

המצב; ובנוסף, המנגנון המנשל של המדינה השולט בכול 

תמונה מתוך עטאש
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ומחזיק במקורות המים, ביערות, באדמות ־ בכל המשאבים 

החיוניים ביותר של הקיום.

על  סטריאוטיפית  שאינה  ביקורת  מותח  אבו–וואא‘ל 

החברה שלו, ובו בזמן מדגיש את ההקשר שבו צומחים הדיכוי 

כשהיא  גם  הישראלים,  שלנו,  שהנוכחות  וממחיש  והתסכול 

מובלעת, פוגעת בפרטים הבסיסיים ביותר של הקיום האנושי 

קצותיה ־  בשני  הבעיה  אוחז הסרט את  כך  ובכבוד האדם. 

הוא מציג בעיה שהחברה הפלסטינית צריכה להתמודד איתה, 

ובה בעת מצביע על ההקשר שבתוכו נמצאת החברה ותחת 

עולו היא כורעת. אבל הפוליטיות של הסרט אינה באה לידי 

ביטוי בצורה פשטנית וזאת דווקא משום שהוא אינו משתעבד 

לתמת הדיכוי הפוליטי, גם אם איננו מתעלם ממנו; הוא מסרב 

הסרט  בלעדיו.  קיימות  אינן  שהדמויות  העמדה  את  לקבל 

מנצל באופן אופטימלי את איכויותיו ומגבלותיו ככלי אסתטי 

ומצליח להמחיש היטב את הצמא האדיר של גיבוריו לחיים 

אוטונומיים, כאלו שאליהם מכוון מחמוד דרוויש בשורותיו:

]...[ אתם העומדים במפתני הבתים/ צאו מהבקרים שלנו,/ 

שנהיה בטוחים שגם אנחנו/ בני אדם.

)מצב מצור. תרגום: מחמד חמזה ע‘נאים. הוצאת אנדלוס, 

עמ‘ 16(.
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מגמות  שתי  בין  מבחין  שפטסבורי  האנגלי  הפילוסוף 

בסוקרטס,  מקורה  הראשונה  העתיקה:  בפילוסופיה 

האחרת מקורה למעשה הוא דמוקריטוס. הראשון בין שני 

בעיני  מעורבות  הפעולה,  את  מדגיש  הללו  הפילוסופים 

להימנע  )בצדק(  ומציע  זה  כל  את  מבטל  השני  הציבור. 

שהחברה  טוען  סוקרטס  פנימה.  ולהתכנס  ממעורבות 

ושהוא  משמעות,  יש  ושלטבע  בטבע,  ולרע,  לטוב  נוצרה, 

על–ידי  ומנוהל  ראוי  באופן  נשלט  בהגיונו,  כלומר  עצמו, 

ומציג  זה,  כל  את  מבטל  דמוקריטוס  ומושלם.  פשוט  שכל 

יותר  ו“גברת טבע” כלא חכמים  את “ההשגחה העליונה” 
מזקנה טיפשה.1

 בפרפראזה אפשר לומר שבקולנוע הישראלי אחרי 67 

ניתן להבחין גם כן בין שתי מגמות: אחת, הדומיננטית, מקורה 

המערערת  הפוסט–מודרניסטית   ה“אטומיסטית”  בתפיסה 

הישראלית.  החברה  של  האחדותית  היהודית  התפיסה  את 

את  והמהללת  המפארת  הלאומית  האידיאולוגיה  כנגד 

הפן  את  דווקא  מתארת  היא  והמדינה,  העם  של  האחדות 

בבד  בד  הישראלית  חברה  של  והאינדיבידואלי  הקבוצתי 

עם הפן הפסימי ההרסני החבוי בה. המגמה השנייה היא, 

הרדיקלית  הפוליטית  הראיה  כלומר,  הסוקרטי”,  “ההיבט 

הקיים  החברתי  הסדר  עם השלילה של  בבד  בד  המבטאת 

שאיפה להשגת תכלית חברתית מסדר נעלה ומוסרי יותר.

שעוברים  ההדרגתי  המהפך  על  ונאמר  נכתב  רבות 

)גרץ,   67 בעקבות מלחמת   הישראלית  והספרות  האמנות 

שוחט,   ;2006 צימרמן,   ;1998 נאמן,   ;1995 לאור,   ;1995

1991(. הטענה היא מסתמא שעד 67 היצירה הישראלית רובה 

ככולה שעתקה והעצימה את הרעיון הציוני, ואגב כך הייתה 

אדורנו  לפי  הטמון  הביקורתי  המימד  את  לחלוטין  חסרה 

בעצם טבעה של האמנות כצורת ביטוי מקורית וחד–פעמית, 

צורת ביטוי המהווה על פי הגדרה מה שפוקו מכנה “עולם 

אחר”, המפר ככזה את הסדר האידיאולוגי והתרבותי הקיים. 

הישראלית  ב“מיני–אימפריה”  הפלסטינים  של  הכלתם 

בעקבות מלחמת  67 והכיבוש של השטחים ערערה בהדרגה 

את התפיסה היהודית האוטונומית של החברה הישראלית 

של  הקמתה  מאז  עצמה  ובשביל  כשלעצמה  שהייתה  כפי 

המדינה ב–1948. שינויה של ההוויה הישראלית תרם בתורו 

ביטוי  לידי  הבא  שינוי  הישראלית,  התודעה  של  לשינויה 

ברור בתחומה של המגמה הביקורתית הראשונה. מגמה זו 

 הקולנוע הישראלי אחרי מלחמת 67:

ההיבט ה"סוקרטי"

אודי אדיב

ד“ר אודי אדיב נולד והתחנך בקיבוץ המרקסיסטי גן שמואל בישראל. הוא גילה את העם הפלסטיני כצנחן במהלך מלחמת 1967 ועזב את  	

הקיבוץ אחרי המלחמה. בין השנים 1970 ו–1972 למד פילוסופיה וכלכלה באוניברסיטת חיפה. אדיב הועמד לדין עקב פעילותו הפוליטית 

עם פלסטינים, נשפט וריצה מאסר ממושך. לאחר השחרור ב–1985 שב ללמוד לימודי מזרח תיכון באוניברסיטת תל אביב ולאחר מכן 

המשיך ללימודים לתואר שלישי במחלקה לסוציולוגיה ומדע המדינה בבירקבק קולג' באוניברסיטת לונדון. החל משנת 1998 אדיב מלמד 

ועברית בנושאים שונים הקשורים לחברה  ואקדמיים בערבית, אנגלית  וכותב בביטאונים פוליטיים  פוליטיקה באוניברסיטה הפתוחה 

הישראלית ובעיקר בנושא של הזהות הישראלית והסכסוך עם הפלסטינים.
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אודי אדיב

מתחזקת עוד יותר, כפי שמציין משה צימרמן )2006( לאחר 

מלחמת יום כיפור. בתחום הקולנועי ניתן להבחין בניצניה 

של המגמה הביקורתית הזו כבר בתחילת שנות ה–70, מגמה 

שנמשכת מאז ועד היום ובאה לידי ביטוי ברור בסרטים כמו 

עיניים גדולות של אורי זהר )1974(, חירבת חיזעה של רם 

של  נגוע   )1977( נאמן  ג‘אד  של  אלונקות  מסע   )1978( לוי 

עמוס גוטמן )1983(, יומן שדה של עמוס גיתאי )1982(, זעם 

ותהילה של אבי נשר )1984(, חמסין של דני וקסמן )1982( 

ורבים אחרים. דמות הגיבור בכל הסרטים הללו איננה עוד 

והתואר”,  הבלורית  “יפה  הקצין  או  החלוץ  הצבר  של  זו 

אלא דווקא דמות האנטי–גיבור הפרוזאי הבשר ודם, דמות 

מעט  בין  ונחיתותה.  חסרונה  דווקא  הוא  לרוב  שיתרונה 

הסרטים המבטאים את המגמה ה“סוקרטית” ניתן להזכיר 

את מגש הכסף של ג‘אד נאמן, מאחורי הסורגים של אורי 

ערן  גביע של  גמר  בוקאי,  רפי  פופולו של  אוונטי  ברבש, 

ריקליס, שביתה של אסף סודרי ואמיר טאוזינגר, דרך 181 

של אייל סיון ומישל ח‘ליפי והילדים של ארנה של ג‘וליאנו 

מר–חמיס. המייחד את הסרטים הללו הוא אכן סוג של היבט 

הקיים  החברתי  הסדר  של  השלילה  עם  שיחד  ביקורתי, 

סדר  של  להקמתו  המובילים  אפשריים  ודרך  כיוון  מראה 

חברתי חדש, רציונאלי וצודק יותר. כך, במגש הכסף יוני, 

הפלסטיני,  האינטלקטואל  חאדר,  וד“ר  הישראלי,  הצעיר 

גביע  בגמר  משותף.  ישראלי–פלסטיני  חזון  למען  נאבקים 

הלוחם הפלסטיני והחייל הישראלי השבוי מגלים את היסוד 

האנושי המשותף הטמון בשניהם באמצעות חילופי הדברים 

על תחרות גמר גביע העולם בכדורגל והחוויה המשותפת 

צדק  למען  השובתים  הפועלים  של  מאבקם  בה.  בצפייה 

הבמאים  של  החיפוש   181 בדרך  בשביתה.  אנושי  וכבוד 

דווקא על קווי הגבול של החלטת החלוקה, את “תור הזהב” 

המשותף ששרר בארץ לפנים. לבסוף, ארנה וג‘וליאנו בנה, 

הישראלי  בכובש  נלחמים  הפלסטינים,  הילדים  עם  יחד 

שהרס את עולם התיאטרון שהם בנו במשותף.

החתרני  המוסף  הערך  את  לבחון  ברצוני  זה  במאמר   

של הסרטים מהסוג הראשון לאורו של “ההיבט הסוקרטי”,  

במילים אחרות השאלה היא, האם וכיצד ניתן ליצור סרט 

ה“אטומיסטית”  להצגה  מעבר  לכת  המרחיק  ישראלי 

לידי  באה  שהיא  כפי  הישראלית  החברה  של  ההרסנית 

הסתם  מן  המשמשים  סרטים  האמורים,  בסרטים  ביטוי 

כמיקרוקוסמוס של החברה הישראלית כפי שהיא במציאות 

השטחים  של  והכיבוש   67 מלחמת  בעקבות  שהתהוותה 

הפלסטיניים.

 כמקרה בוחן של מה שג‘אד נאמן מכנה “הדור השני” 

של הקולנוע הישראלי, ישמש סרטו של אסי דיין החיים על 

דיין, אחד הנציגים  פי אגפא. טענתי המרכזית היא שאסי 

הישראלי,  הקולנוע  הדור השני של  ביותר של  המובהקים 

הישראלית  המציאות  את  ומקורי  בוטה  באופן  מציג  אכן 

במערומיה ללא הילת הגבורה והאתוס הציוני שליוו אותה 

לפני 1967. אף על פי כן בהעדר של “ההיבט הסוקרטי” הוא 

מציג רק את מצבם של הכלואים ב“מערה” השרויים באפילה 

ולא ברור כלל  של המציאות הישראלית הבלתי אמצעית, 

מהו המסר הסובלימטיבי או הערך המוסף המקורי של הסרט 

־ מסר וערך הנחוצים כדי להעלות את הצופה ולשחרר אותו 

לשעה מעולה של ההוויה הישראלית הקיימת. נראה, אפוא, 

שהתיאור הפסימי ההרסני, הבא לידי ביטוי בהחיים על פי 

אגפא, איננו תיאור “אמיתי” של החברה הישראלית, אלא 

פרשנות קולנועית פוסט–מודרניסטית של המצב הישראלי. 

איננו  עצמו  הפוסט–מודרני”  ש“המצב  לראות  שלא  קשה 

בבד  בד  לדת,  בדומה  המשמשת,  שמרנית  פרשנות  אלא 

כמשקל נגד וכמחסום בפני חזון פוליטי–חברתי המושג אך 

ורק באמצעות “ההיבט הסוקרטי”.

ההיבט הסוקרטי

מה שאני מכנה “ההיבט הסוקרטי” הוא פרשנות הגליאנית 

או  האפלטונית,  “המדינה”  תפיסת  של  מרקסיסטית  ניאו 

פרשנות  ־  אחרות  במילים  דבר  אותו  אלא  שאיננו  מה 

“האידיאה” האפלטונית, פרשנות  היסטורית של  פוליטית 

הרציונאליסטי  הפוליטי  האידיאל  עם  אחד  בקנה  שעולה 

של הנאורות.
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סוקרטס ואפלטון בזמנם ומקומם שאפו לשפר את הפוליס 

של  לאורה  מחדש  אותה  ולבנות  הקיימת  האתונאית 

נעשית  “האידיאה”  של  ההשגה  הידיעה.  בה‘  “האידיאה” 

והיופי  אוהב החכמה  הרוח  איש  ־  הפילוסוף  בתיווכו של 

או  הפילוסופי  הטבע  לנעדרי  להמון,  אותה  המנחיל  ־ 

החכמה.  להשגת  למעלה  הדרך  במהלך  שנפלו  לאחרונים 

את  שגילה  לאחר  האפלטוני,  השליט–הפילוסוף  כך, 

“האידיאה”, חוזר אל יושבי “המערה” הכבולים, השרויים 

באפילה, כדי לכונן בה את הסדר החברתי האידיאלי. כאן, 

אצל  שכן  לאפלטון,  ההיסטורי  סוקרטס  בין  להבחין  יש 

אפלטון הפילוסוף חוזר לעיר לאחר שהות באקדמיה, לאחר 

שעסק בפילוסופיה עם אלה שמוכשרים לכך על פי טבע, עד 

שתפס את החכמה, את האידיאה של הטוב. הפוליטיזציה של 

העם על–ידי אפלטון מושגת, אפוא, כחזרה של הפילוסוף, 

איש חכם שמודע לפער האיכותי בינו לבין שוכני המערה, 

ועל–כן, מדבר איתם “רטוריקה”, להבדיל מ“דיאלקטיקה”, 

על מנת להטביע בהם דעה נכונה לגבי “הטוב”. כך, אפלטון 

מנסה להצליח היכן שסוקרטס ההיסטורי נכשל.

אריסטו, תלמידו של אפלטון ולימים יריבו הגדול, מבטל 

את תפקידו הפוליטי של הפילוסוף ומדגיש לעומת זאת את 

השכלול הרוחני של האדם כפילוסוף, כמדינאי וכאמן. כך, 

בניגוד לסוקרטס, העיקר אצלו איננו שלמותה של הפוליס 

אלא שכלולם הרוחני של הגברים היוונים אזרחי הפוליס.

הליברטרנים  ההוגים  המודרני,  בעידן 

פופר  ניטשה,  מיל,  ג‘פרסון,  ־  והאקזיסטנציאליסטים 

הפוליטי  ומעמדו  יתרונו  את  לחלוטין  מבטלים  ־  וברלין 

אריסטו,  בעקבות  ומדגישים,  הפילוסוף  של  מעם  המורם 

או  כמדען  כיצרן,  האדם  של  האישי  והביטוי  השכלול  את 

הליברטרנית  התפיסה  של  הגדול  חסרונה  אולם,  כאמן. 

חברתי  חזון  של  העדר  הוא  והאקזיסטנציאליסטית 

אוניברסאלי, או “רציונאליות תכליתית”, האמורה לשמש 

בבחינת תכלית, חוט מקשר, מטר נורמטיבי וכמקור השראה 

של הפעילות האינדיבידואלית. כך, אנו רואים היום, בעידן 

הוא  העיקרי  שהעניין  מודרניסטי,  והפוסט  הניאו–ליברלי 

גרידא,  הכלכלית”  “הפעילות  כינה  שקרוצ‘ה  מה  עדיין 

ללא  אינסטרומנטאלי  רציונליזם  של  במושגים  המוגדרת 

הממד הרציונאלי התכליתי של “המדינה”.

בספרו המבריק על הגלובליזציה כותב זיגמונד באומן: 

“הגלובליזציה איננה מה שכולנו, או לפחות רבי התושייה 

שקורה  מה  היא  אלא  לעשות,  מקווים  שבינינו,  והיוזמה 

לכולנו” )באומן, 2002(.

הגל ומרקס מבקרים כל אחד בתורו דווקא את התפיסה 

האפלטונית,  “האידיאה”  של  הא–היסטורית  האוטופית 

כלומר את מעמדה של המדינה כאידיאה מוחלטת הניצבת 

מעבר וממומשת באופן חלקי בכאן ועכשיו באמצעות תיווכו 

של הפילוסוף. העניין, לפיהם, הוא בהשגה ההיסטורית של 

“האידיאה”.

סרטר כותב:

מכיוון שאנו דוחים את כל הפתרונות האידיאליסטיים, יש כאן 

בהכרח ניגוד. התנועה הדיאלקטית איננה גילוי של איזה כוח 

כל יכול הניצב מעבר מזה כמו רצון אלוהים. הדיאלקטיקה 

מתגלה רק לצופה מבפנים, כלומר לחוקר אשר חי את מושא 

חקירתו, כתרומה אפשרית לאידיאולוגיה של התקופה ובד 

בבד כפרקסיס פרטיקולורי שלו כאינדיבידואל.

)סרטר, 1976(.

כפי שמסביר סרטר, נראה שהגל ומרקס מחייבים יותר את 

מבפנים  החברה  לשינוי  הפועלים  המהפכנים  המדינאים 

מאשר את הפילוסופים החוזרים אל “המערה” מבחוץ.

גמור  בניגוד  אולם  אידיאליסטי.  פתרון  מציע  אכן  הגל 

נוכחת  כבר  ההגליאנית  האידיאה  האפלטונית,  לאידיאה 

מושגת  היא  שכך,  וכיוון  יודעין,  בלא  מלכתחילה  בעולם 

העמים  של  ההיסטורי  המאמץ  באמצעות  ביודעין  לבסוף 

ו“האנשים הגדולים”. אלכסנדר קוז‘ב מסביר את מה שהגל 

מכנה “הדיאלקטיקה של האדון והעבד” שבאמצעותה מושגת 

הוא  ההגליאנית.  “האידיאה”  היסטורי  באופן  וממומשת 

כותב: “האדם הפוליטי שואף לזכות ב“הכרה” ואגב כך הוא 

יכול להיות מסופק אך ורק עם מילוי שאיפתו להכרה. מילוי 

שאיפה זו אצל השליט מחייב הכרה בו מצִדם של כל אלה 
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המוכרים על ידו כ“ראויים” להכיר בו. על–ידי כך, השליט 

חייב בהכרח להכיר מלכתחילה בערכם האנושי”2.

נראה, אפוא, שלפי הגל אין זה הפילוסוף המממש את 

“האידיאה” מלמעלה כתורה מסיני, אלא השליט הבשר ודם 

המשיג את מעמדו הפוליטי תוך כדי ובאמצעות העלאתם 

הראויה  המדינה  את  יוצר  כך  ואגב  לדרגתו,  האנשים  של 

ובאמצעותו.  הדיאלקטי  התהליך  מתוך  למעלה,  מלמטה 

הפילוסוף מגיע אחר–כך, כמפרש, כמבהיר את האקטואלי, 

הרציונאלי שמהווה את המהות מאחורי הנגלה, הפנומנולוגי, 

כאשר, בסוף ההיסטוריה, עם כינון המדינה הרציונאלית או 

בפרשו  הפילוסוף  וההומוגנית,  האוניברסאלית  האימפריה 

כך,  הפילוסופיה.  סוף  את  גם  מפרש  ההיסטוריה  סוף  את 

החכמה מושגת אחרי או לצד המהלך הפוליטי. בעוד שאצל 

אפלטון האיש החכם הוא איש המעשה, כלומר הפילוסוף 

הופך לאיש מעשה אחרי שהשיג את החוכמה, החכמה אצל 

כך,  ההיסטוריה.  של  החשיכה”  “רדת  אחרי  מגיעה  הגל 

באופן היסטורי, הגל הוא האיש החכם בגלל שהוא בא אחרי 

נפוליאון, בגלל שהוא מבין את נפוליאון.

מרקס בתורו מדגיש את הפרקסיס ולא את הפילוסופיה 

ההיסטורי.  התהליך  של  המסביר  וכמושג  המניע  ככוח 

את  מצאה  כתיאוריה  “פילוסופיה  אומלי:  שמסביר  כפי 

‘הצריך להיות’ טמון ב’יש’ וכפרקסיס ניסתה ליצור חפיפה 

ההיסטוריה  את  ראה  שמרקס  ברור  נראה  השניים”.  בין 

את  מעלה  האדם  בו  הדרגתי  כתהליך  כלומר  “מבפנים”, 

“אדם  כינה  שהוא  למה  הפרקסיס  באמצעות  והופך  עצמו 

בן מינו”. יחד עם זה בתזה הידועה על פוירבך הוא מבקר 

של  חשיבותו  את  ומדגיש  המטריאליסטי  הדטרמיניזם  את 

“המחנך” המשנה את הנסיבות. הוא כותב:

יצירי  הם  האנשים  כי  האומרת  המטריאליסטית  התורה 

הנסיבות והחינוך ]...[ שוכחת שבני–אדם הם–הם המשנים 

את   ]...[ שיחונך  הוא  בדין  עצמו  והמחנך  הנסיבות,  את 

התואם של שינוי הנסיבות ושל הפעילות האנושית אפשר 

מחולל– כפרקסיס  רק  רציונלית  הבנה  ולהבין  לתפוס 

תמורות. )כתבים נבחרים, 1957(.

נראה על כן שמרקס, כמחנך, בד בבד חייב את אופן הייצור 

מחולל– “פרקסיס  של  כסוג  אותו  ושלל  הקפיטליסטי 

ותמומש  תושג  ובאמצעותו  שמתוכו  פרקסיס  תמורות”, 

לבסוף גם החכמה הפוליטית, כלומר החברה הקומוניסטית 

שבה, ורק בה, הפועל כקומוניסט יהפוך גם לאזרח. באופן 

מסוים, אפשר לומר, כי מרקס ניצב בין סוקרטס לאפלטון. 

שהוא,  לאחר  זאת  אולם  באגורה,  פילוסופיה  מדבר  הוא 

בעקבות מורו, הגל, תפס את החכמה. אין מה לעשות עוד 

שהיא  בכיוון  בה,  להשתמש  יש  החכמה,  את  להשיג  כדי 

מצביעה על ההיסטוריה, כדי לקדם באופן מודע את התהליך 

ההיסטורי לקִצו, ל“קומוניזם ההומניסטי”.

ההוגים הניאו–מרקסיסטים של ימינו משיגים כל אחד 

בגלגוליה  האפלטונית  “האידיאה”  את  ובסגנונו  בתורו 

וארנסט  לוקץ‘  גיאורג  כך  והמרקסיסטיים.  ההגליאניים 

של  הפונקציונלית  “המדעית”  הנטייה  את  ביקרו  בלוך 

המרקסיזם–לניניזם והדגישו את התכלית המודעת של האדם 

הפועל, או מה שוובר כינה, בעקבות קאנט, “האתיקה של 

האחריות”. הבראמס “יורד” ממגדל השן של הפילוסופיה 

ג‘יימסון מבקר את  באמצעות “הפעולה הקומוניקטיבית”. 

הפרטיקולריות  של המלון הפוסט מודרניסטי המנתק את 

האדם מן המהלך של העולם הממשי. עניינו המפורש של 

איגלטון  טרי  הנאורות.  של  המסורת  החייאת  הוא  ז‘יז‘יק 

בתורו מדגיש את היסוד המטריאליסטי של התרבות וטובע 

ראשית  מסביר  הוא  תרבותי”.  “מטריאליזם  הביטוי  את 

במקורו  הלקוח   culture המילה  של  הסמנטי  המקור  את 

מעיבוד האדמה החקלאי. “אלה תושבי העיר הרואים את 

עצמם כ–cultivated, ואגב כך, אלה המעבדים את האדמה 

אינם מסוגלים לפיהם to cultivate את עצמם. כך, לפיהם 

התרבות מנוגדת לטבע”. אולם, הוא מסביר, “הרעיון של 

האורגני  הדטרמיניזם  של  כפולה:  שלילה  מבטא  התרבות 

מצד אחד ושל האוטונומיה של הרוח מצד אחר. זוהי דחייה 

בד בבד של הנטורליזם והאידיאליזם. כדי שהמדינה תשגשג 

היא צריכה להחדיר באזרחיה סוג של נטייה רוחנית. תרבות 

היא, אפוא, סוג של אתיקה פדגוגית אשר מכשירה אותנו 

לאזרחות פוליטית על–ידי ההשגה של האידיאל הקולקטיבי 
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ביטויה  לידי  באה  אשר  השגה  מאיתנו,  אחד  בכל  החבוי 

העליון בתחומה האוניברסאלי של המדינה.”

מלחמת 67 כפרשת דרכים

ואידיאולוגית כציון  מלחמת 67 נראית מבחינה היסטורית 

מאז  ישראל  מדינת  ישראל.  של  בהיסטוריה  חשוב  דרך 

ובשביל  כשלעצמה  התקיימה   1967 עד  ב–1948  הקמתה 

עצמה לאור המיתוס של “מדינה יהודית”, מיתוס שהתקיים 

הודות לגירוש ההמוני של התושבים הפלסטינים במלחמת 

48 והממשל הצבאי שנכפה על הערים והכפרים שנשארו 

השטחים  של  והכיבוש  המלחמה  המדינה.  בגבולות 

הפלסטיניים שבאו בעקבותיה שינו את המצב הזה, כלומר 

המוקפת  קטנה  יהודית  כ“מדינה  ישראל  של  דימויה  את 

על–ידי העולם הערבי”. “ארץ ישראל” הפכה בן לילה גם 

אלא  “אחד”  רק  עוד  הייתה  שלא  ארץ  “פלסטין”,  לארץ 

“שניים”. כך, הפלסטינים, שלפני המלחמה היו חלק ממה 

שפוקו מכנה “העולם האחר”, נכנסו לתוך העולם הישראלי. 

“דיסוננס  יצרה  הנוכחות הבלתי אמצעית של הפלסטינים 

קוגניטיבי”, שבתורו ערער את המיתוס של ישראל כמדינה 

יהודית אוטונומית. בנוסף לכך, ישראל כמדינת–לאום הפכה 

במובן  מדינה  כלומר  רב–לאומית,  מיני–אימפריה  להיות 

עוצמה  של  וכסמל  כאמצעי  רק  המשמש  שלטוני  גוף  של 

פוליטית וצבאית, עוצמה המכוונת בעיקר כנגד הפלסטינים 

תושבי השטחים הכבושים.

הפלסטינים  של  שבעיניהם  נראה  היסטורי  במבט 

ב–1967  הכיבוש  של  החדשה  המציאות  ההגליאני  והצופה 

 .48 מלחמת  של  ממומש  הלא   Telos–ה אלא  הייתה  לא 

המזרח  עמי  ויתר  הפלסטינים  שבשביל  דבר,  של  פירושו 

המימוש  או  האובייקטיביזציה  הייתה   67 מלחמת  התיכון 

התיישבותו  מראשית  הציוני  ההיסטורי  הסובייקט  של 

ה–19.  המאה  של  האחרון  ברבע  העותומאנית  בפלסטין 

בלשונו המטפורית של הגל נאמר שגם בהיסטוריה הציונית 

זאת,  לעומת  היום”.  בערוב  עולה  מינרווה  של  “הינשוף 

זרם המרכזי בפוליטיקה ובאקדמיה הישראלית מלחמת 67 

רואים  שהם  משום  דווקא  חריג,  כאירוע  היום  עד  נתפסת 

אותה לא כאובייקטיביזציה, כלומר כסופה הבלתי נמנע של 

ההיסטוריה הציונית–ישראלית אלא, כאמור, כאירוע מקרי 

בר שינוי, במהלכה של ההיסטוריה הזאת. כך, לפיהם מה 

שנעשה יכול היה שלא להעשות.

חי  וכיצד הציבור הישראלי  ניתן לראות, אפוא, מדוע 

עדיין ב“מערה” האפלטונית ואיננו רואה את הטוטליות של 

התהליך ההיסטורי הציוני. אף על פי כן, למרות כל המאמץ 

האידיאולוגי הממסדי בעיניה של דעת הקהל הישראלית, 

של  ויצירה  מפנה  נקודת  היוו  כן  ותוצאותיה   67 מלחמת 

היהודית  התפיסה  על  חדשה, המערערות  מושגית  מערכת 

האוטונומית ששלטה לפני 67. “המערה” עדיין שם אולם בד 

בבד ישנה אינטליגנציה וקהילה של אמנים וסופרים שיצאו 

מ“המערה” ומאתגרים את הממסד האידיאולוגי והאומנותי 

מתקיים   67 מלחמת  שבעקבות  אפוא,  נראה,  ההגמוני.3 

האתוס  את  המערערים  הביקורתיים,  היוצרים  של  מאבק 

היהודי האוטונומי של המדינה כפי שהייתה בגבולות 48, 

את  ולשמר  להחיות  כוחו  בכל  המנסה  האמנותי,  והממסד 

ולבקר  הוא, אפוא, להציג  הניסיון הביקורתי  הזה.  האתוס 

אחרי  שנוצרו  בנסיבות  כפי שהיא  הישראלית  החברה  את 

67 מול הפלסטינים, בניגוד לתיאורה האידיאלי כפי שהיא 

הייתה לפני 67 כישות יהודית הקיימת כשלעצמה ובשביל 

עצמה.

יותר  הן  קולקטיביות  ש“זהויות  מסביר  הובסבאום 

הישראלית  הזהות  כן,  כי  הנה  העור”.4  מאשר  החולצות 

איננה ישות יהודית אימננטית, אלא ישות פוליטית מודרנית 

הלובשת והפושטת צורה בנסיבות הפוליטיות המשתנות.

החיים על פי הפאב התל־אביבי

שיזעזע  חתרני  סרט  לעשות  התכוון  אכן  דיין  שאסי  נראה 

סרט  אולם  מקום.  באיזה  מרקס  שכותב  כפי  עולם,  יסודות 

המציג את החיים כפי שהם נראים בפאב התל–אביבי, ככל 
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שהוא מרחיק לכת, נשאר, ככלות הכול, סרט תל–אביבי, כלומר 

סרט שאיננו חורג ממש מד‘ האמות של ההוויה הישראלית 

התל–אביבית. החריגה האמיתית נעשית, כאמור, מ“ההיבט 

הסוקרטי” כלפי מעלה, כלומר כהעלאתם של האדם, החברה 

והמדינה לסדר מודע גבוה יותר. לוקאץ‘ מסביר, בהשראתו 

של הגל, מהי מטרתה של הידיעה הספרותית:

ידיעת החיים העמוקה, לעולם אינה מצטמצמת בהסתכלות 

ונסיבות,  דמויות  יותר בהמצאת  היא מתבטאת  ביומיומי. 

שאולי אינן אפשריות כלל בחיי יומיום ואף על פי כן הן 

חושפות כוחות ומגמות ־ שפעולתן במציאות אינה נראית 

הגומלין  בפעולת  בהירותם,  במלוא  ־  במטושטש  אלא 

הצרופה של ניגודיהם.5

ספרה,  כריכת  גב  על  נותומב  אמלי  אומרת  דומה  דבר 

“הבדיה משמשת להבנת המציאות שלנו ־ גם אם, ובעיקר 

פי  על  בחיים  זאת,  לעומת  אימה”.6  מעוררת  היא  כאשר 

“מצטמצמת  כן  אכן,  שהידיעה  נראה  התל–אביבי,  הפאב 

ההתנהגות  של  בהצגתה  כלומר  ביומיומי”,  בהסתכלות 

היצרית, הקולנית וההרסנית של גיבורי הסרט, באי הבאר, 

התנהגות המבטאת כביכול את המציאות הדה–סובלימטיבית 

הישראלית  החברה  את  שמאפיינים  לעוצמה”  ו“הרצון 

עצמה. כפי שמציין צימרמן:

אפשר לומר כי אין אפילו דברה אחת מעשרת הדיברות, 

במצח  עליה  עוברים  כיצד  לצופיו  מראה  אינו  שהסרט 

נחושה.7

תמונות מתוך החיים על פי אגפא
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נראה שדיין עובר, אכן, על כל דיברותיו של האתוס היהודי 

ההגמוני ומציג את המציאות הישראלית במערומיה. אולם הוא 

עושה זאת בצורה ויזואלית מוגזמת ובוטה שאין בה גוונים, 

רפלקטיביים  ביטוי  צורת  או  שירה  דיבור,  כל  ללא  כלומר 

פי  על  החיים  כך,  אגב  האמורה.  המציאות  את  המסבכים 

הפאב התל–אביבי הופכים לסיפור וולגרי, חד ממדי חסר כל 

של  בפרפראזה  אמיתית.  ביקורתית  רפלקטיבית  משמעות 

דיין הבדיה לא משמשת  לומר, אפוא, שאצל  ניתן  נותומב, 

וכהצדקה שלה.  כאישוש  יותר  אלא  המציאות  להבנתה של 

אכן  הסרט  שגיבורי  בדיעבד  מלמדת  הסרט  של  ההצלחה 

נתפסים, על–ידי מי שחנוך לוין כינה “אנשי הבסדר גמור”, 

כרוצחים  ולבסוף  זימה  שטופי  אישים,  חדלי  כשיכורים, 

אכזריים השייכים “לעולם האחר”, עולם המחזק דווקא את 

הישראלי.  הצופים  קהל  של  ו“הבסדר”  העליונות  תחושת 

את  ומדירה  מרחיקה  המודרנית  המדינה  פוקו  אצל  גם  כך, 

ההתנהגות האסורה כ“שגעון בעידן של תבונה” כדי להצדיק 

כחירות  האחר”,  “העולם  אצלו  אולם  שלטונה.  את  ולקדש 

ביקורתי  כמומנט  מוצג  אמצעית,  הבלתי  האולטימטיבית 

וכאלטרנטיבה ל“עולם הזה”. אצל דיין לעומת זאת, בהעדר 

פי  על  החיים  העולמות,  שני  בין  כלשהו  יחס  או  דיסוננס 

הפאב התל–אביבי מוצגים כ“עידן” הישראלי עצמו. הנה כי 

כן, ההצגה החד–ממדית הסטריאוטיפית של המצב הישראלי 

לשעה,  לבידור  והופכת  הביקורתי  אופייה  את  מאבדת 

מסוג ה“שעשועים” עקובי הדם שהוצגו כבר בעת העתיקה 

לאספסוף הרומאי. כמו כן, ההצלחה של הסרט מלמדת שוב 

במקומו  דווקא,  שעורר,  הסוקרטי”  “ההיבט  של  העדר  על 

ובזמנו, את זעמה והתנגדותה של דעת הקהל האתונאית.

צימרמן מסביר את סוד ההצלחה של הסרט בכך שלמרות 

הוא  בו  המתחוללים  והמאבקים  הניגודים  בגלל  דווקא  או 

“משפר את תמונת העולם של הצופים בו.” הטענה שלו היא 

בעולם,  הקיימות  והמצוקות  הניגודים  של  הצגתם  שעצם 

בלשונו  משמשים  ו“פתרונם”,  סופם  של  ההצגה  ובעיקר 

המצוקות  של  מעוצמתן  המפחית  כקתרזיס  אריסטו  של 

מסביר  שצימרמן  נראה  לשאתן.  אדם  בני  על  ומקל  הללו 

הביטוי  של  יחודו  לפיו  האריסטוטלי,  מההיבט  הסרט  את 

האמנותי הוא אופן ייצוגה של המציאות. סוד ההצלחה של 

הסרט טמון, אפוא, לפיו דווקא בכך שהוא מציג את אחריתה 

של המציאות הישראלית ואגב כך, כאמור, הוא משפר את 

אולם  הישראלים.  של  הקשה  הדיסוננטית  העולם  תמונת 

הגדרתה,  פי  על  השלמה,  המציאות  הסוקרטי”  מ“ההיבט 

איננה ניתנת כלל להשגה על–ידי תיאור סובייקטיבי כלשהו 

־ של הפילוסוף או האמן ־ והיא עולה ומושגת כשלמות 

הניגוד החברתי  היום מתוך  בערוב  אובייקטיבי  באופן  רק 

נעוץ,  איננו  הסרט  של  ההצלחה  סוד  לפיכך,  ובאמצעותו. 

אפוא, במה שיש בו אלא, דווקא, בהעדרו של איזה דיבור או 

מעשה ה“מאיים” לשנות את ההוויה הישראלית.

החירות כייצוג

הניגודים הקיימים בחברה הישראלית מוצגים בסרט כריבוי 

קולות המדברים, הצועקים והשרים זה כנגד זה. כפי שכותב 

נכנסים לבאר “בערוב היום”,  צימרמן, שלושת המזרחיים 

מוזיקה  בפאב  שינגנו  ותובעים  הסרט,  של  סופו  לקראת 

מזרחית, “כדי שנראה מי פה מה!”

 עיקר הבעיה בהצגה הזאת היא שוב העדר של “ההיבט 

הסדר  של  הכוליות  את  להשיג  האמור  היבט  הסוקרטי”, 

החיים  “השלם”,  של  האחדותי  ההיבט  בהעדר  החברתי. 

סינכרוני  באופן  אפוא,  מוצגים,  התל–אביבי  הפאב  פי  על 

זו  הניצבות  תרבותיות  קבוצות  של  כריבוי  א–היסטורי 

של  ושכלולו  לשינויו  קורא  שאפלטון  שעה  כך,  זו.  כנגד 

אחדותית,  פוליטית  רטוריקה  באמצעות  החברתי  הסדר 

דוברי הגישה הרב תרבותית מדגישים דווקא את “הייצוג” 

האותנטי, הבלתי אמצעי של הקבוצות והזהויות הקיימים. 

יתרה מזו, הגל ומרקס מדגישים, כל אחד בדרכו, את ההשגה 

והמימוש של “האידיאה” כתכלית של התהליך ההיסטורי. 

הדוברים הרב תרבותיים לעומת זאת מדגישים את הייצוג 

כך,  לשמו.  וכתכלית  מניע  ככוח  הסובייקטיבי  התרבותי 

ביטוי “אחרת”  קיומו כצורת  הייצוג המזרחי עצמו, בעצם 

מאתגר לפיהם את הסדר החברתי הקיים. 
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יתר על כן, “ההיבט הסוקרטי” עצמו איננו, לפי סעיד, 

אלא צורת ייצוג אירופוצנטרית המכריזה על עצמה כאמת 

אוניברסאלית. למעשה אין היא, לפיו, אלא ביטוי פילוסופי 

של  החד–ממדי  הסטריאוטיפי  האוריינטליסטי  הייצוג  של 

“האוריינט” )מזרח( בידי “האוקסידנט” )מערב(.

מסבירה,  אילוז  הישראלי,  במקרה  ועכשיו  כאן 

בהשראתם של פוקו, סעיד, הומי ק‘ באבא וספיבק, שהבעיה 

האליטה  בידי  והמזרח  המזרחיים  המעוות של  הייצוג  היא 

“האשכנזית”. במילים שלה:

באופן  המעוותים  היחסים  של  בליבם  נמצאים  ייצוגים 

לייצוגים  להיות  ... עלולות  קבוצות חברתיות  בין  שיטתי 

השפעות הרסניות על הזהות...8

כשלעצמה  זהות  היא  המזרחית  שהזהות  לפיה,  נראה, 

ובשביל עצמה, ואלה הם רק “השולטים באמצעי הייצוג” 

המעוותים ומשתיקים את קולה של הזהות המזרחית. לפיכך, 

המזרחית  המוזיקה  באמצעות  החירות  את  משיגה  היא 

“גבולות  את  הפוסט–קולוניאלי,  השיח  במושגי  הפורצת, 

מציעה  זה  ‘עברייני’  מהלך  ובאמצעות  ההגמוניים  הייצוג 

מבט מסוג אחר, מבט המאפשר את ביקורת הסדר החברתי 

ומבני השליטה הקיימים.”

נראה ש“האידיאה” הפוסט–קולוניאלית היא, מן הסתם, 

החייאתו של מגדל בבל התנ“כי בו הזהויות השונות ידברו 

עצמן  בשביל  “באמת”  שהן  כפי  חירות”,  “מתוך  וישירו 

במושגי השיח התרבותי שלהן.

קבוצות  של  כריבוי  הישראלית  החברה  את  מציג  דיין 

עצמן.  את  ולבטא  להשיג  המנסות  תרבותיות  וזהויות 

הצרה היא, אבל, כפי שאכן נראה בסרט, שחירות הביטוי 

על–ידי  ועכשיו  כאן  המושגת  כולם,  של  הפרטיקולרית 

המעשה והדיבור של האנשים עצמם ללא התווך הפוליטי 

של  ההובסיאני  למצב  בהכרח  אותנו  מובילה  התודעתי, 

מלחמת הכול בכול, כל דאלים גבר ובסופו של דבר, הנורא 

מכל, להרס ולמוות אלים חסר כל משמעות.

הסכסוך הישראלי־פלסטיני

הסכסוך הישראלי–פלסטיני מוצג בסרט בדמותם של חבורת 

הקולנית  בהתנהגותה  ומפירה  לפאב  שמגיעה  החיילים 

והאלימה את “שלוות השכנים”. הנה כי כן, הכיבוש והדיכוי 

של הפלסטינים באים לידי ביטוי במונולוגיות הדומיננטית 

של הקול הישראלי של החיילים ובד בבד בהשתקה ובאונס 

)כמעט( של הקולות האחרים ־ המזרחי, ה“ערבי” והנשי. 

אולם לפי סופו ההרסני האלים של הסרט נראה שההתנהגות 

הדומיננטית הדכאנית של החיילים מוצגת שם שוב כביטוי 

ההגמוניה  עוד  איננה  הבעיה  כך,  ואגב  אותנטי,  תרבותי 

הפוליטית של הצבא והאליטה הישראלית, אלא עצם קיומה 

של הזהות הישראלית האשכנזית.

את  מציג  שהוא  בכך  בעיקר  כאן  טמון  הסרט  של  החסרון 

מעמדה ההגמוני של קבוצת החיילים האשכנזית במושגים 

הקבוצות  לשתי  ביחס  אבסולטיים  ושליטה  עוצמה  של 

מבקר  שהוא  ככל  אולם  והמזרחיים.  הערבים  ־  האחרות 

אין  השונות,  הקבוצות  בין  הקיימים  העוצמה  יחסי  את 

את  ולבטל  לשנות  אפשרית  דרך  כל  בעצם  מראה  הוא 

אותם יחסים, דווקא משום שהעוצמה של קבוצה החיילים 

סטרי  חד  דכאני  כיחס  לפיו  וממומשת  מושגת  האשכנזית 

בסרט,  כלל,  ברור  לא  אחרות,  במילים  ביטול.  בר  שאינו 

כוחה  על  תוותר  האשכנזית  החיילים  קבוצת  וכיצד  מדוע 

ומעמדה ביחסה לקבוצות האחרות. הנה כי כן, האותנטיות 

התרבותית של הקבוצות השונות היא לפיהן האלטרנטיבה 

האשכנזית  הקבוצה  של  השרירותית  הפוליטית  להגמוניה 

כנגד תכני הליבה האידאולוגיים המדינתיים הם  השלטת. 

מציעים “ליבה הצומחת מכוחות סטיכיים הקיימים בחברה 

האזרחית”.

העניין הוא שמעבר לקול הרועם ולשיר “הארצישראלי” 

שהראינו,  כפי  שקבע,  תהליך  ההיסטורי,  התהליך  קיים 

את מעמדה ההגמוני של מה שרייט מילס כינה “האליטה 

והתושבים  ביחס למהגרים המזרחים  הישראלית  השלטת” 

בתהליך  הושגה  האירופית  הדומיננטיות  אכן  הפלסטינים. 

היסטורי ארוך ואין היא רק צורת ביטוי והתנהגות תרבותית 
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אתנית– כקבוצה  החיילים,  שחבורת  היא  הבעיה  מסוימת. 

מעמדה  ביטול  וממילא,  ביטול  בת  אינה  כלל  תרבותית, 

לאותו  העלאתה  על–ידי  ורק  אך  כביכול,  מושג,  ההגמוני 

שם  הנעשית  ה“העלאה”  המזרחית.  הזהות  של  מישור 

ולהחליף  להשתיק  המזרחיים  שלושת  של  הניסיון  על–ידי 

את המוזיקה האשכנזית “הארצישראלית של צ‘רניאק השר 

והמנגן בפאב. אולם, כפי שמסביר גלנר:

החירות,  של  בשמם  קיפלינג  את  לבקר  הוא  אחד  עניין 

השוויון והאחווה האוניברסאליים, ועניין אחר לגמרי הוא 

האמת  את  להשיג  ניסיונו  בגלל  דווקא  דקרט  את  לבקר 

האוניברסאלית.9

בפרפראזה של גלנר, ניתן לומר שעניין אחד הוא לבקר את 

המזרחי,  והחיילים האשכנזים מההיבט התרבותי  צ‘רניאק 

ועניין אחר לגמרי הוא לבקר אותם מ“ההיבט הסוקרטי”. 

הכושר  או  הביטוי  כאמור,  זהו,  הסוקרטי”  מ“ההיבט 

התודעתי המבטל ומאחד בין הניגודים המעמדיים וההבדלים 

התרבותיים, ואילו מנקודת המבט המזרחית או ה“ערבית”, 

זהו רק קול “אחר” הניצב ממול, על אותו מישור. 

יתרה מזו, מ“ההיבט הסוקרטי” התבונה והרוח, בלשונו 

ומשכללות את הקיום האקזיסטנציאלי  של הגל, “מרוות” 

המוזיקה  זאת,  לעומת  דיין,  של  בסרטו  אמצעי.  הבלתי 

דווקא  והתגלותן של המוזות, מבטאות  רוחן  פרי  והשירה, 

הקבוצות  נציגי  הסרט,  גיבורי  של  לעוצמה”  “הרצון  את 

החברתיות השונות, ואגב כך הן מוצגות כסלע המחלוקת, 

הניגודים  של  האסון  הרת  ותכליתם  כסיבתם  כלומר 

החברתיים. כך גם צ‘רניאק המוסיקאי ־ הדמות הרוחנית 

היחידה בסרט ־ מייצג את הישראלי האשכנזי “המכוער” 

בבאר.  השוררת  האלימה  היצרית  לאווירה  בתורו  התורם 

של  בפיו  כהן  לאונרד  של  האפוקליפטי  שירו  כן,  על  יתר 

צ‘רניאק מקדים ומתאר את הסוף ההרסני העקוב מדם של 

הסרט כגזירת גורל שאין ממנה מנוס.

סיכום

סרטו של דיין אכן מערער על שלמותו וקדושתו של ה“המצב 

המציאות  את  כביכול,  ומציג,  הישן,  ההגמוני  הישראלי” 

כמות   67 מלחמת  בעקבות  שנוצרה  החדשה  הישראלית 

החברתיות  הקבוצות  בין  פרוזאית  קיום  כמלחמת  שהיא, 

הנאבקות כל אחת על מקומה ומעמדה. הטענה הביקורתית 

ההרסנית  הפסימית  התפיסה  כנגד  ביסודה  מכוונת  שלי 

הישראלית  החברה  של  הקבוצות  ריבוי  את  המקדשת 

כתכליתה  המדיני  המצב  של  יתרונו  את  דווקא  ומדגישה 

והקבוצתית.  האינדיבידואלית  הפעילות  של  ומימושה 

נראה, אפוא, ש“התמונה הקבוצתית עם הגברת” המוצגת 

עד  הישראלית  המציאות  את  מביאה  התל–אביבי  בפאב 

אבסורד ובכך מאבדת דווקא את אופייה הביקורתי. לכאורה 

כשלעצמה  הישראלית  ההוויה  בתיאור  הוא  שם  המדובר 

הסוקרטי”,  “ההיבט  של  בהיעדרו  אולם  וסרק.  כחל  ללא 

נראה שהתיאור ההרסני החד מימדי של החברה הישראלית 

כתכלית לשמה הופך לתיאור פרטיקולרי של החיים על פי 

פאב תל–אביבי מסוים שאיננו מוסיף ומלמד עוד דבר על 

מצבו של האדם בכלל.

ניתן לומר, לסיום, שהקולנוע הישראלי אחרי 67 אכן 

מתאר את החברה הישראלית מנקודת מבט אישית מקורית 

אולם  “הציוני”,  מההיבט  משוחרר  כשהוא  ומעניינת 

בפרפראזה של מרקס, העניין איננו רק להכיר ולתאר את 

ריבוי הקבוצות של החברה הישראלית, אלא לאחד את אותן 

בכל  הטמון  אוניברסאלי  פוליטי  יסוד  של  לאורו  קבוצות 

הדדית  כהכרה  אפוא,  מושגת,  האחדות  הוא.  באשר  אדם 

של שני הצדדים במעלתם האנושית והאזרחית המשותפת, 

הכרה המבטלת, בהכרח, את המעמד ההגמוני של הקבוצה 

הערבית  הקבוצה  של  מעמדה  את  גם  כך  ואגב  היהודית 

הקבוצה  של  ובשוליה  בתחומה  החיה  “מיעוט”  כקבוצת 

היהודית. כך, ההיבט הפוליטי התבוני חורג על פי הגדרתו 

מגבולותיהן של ריבוי הקבוצות הנתונות, ומשמש בד בבד 

ישראלית– פוליטית  סינתזה  של  מוצא  וכנקודת  כמודל 

פלסטינית חדשה מסדר שלישי הרמוני ומוסרי יותר.



102 

אודי אדיב

הערות

 The Life, Unpublished Letters, and Philosophical Regimen of Anthony, Earl of Shaftesbury, ed. B. Rand, New York, 	1

Macmillan, 1900, p. 359
A. Koje’ve, Introduction to the Reading of Hegel, Ithaca and London: Cornell University Press, p. 9 	2

כמשל לאתגר הזה יכולה לשמש התשובה הפתטית של יקירה, ראש החוג לפילוסופיה באוניברסיטה העברית למאמר ביקורת של עדי  	3

אופיר שהתפרסם לאחרונה במעריב.

E. Hobsbawm, “Identity Politics and the Left”, New Left Review, 1996, p. 41 	4

ג‘ לוקאץ‘, 1950, הריאליזם בספרות )תל–אביב: ספריית פועלים(, עמ‘ 21. 	5

א‘ נותומב, 2007, חומצה גפריתנית )תל–אביב: אסיה(. 	6

מ‘ צימרמן, כתב יד, עמ‘ 85. 	7

א‘ אילוז, “מדוע לימודי התרבות חיוניים לתיאוריה של צדק”, סוציולוגיה ישראלית, כרך ג‘, 2001-2, עמ‘ 397. 	8

E. Gellner 	9

ביבליוגרפיה

אחד העם, 1955, כל כתבי אחד העם, ירושלים: דביר.

אילוז. אווה, 2000, תרבות הקפיטליזם, תל–אביב: האוניברסיטה המשודרת.

אדורנו. תיאודור והורקהיימר. מקס, 1993, אסכולת פרנקפורט, תל–אביב: ספריית פועלים.

אייזנשטאדט ש. נח, 1967, החברה הישראלית, רקע, התפתחות ובעיות, ירושלים: מאגנס.

בלוך. ארנסט, 1989, כתבים נבחרים, תל–אביב: ספריית פועלים.

גרץ. נורית, 1988, שבויה בחלומה, תל–אביב: עם עובד.

הברמאס. יורגן, 1991, חברה וזהות בימינו: ראיונות ומסות, תל–אביב: ספריית פועלים.

יונה. יוסי, ושנהב יהודה, “המצב הרב תרבותי”, תיאוריה וביקורת 17 )2000(.

־, 2005 , רב–תרבותיות מהי? תל–אביב: בבל. 	

לאור. יצחק, 1995, אנו כותבים אותך מולדת, תל–אביב: הקיבוץ המאוחד.

לוקאץ‘. ג, 1950, הריאליזם בספרות, תל–אביב: ספריית פועלים.

מרקס. קרל ופרידריך אנגלס, 1955, כתבים נבחרים, מרחביה, ספריית פועלים.

נאמן  וג‘  לובין  א‘  גרץ,  נ‘  בתוך:  והרומנסה”,  היהודי–ערבי  הסכסוך  סרטי  הקדוש:  והגביע  הלהב  “הכד,  ג‘אד,  נאמן. 

)עורכים(, מבטים פיקטיביים ־ על קולנוע ישראלי, תל–אביב: האוניברסיטה הפתוחה, 1998.

־, “שדות הבדיון הדומיננטי”, מדעי היהדות, כרך 39. 	

נותומב. אמלי, 2007, חומצה גפריתנית, תל–אביב: אסיה.

ניטשה. פרידריך, 1965, מעבר לטוב ולרע, לגינאולוגיה של המוסר, תל–אביב: ביאליק.

צימרמן. משה, 2006, חור במצלמה, תל–אביב: רסלינג.

שנהב. יהודה, 1992, “ויכוח על ייצוג השאלה העדתית”, תיאוריה וביקורת 2.



103

הקולנוע הישראלי אחרי מלחמת 67

Anderson, B. 1991, Immagined Communities, London: Verso.

Berlin, I. 1969, Four Essayes On Liberty, Oxford: Oxford University Press.

Bhabha, K. Homi, 1996, Location of Culture: Discussing Post-colonial Culture, London; Routledge.

Eagleton, T. 2000, The Idea of Culrure, Oxford: Blackwell.

Foucault, M. 1973, Madness & Civilization, New York: Vintage Books.

Gellner, E. 1983, Nations and Nationalism, Oxford: Blackwell.

---, 1997, Nationalism, London: Weidenfeld & Nicolson.

---, 1992, Post-Modenism, Reason and Religion, London: Routledge.

Hegel, G. W. F. “The Philosophy of History”, in Friedrich Carl (Ed.) (1954) The Philosophy of Hegel, New 

York: The Moderm Library.

Hobsbawm, E. 1989, Nation and Nationalism since 1789, Cambridge: Cambridge University Press

---, “Identity, Politics and the Left”, New Left Review, 1996.

Horkheimer, Max. 1947, Eclipse of Reason, New York: Continuum.

Jamson, F. 1991, Postmodrnism Or the Culture of Late Capitalism, Durham: Duke University Press.

Jefferson, T. & Appleby, S. (Eds.) 1999, Political Writings, Cambridge: Cambridge University Press,

Kant, Imanuel “Toward Perpetual Peace”, in Shrover, Charles M (Ed.) The Development of the Democratic 

Idea, New York: New American Library.

Kohn, H. 1967 Prelud to Nation States: The French and German Experience 1789-1814, Princton: Van 

Nostrad Company, Inc.

Kojév, A. & Bloom, A., Introduction To The Reading Of Hegel, Ithaca: Cornel University Press.

Kuhn, T. 1962, The Structure of Scientific Discovery, London: Hutchinson.

Lukacs, G. 1967, History and Class Consciousness. London: Merlin Press.

Marcuse H. 1977, Reason and Revolution. London: Routledge & Kegan Paul.

Marx, K. & Engels, F. 1968, Selected Writing. New York: International.

Mill, S. J. 1962, Utilitarianism, London: Fontana Press.

Mills, C. W. 1956, The Power Elite, London: Oxford University Press.

Popper, K. 1945, The Open Society and its Enemies, London: Routledge.

Said, E. 1978, Orientalism, New York: Vintage Book.

Sartre, Jean-Paul, 1976, Critique of Dialectical Reason, London: NLB.

Spivak, G. C. 1990, The Post-Colonial Crtic, New York: Routledge.

Taylor, A. E. 1955, Arisototle, N.Y: Dover Publications

Weber, M. 1968, Economy and Society. New York: Bedminster Press.





105

מפגש עם מתעד־מתנגד

עיני  משתי  אחת  בנקם  גם  הקודמים,  מסרטיו  ברבים  כמו 

)2005( מופיע הבמאי אבי מוגרבי בדמות עצמו. דמותו של 

מוגרבי, המשמשת ציר מרכזי לארגונו התמאטי של הסרט, 

היא דמותו של יוצר המציב עצמו כנגד המשטר לא רק בעצם 

העשייה הקולנועית, אלא גם מתערב במציאות המצולמת 

ממש, ומעיד על עצמו כעל חבר פעיל בקהילה הפוליטית 

הפועלת לסיום הכיבוש )אמיר, 2005(. כך משתלבים זה בזו 

הדובר, הדמות המצולמת, דמות היוצר שמאחורי המצלמה, 

דמות  לכדי  ומתלכדים  סרטו,  אודות  המתראיין  והבמאי 

אחת1 ־ דמותו של ‘מתעד–מתנגד’. כתוצאה מכך, היחסים 

בין הסרט לבין הראיונות אודות הסרט אינם יחסים רגילים 

אחד  דובר  לשניהם  שהרי  ־  מטא–טקסט  לבין  טקסט  בין 

הדובר  דמות  גם  היא  ־  המתעד–מתנגד  דמות  לכאורה. 

ומייצרת  השונות,  הישויות  בין  הפערים  את  מטשטשת  ־ 

המשכיות בין הטקסטים.

בראיון מצולם2 מספר מוגרבי כי הסרט נולד בתקופה 

של גל פיגועי התאבדות בישראל. “]...[ היה אז דיון ציבורי 

בינלאומי, בעיקר לאחר האחד–עשר בספטמבר, על תרבות 

ביום  שהתנהלה  בשיחה  מסביר.  הוא  באסלאם”,3  המוות 

בו התרחש פיגוע בתל–אביב, כשעלו כרגיל טענות אודות 

האסלאם, מוגרבי השמיע טענות–נגד אודות תרבות המוות 

הישראלית )שם(. מאוחר יותר, הוויכוח המילולי הפך לסרט. 

“אינני יודע הרבה על האסלאם, אבל אני כן יודע משהו על 

התרבות שלנו”,4 מוסיף מוגרבי. על–פי דבריו של הבמאי 

מוגרבי, אם כן, הסרט הוא בבחינת טענת–נגד לשיח אודות 

תרבות המוות האסלאמית. ואכן שרטוטה של תרבות המוות 

אודות  בראיון  רק  לא  התנגדות  כמעשה  נרשם  בישראל 

היצירה, אלא גם בטקסט הקולנועי עצמו.

בשתי סצנות שונות בסרט5 מתעמתת דמות הדובר עם 

חיילים בשטחים הכבושים. בראשונה מביניהן העימות נסב 

על  המופיע  הפריים  הדיכוי.  את  לתעד  הזכות  עצם  אודות 

אריזת הסרט לקוח מן הסצנה הזו, ומצולם בו חייל החוסם 

 טביעות האצבע הממיתות של האופק

הקטסטרופאלי

עיון בסרטו של אבי מוגרבי נקם אחת משתי עיני

לין חלוזין-דברת

לין חלוזין–דברת, ילידת 1974, ישראל. לאחר שירות צבאי כעורכת וידאו ביחידת אמצעי ההמחשה של חיל החינוך השלימה לימודים  	

לתואר ראשון בפילוסופיה ובמדעי המדינה בסורבון. בתום שנה של ניסיון מקצועי בהפקה, בימוי ועריכה בלוס–אנג'לס, שבה לישראל. 

מלמדת  מ–2001  החל  וקולנוע.  אמנות  באמצעות  לילדים  אסתטיקה  להוראת  מודלים  ובפיתוח  שפות  בהוראת  עסקה  הבאות  בשנים 

במחלקה לקולנוע במדרשה לאמנות מכללת בית–ברל, ומפרסמת טקסטים בתיאוריה פוליטית בעברית, באנגלית ובצרפתית בישראל 

ובחו“ל. ב–2005 התמנתה למנהלת קמפיין ב”בצלם”, מרכז המידע לזכויות האדם בשטחים. בימים אלו כותבת תזה בבלשנות קוגניטיבית 

בחוג לצרפתית באוניברסיטת תל–אביב.
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לין חלוזין־דברת

של  מפניו  חלק  המסתירה  היד  המצלמה.  עדשת  את  בידו 

מה  שלמעשה  ומכאן  הפריים,  מן  כמחצית  ממלאת  החייל 

שמתועד כאן הוא מבטו של הדובר שקולו נשמע בסצנה: זהו 

מבט החותר תחת האיסור להביט, לחשוף, לומר או לספר 

באמצעות מתן פומבי למעמד העדות. הפריים האיקוני הזה 

אמנם מופיע רק בסצנה אחת, אך מטביע את חותמו על הסרט 

הטקסטואלית  לקטגוריה  חסכוני  באופן  אותו  וקושר  כולו 

סוגתי,7  כסמן  בתפקידו  המתערב.6  הפוליטי  הקולנוע  של 

האימאז‘ המוסכם של הגבלת המבט והניסיון לחמוק ממנה 

רושם את הטקסט כמעשה התנגדות לכוח, ומחזק את מעמדו 

של הדובר כמתעד–מתנגד. בין האתוס8 של המתעד–מתנגד 

ה  מ לבין מה שיאמר מעתה ואילך )וכן בדיעבד, גם ביחס ל

ט  ב מ ( נרקמים יחסי גומלין פרשניים. אם ה ר מ א נ ר  ב כ ש

– ד ע ת מ הוא  והדובר  התנגדות  של  פעולה  הוא  ד  י ע מ ה

, יש כפי הנראה לפענח את כל מה שנאמר ונשמע  ד ג נ ת מ

הדובר  זהות  ההתנגדות;  של  הרטורי  ההיגיון  של  לאורו 

והמוטיבציה שלו מכתיבות את הפרשנות הראויה לטקסט.

סצנה מספר 931 כוללת ויכוח ארוך בין הבמאי לחיילי 

זוכה  והיא  בסרט,  הלפני–אחרונה  הסצנה  זוהי  הכיבוש. 

להתייחסות מקיפה בראיונות ובמאמרי הביקורת )ר‘ למשל 

בן–אשר, 2006; דובדבני, 2007(, שכן היא כוללת התנגדות 

יותר מצד הדובר, התנגדות שאינה מתמצה  אקטיבית עוד 

בהתנגשות בין המבט המעיד לבין הניסיון להגביל את מידת 

הפומביות שלו. בסצנה זו ממתינים ילדים פלסטינים בדרכם 

חזרה מבית הספר מאחורי אחד השערים החקלאיים של גדר 

ההפרדה. חיילי הפטרול הצבאי שמגיעים למקום מפעילים 

על הדובר פרקטיקות של פיקוח, תוך שהם מתעלמים מן 

המתעד–מתנגד  הנעול.  השער  מאחורי  העומדים  הילדים 

“אתם,  השער.  את  לפתוח  בחיילים  ומתרה  מכליו  יוצא 

של  לעברם  צועק  הוא  מהג‘יפ”,  אותי  להזיז  במקום 

החיילים, “במקום לבלבל את המוח עם שטח צבאי סגור, 

תפתחו כבר את השער לילדים האלה שחוזרים מבית–ספר, 

הדובר העתקה  כך מבצע  צריכים לעשות”.  זה מה שאתם 

הדברים  חילופי  של  הטופיקאלי10  למוקד  רק  לא  הנוגעת 

)על מה מדברים, מהו נושא השיחה(, אלא גם לאתוס שלו 

ולאופייה של פעולת ההתנגדות. מה שמדברים עליו מעתה 

אלא   ) ” ר ו ג ס י  א ב צ ח  ט )“ש השטח  של  המעמד  אינו 

ת  א ל  ב ל ב ל ם  ו ק מ )“ב לעשות  החיילים  על  מוטל  מה 

תמונה מתוך נקם אחת משתי עיני
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ה  ז  ] . . . [ ר  ע ש ה ת  א ר  ב כ ו  ח ת פ ת  ] . . . [ ח  ו מ ה

”(. במילים אחרות, בה  ת ו ש ע ל ם  י כ י ר צ ם  ת א ש ה  מ

בעת שהדובר מביע התנגדות מילולית ביחס לאירועים, הוא 

הרטורית  השאלה  על  הסמכות.  סדר  את  מחדש  קובע  גם 

שהוא מפנה לאחד החיילים בהמשך, “מי אתה, תגיד לי?”, 

בצבא  חייל  אתה  אצלי,  עובד  “אתה  בעצמו:  עונה  הוא 

המאפשר  המעמד  המתוקן,  הסדר  שעל–פי  מכאן,  שלי!” 

היינו  לאו,  או  תותר  התיעוד  פעולת  אם  לקבוע  לחיילים 

שירות  לתת  החובה  את  מכתיב  גם  הריבון,  נציגי  היותם 
לילדים הממתינים בשער.11

פעולה דיסקורסיבית זו מעצבת מחדש את יחסי הכוח. 

הדובר אינו מסתפק עוד במעמד הפאסיבי של מוסר העדות, 

והוא קובע כללים חדשים למפגש בין מתעד וכוח צבאי ־ 

נושא השיחה הראוי למפגש הזה אינו עוד אם העדות מותרת 

או אסורה, אלא אם החיילים ממלאים את תפקידם או שאינם 

אלא  המבט,  את  מנציחה  רק  לא  המצלמה  זאת.  עושים 

משמשת שריון ונשק בעת ובעונה אחת. היא זו שמאפשרת 

הסוכנים  בין  הפיזיקאליים  היחסים  את  במציאות  לשנות 

תנאי  של  מחודשת  הגדרה  שמעצבת  זו  היא  הפעילים; 

הדיסקורסיבית  ההעתקה  פעולת  ההתנגדות.  של  המשחק 

והפוליטית כפופה אם כן להיותה של המצלמה מקור סמכות 

מתחרה לסמכותו החמושה של הכוח הצבאי, וככזו סמכות 

למתעד–מתנגד  שמתיר  מה  החוקי.  הסדר  את  המאששת 

להמציא סעד להעדר האיזון ביחסי הכוח היא עצם עובדת 

היותו עד. הסצנה ממוקמת כאמור במקום של כבוד בסרט: 

נוצרת  בה  האחרונה  והסצנה  הלפני–אחרונה,  הסצנה  זו 

זה  ־  המתנגד  והגיבור  הבמאי  הדובר,  בין  מוחלטת  זהות 

שמתבונן, מתעד ומדבר בגוף ראשון.

מאמר זה יבחן את דגם ההתנגדות המופיע בנקם אחת 

כלים  של  בעזרתם  טבעו  על  לעמוד  וינסה  עיני  משתי 

בלשניים. ניתוח הטקסט הקולנועי בכלים בלשניים יסייע 

לאפיין את האסטרטגיות הרטוריות והמנגנונים המטפוריים 

ולחלץ מהם את תווי היחסים בין דיכוי והתנגדות. העובדה 

פותחת  העדות,  במעמד  לה  נמצא  ההתנגדות  של  שכוחה 

התיעודי  הפרקסיס  בין  הקשר  על  יותר  רחב  ראייה  שדה 

התיעוד  ניסיון  בו  האופן  ועל  הפוליטית,  ההתנגדות  לבין 

מעצב פרקטיקות של התנגדות. מכיוון שלא רק הדובר, אלא 

גם הצופה המובלע, תופסים שניהם את הקולנוע התיעודי 

יתכן  בהתנגדות,  מרכזית  אף  ולעתים  חשובה  כפרקטיקה 

יכול לשמש מפתח להגיונה המיוחד של מסורת  כי הסרט 

אולי בתום ארבעים  ההתנגדות העברית למעשה הכיבוש. 

יוכל  זה  מפתח  הכבושים  בשטחים  הצבאי  למשטר  שנה 

לסייע לנו לפתוח בעצמנו את השער בגדר.

מפגש עם טקסט מתנגד

העוסקים  מדימויים  מורכב  עיני  משתי  אחת  נקם  הסרט 

סיפור   )2( במצדה;  ההתאבדות  סיפור   )1( תמות:  בשלוש 

שמשון הגיבור; )3( מצבו העכשווי של כיבוש 67. הסצנות 

העלילה  סיפורי  את  מספרות  ובשמשון  במצדה  העוסקות 

כפי שנרשמו בתרבות הציונית, ומוקדשות בעיקר לתיאור 

המדומיין  במרחב  מתגוללים  האלו  הנרטיבים  בו  האופן 

ומסמנים את שבילי היומיום העכשוויים של הקולקטיב. כך, 

מתאפיין  הסרט  וגלוי,  מובהק12  רטורי  אקט  היותו  למרות 

כמעט  )דסקריפטיבית(,  תיאורית  בהתבוננות  לפרקים 

אנתרופולוגית, בקולקטיב הציוני.

או  עמדות  )כמו  במובהק  פוליטיים  לנושאים  בניגוד 

רבה,  בחופשיות  הבמאי  התבטא  אודותיהם  פעולות(, 

נדמה שדווקא באשר לאופי היחסים בין שלוש הקטגוריות 

התמאטיות הוא נזהר מאוד בדבריו. הזמנים קשים, והנושאים 

נדמה  בראיונות  נפיצים;13  ספק  ללא  הם  נוגע  הוא  בהם 

שמוגרבי עורך אפולוגטיקה מבוישת לפרקטיקה התיעודית 

לה של הסרט.  שלו, וייתכן כי נימה זו נובעת מהקשר הקַבָּ

עם זאת, ועל–אף שהשיח אודות הסרט, המטא–טקסט, הוא 

המתעד– הדובר  של  ההמשכית  הזהות  עצמו,  בפני  טקסט 

מתנגד הופכת אותו לבן–כלאיים, ודבריו של מוגרבי אודות 

הסרט לכל הפחות שופכים אור על האופן בו הוא מנסח את 

הפואטיקה של מעשה ההתנגדות. כך, למרות שהוא עצמו 

הראשון  “המתאבד  שמשון  את  שונות  בהזדמנויות  מכנה 
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בהיסטוריה” )ר‘ נספח ב’/1(, נזהר מוגרבי מליפול במלכודת 

קווית  אינה  הפואטית  הגיאוגרפיה  לדבריו,  האנלוגיה: 

ומקבילה אלא עונה על הגיון האילוסטרציה )שם/2(.

הטיעון של מוגרבי פשוט ומשכנע )שם(, והוא מסתמך על 

ייחוסו של נקם למחלקת סרטי התעודה ההיסטוריים. ייחוס 

זה מציב את בעיית האילוסטרציה בחזית הפעולה האסתטית: 

קולנועיות  יצירות  בהגדרה  הם  היסטוריים  סרטי–תעודה 

שהייצוג האודיו–ויזואלי של התמה הכרונולוגית שלהן הוא 

בגדר הבלתי–אפשרי; זהו הפער בין זמן עשיית הסרט לזמן 

האירוע המתועד שהופך את התיעוד ל“היסטורי”. במילים 

אחרות, קולנוע תיעודי היסטורי הוא שיח אודות אנכרוניזם14 

את  מגולל  הוא   , ו ה ש מ אודות  מעיד  שהוא  לפני  עוד  ־ 

הדרמה שבחסרון העדות. קיומן של עדויות כתובות, מצוירות 

או מצולמות העוסקות בתמה ההיסטורית אמנם מקלות על 

מציאת פתרונות אסתטיים לטיפול בתמה, אך אינן מבטלות 

טוען  לכן,  זו.  בסוגה  ההעדר  פרובלמת  של  מרכזיותה  את 

מוגרבי, ובמידה רבה של צדק, כי מבחינה זו אחת היא מהו 

במומחים  השימוש  כך,  הנבחר.  המסוים  ההמחשה  אמצעי 

בדיונית,  בדרמטיזציה  ארכיון,  בקטעי   ,)talking heads(

בשוטים אוויריים, באימאז‘ים של פריטים ארכיאולוגיים, או 

בתיעוד עכשווי שקול מבחינת הפונקציה האיורית שלהם, 

מן  המתחייב  פרשנות  במעשה  מדובר  המקרים  בכל  שהרי 

ההגדרה הסוגתית.

ר הוא שם כוללני למדי ליחסים בין  ו י אף על פי כן, א

ה  י צ ר ט ס ו ל י א או  ר  ו י א המונח  סמנטיות.  יחידות  שתי 

שונים  והיסטוריים  טקסטואליים  בהקשרים  לכסות  עשוי 

עשויים  טקסטים  שני  אחר;  או  קונוטטיבי  אנלוגי,  קשר 

כולם  שיענו  מאוד  שונים  פרשניים  יחסים  ביניהם  לקיים 

על הדרישות המינימליות של המונח. קריקטורה הצמודה 

מצבה  אודות  מטאפורה  יומי;  בעיתון  מערכת  למאמר 

המדגים  מקרה  תיאור  ברומן;  הדמויות  אחת  של  הנפשי 

טענה מדעית; טקסט קומיקס המלווה התפתחות עלילתית 

בתמונות ־ לא רק שכל אלו ורבים אחרים יכולים להיחשב 

דיאלקטיקה  להפגין  עשויים  גם  הם   , ה י צ א ר ט ס ו ל י כא

המכונים  יחסים  המקיימים  האיברים  שני  בין  מאוד  שונה 

לקבוע  ניתן  תמיד  לא  כאשר   , ם י י ב י ט א ר ט ס ו ל י א

בוודאות מי מביניהם מאייר את מי. האם מציאות הכיבוש 

שמא  או  מצדה,  ושל  שמשון  של  הנרטיבים  את  מאיירת 

ההפך הוא הנכון?

בראיון הצמוד לגרסא האנגלית של הסרט, טוען מוגרבי 

 “Those two periods, or three periods, they reflect on כי

 ,to reflect ,שם(. הפועל בו נעשה שימוש( one another...”

מקורו בפועל הלטיני reflectere שמשמעו לקפל, ובהשאלה, 

הלטיני  בפועל  השימוש  ההתפתחות של  להסיט ממסלולו. 

הפעולה  את  לכאורה  מהפכת  היא  שכן  מעניינת,  היא 

המסומנת: בהקשר של קרני אור, הרי ש–to reflect משמעו 

היא   reflection ובעברית  שהוא,  כפי  הדבר  את  לשקף 

המדויק  ההיפוך  אלא  שאינה  המקור  דמות  כלומר  בבואה, 

האבסטרקטי  השימוש  כך  המראה.  עיקרון  על–פי  שלו, 

 , ר ה ר ה ל  , ר י א ה ל  , ף ק ש ל היינו,  ־  האנגלי  בפועל 

־  דיאלקטיים  פרשנות  יחסי  מתאר   , ב ו ש ח ל  , ת ו ג ה ל

מחד גיסא, השיקוף B הוא חיקוי של המקור A, כלומר עשוי 

בדמותו ובצלמו; מאידך גיסא, הבבואה המהופכת מאפשרת 

לראות ב–A את מה שלא ניתן להבחין בו במבט ישיר, כלומר 

את תכונותיו הנסתרות.

דגם  מקדמת  שהיא  משום  ולו  מעניינת  הזו  ההצעה 

פרשני ספציפי יותר המתיישב היטב עם ההנחיות הסוגתיות 

למוטיבציה  בניגוד  המתעד–מתנגד.  דמות  שמכתיבה 

הפרשנית של האיור שתכליתה מתן הסבר, בבסיס עקרון 

של  משמעותו  את  לתפוס  שכדי  ההנחה  עומדת  הבבואה 

האובייקט לא מספיק להדגים אותו או להבהירו באמצעות 

תכונות  מכיל  הרפלקטיבי  המהלך  אובייקט  אחר.  מדיום 

נסתרות שאינן נראות לעין אלא בדרך של היפוך אופטי. 

המבט הרפלקטיבי הוא מבט חוקר החושף את המובן מאליו 

האמת,  אל  בדרכו  ־  לעין  שבנראה  הנסתר  או  השקוף  ־ 

והחיפוש אחר האמת, כידוע, לכוד בעל–כורחו בדיאלקטיקה 

טראגית עם השקר. מכאן, שהמוטיבציה של מהלך הבבואה 

היא לחשוף טקסט קיים ולהתנגד אליו, והוא אינו מתמצה 

בהסבר או בהדגמה גרידא.

יתרה מכך, סקירה סטטיסטית זריזה של תכני הסצנות 
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)אם  מאוד  מעט  מתעניין  הסרט  כי  מעלה  א‘(  נספח  )ר‘ 

הוא  לכאורה  בהם  ההיסטוריים  האירועים  בשני  בכלל( 

הדיסקורסיבי  המשטר  אם  ספק  מכך,  כתוצאה  עוסק. 

לקריאתו  רלוונטי  כלל  ההיסטורי  התיעוד  סוגת  שמציעה 

הנרטיבים  שני  של  מקומם  כי  ברי  זאת,  לעומת  נקם.  של 

עומדים  להם  שיש  הפוליטי  והתפקיד  העכשווית  בישראל 

בלב היצירה. נשוא פרויקט החשיפה האופטית הוא אם כן 

ולא  תפקידו של המדומיין ההיסטורי במציאות העכשווית 

האירוע ההיסטורי בפני עצמו. המעשה הארכיאולוגי התר 

אודות  האמת  את  לחשוף  חותר  בהווה  העבר  הלכות  אחר 

הטקסט הקנוני; לתרבות המוות העומדת במרכז הסרט יש 

להפוך  שואף  המתנגד  שהטקסט  מסוים  טקסטואלי  הגיון 

על–פיה. “ואני מקווה שמה שיוצא לבסוף מן הסרט”, אומר 

מוגרבי, “זו לא רק רפלקציה של סיפור ההווה על העבר, או 

על המיתוסים שלנו על העבר, אלא גם רפלקציה של העבר 

יתרון  כן  אם  יש  הרפלקטיבי  בדגם  ההווה”.15  סיפור  על 

באותה  זה  את  זה  מאירים  השונים  שאיבריו  משום  נוסף: 

פרשניים  מהלכים  של  רקמה  לשרטט  מאפשר  הוא  מידה, 

נטולי היררכיה, המזעזעים את יסודות הנסיבתיות הלוגית 

הפוליפוניים  היחסים  העכשווי.  הנרטיב  של  וההיסטורית 

ישאפו  הכיבוש  ומציאות  שמשון  סיפור  מצדה,  סיפור  בין 

לפורר את התנועה הנינוחה, המובנת מאליה, של הסיפור 

המקובל. נניח אם כן, כי אם יש כאן טקסט מתנגד ־ כלומר, 

פעולה דיסקורסיבית של מתעד–מתנגד המעצב מחדש את 

יחסי הכוח ־ הרי שהוא יערער על הגיונו הטקסטואלי של 

הנרטיב הקנוני.

האופק הקטסטרופאלי

הקנוני,  הטקסט  בשרטוט  הדובר  עוסק  הסרט  אורך  לכל 

אל  שמשון  וסיפור  מצדה  סיפור  נרקמים  בו  באופן  כלומר 

תוך המנגנונים העכשוויים של האידיאולוגיה הציונית. בעוד 

הקריטיות  המגע  נקודות  המצולמים  מרבית  של  שבדבריהם 

של העלילה הנפתלת הזו נמסרות באופן מפוזר או סמוי, אחד 

יעילה  עבודה  הדובר  עבור  מבצע  מצדה  באתר  המדריכים 

מצדה  מרד  סיפור  את  המדריך  קושר   ,29 בסצנה  במיוחד.16 

וההתאבדות הישר לאתוס העמידה מול הצורר הנאצי בתקופת 

השואה, וממנו, דרך סיפור אישי מזעזע במיוחד, מוביל כביש 

מהיר אל הצדקת הקרבת החיים )של חיילים ואזרחים כאחד( 

כה  הדגמה  מספקת  זו  סצנה  המודרנית.  המדינה  מזבח  על 

אקספליסיטית17 וחסכונית של המנגנון המטפורי השליט, עד 

כי היא נדמית כמו קריקטורה אירונית, שלא לומר מקאברית 

מפעיל  המדריך  של  הטקסט  הנדרש,  בפאתוס  מצויד  שלו. 

האירועים  את  לכרוך  כדי  הלשוניים  האמצעים  מירב  את 

גם  כמו  הארגומנטטיביים18  הקָשָרים  בזה.  זה  ההיסטוריים 

הדמיון באוצר המילים ובדימויים בין החוליות הטקסטואליות 

אינם מותירים מקום לספק באשר לקומפקטיות של המנגנון.

להלן מספר פרגמנטים מדגמיים:

)1( סיפור ההתאבדות במצדה19

הרגע  עד  ניפול.  לא  בשבי  לעצמם,  נשבעים  והם  	 1.1

האחרון. הלילה שלפני ליל הסדר.

ומה טוב ומה יפה יהיה בנושאנו את חירותנו אלי קבר. 	1.2

ומן  צאצאינו.  את  הולדנו  ולמוות  נולדנו,  למוות  הן  	1.3

המוות לא ימלטו אף המאושרים שבבני האדם.

)2( שואה

שהגיע  מכתב  באיזשהו  מוצאים  אנחנו  דומה  ודבר  	2.1

אלינו מן השואה, מברגן בלזן, בחודש אלול, בדיוק כמו 

החודש הזה, כאשר 93 בנות מברגן בלזן מעדיפות למות 

מאשר ליפול בשבי.

טוב לחיות למען השם יתברך, אך משלא ניתן הדבר, זו  	2.2

זכות למסור את הנפש למענו.

)1( + )2( מצדה + שואה

עם  במצדה  פה  שיושבת  אישה  אותה  את  רואה  וכשאני 

בעוד  מחר,  היום,  תמות.  היא  למות  הרי   .. שלה  הילדים 

שנה, במצעד המוות באושוויץ ]...[
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כמעשה  התאבדות  ישראל:  קרבות   )3(

גבורה

איזו עוצמת נפש צריך אדם כדי לנעוץ בבשרו סכין, כדי לא 

איזו עוצמה! כמה אנשים בעולם  אויב.  בידיים של  ליפול 

עצמו  על  חוזר  הזה  והסיפור  האלו?  לדברים  מסוגלים 

בקרבות ישראל עד עצם היום הזה. רבים מהם אומרים ־ 

הכדור האחרון בשבילי.

)4( הקרבה אזרחית

אחותי לא זכתה ללדת את... ה... בן שסחבה... ]בכי[ שישה 

אז  תבערה.  בקבוק  עליה  זרקו  כי  ברחמה,  חודשים... 

לפעמים, אנחנו מגיעים לאיזשהו מצב שבו אנחנו אומרים, 

למות, אבל לא ליפול בשבי של הנבלות האלו.

קבועות  תבניות  בין  מעגלית  דינאמיקה  מדגים  הטקסט 

ו  ת ו א ה  ר ו שחוזרות על עצמן: בכל אחת מן התקופות ק

זהו  מוצא:  חסר  הוא  התבניות  בין  התנועה  תווי   . ר ב ד ה

נצחית. המפלט היחיד מן האיום  סיפור על מלכודת מוות 

כלומר  בהקרבה,  הבחירה  הוא  לבקרים  חדשות  המופיע 

במות גיבורים שיוביל לחורבן. בתבנית ההיסטורית הבאה 

הסיפור יחזור על עצמו, וכך לאינסוף. התבניות אינן יוצרות 

רצף, והנרטיב אינו מסביר כיצד מגיחה בכל פעם התבנית 

בהקרבה  הסתיימה  האחרונה  שכן  הבאה,  ההיסטורית 

ובחורבן.

גרסה  הוא  ביטוי  לידי  כאן  הבא  המטפורי  המכניזם 

הקולקטיב.  על  המוסכם  המנגנון  של  פשטנית  אנלוגית 

היא  הסימבולית  האופרציה  אחרים  אופייניים  בטקסטים 

כמובן מורכבת יותר. עם זאת, גם כאן לא מדובר באנלוגיה 

גרידא: הפאתוס של העמידה וההקרבה נשען על אתוס של 

רב–שכבתית.  אימאז‘ים  מערכת  של  תוצר  והוא  קורבנוּת 

בדמויות  רק  יאוכלסו  והן  בקפידה,  מעוצבות  התבניות 

הנחוצים  הנרטיביים  החומרים  את  המספקות  היסטוריות 

הסלקציה  עקרון  הקטסטרופאלית.  הדינאמיקה  לאישוש 

נשען על אבסטרקציה:20 רק תכונות מסוימות של הדמויות 

שהזהות  בעוד  למשל  כך  נשמטות.  ואחרות  נשמרות 

הדתית–לאומית של הדמות נשמרת )הקנאי במצדה/ הילדה 

ההרה(,  האחות  הישראלי/  החייל  בברגן–בלזן/  היהודייה 

עצמה/ על  להגן  היכולת  מידת  הגיל,  האזרחי,  המעמד 

ההקשר המרחבי והטמפוראלי של הפגיעה )מלחמה/שלום 

למשל( ־ כלומר כל הגורמים ההקשריים המאפשרים לתת 

משמעות למותו של אדם ־ נשמטים. בין היתר, האבחנות 

של השפה הטבעית בין חלל בקרב לקורבן אזרחי, או זו של 

השיח המשפטי בין נרצח להרוג, הופכות בלתי–רלוונטיות 

של  המשותף  המקור  המתאימים,  התנאים  בהינתן  כאן. 

חברי הקולקטיב מכפיף אותם באופן אוטומטי לפיזיקה של 

התבנית הזהותית. כך, לא רק שלא ניתן לשים קץ לתנועה 

המתמדת לעבר האופק הקטסטרופאלי, גם לא ניתן לבחור 

אם להשתתף בה או לאו. 

בין  בסרט  אחרים  מצולמים  מקשרים  דומה,  באופן 

הציוני  הקולקטיב  של  העכשווית  ללחימה  שמשון  סיפור 

בפלסטינים. בסצנה 10 למשל, מזכירים גברים צעירים כי 

שמשון נלחם בפלשתים ופורשׂים מערך מטפורי המאפשר 

כשהקהל  הפלסטינית.  העכשווית,  לעזה  ביחס  אנלוגיה 

”, ההקשר  ה מ ק בסצנה 27 מבטא עם הזמר את המילה “נ

הפוליטי של העצרת )נוער “כך”( ונפנוף הרובים מאפשרים 

הטקסט  כעת  משוטט  בו  המטפורי  המרחב  מהו  להבין 

המקראי. כשהמורה בסצנה 24 שואלת את תלמידיה מדוע 

פלשתים”  עם  נפשי  “תמות  המקראי  הציטוט  לדעתם 

עונה:  הכיתה  מילדי  אחד  אחרים,  למקרים  גם  מושאל 

ה  מ ו ד ו  ה ש מ ר  מ א א  ו ה ז  א  , ר ו ד ל פ מ ו ר “ט

.” ה ז ל

תמונה  מצייר  האלו  הסצנות  שלושת  בין  השילוב 

הדינאמיקה   :)29 )סצנה  מצדה  מסצנת  הנובעת  לזו  דומה 

בדמויות  פעם  בכל  המאוכלסות  התבניות  בין  המטפורית 

אחרות, מתנהלת על–פי כללים פיזיקאליים מוסכמים ונעה 

של  קפדנית  סלקציה  מתבצעת  כאן  גם  קבוע.  בווקטור 

ההקשר ההיסטורי בו פועלות הדמויות, על–פי הקריטריונים 

כל  של  השמטה  ותוך  התבנית,  של  והנרטיביים  הזהותיים 

התפקיד  לדרישות  בניגוד  אך  אחר.  קונטקסטואלי  זיהוי 

שמעמידה התבנית המשפחתית “מצדה”, תבנית “שמשון” 
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גבורה  סיפור  זהו  הפעם  ־  לעילא  ממוגדר  דגם  מציגה 

הוא  ששמשון  העובדה  כן,  פי  על  אף  נקמה.  אודות  גברי 

“גיבור”, שטרומפלדור נפל בקרב, ושהחיילים הישראלים 

אינה  וממוסד,  מאורגן  צבא  של  במסגרתו  לוחמים  הם 

בכל  קורבני.  לתסריט  מתאימים  מלהימצא  אותם  פוסלת 

מקרה, שני המרחבים המטאפוריים מעצבים את התסריטים 

מן  המתחייבת  הדינאמיקה  על–פי  במסגרתם  המתנהלים 

האופק הקטסטרופאלי שלהם: אחת היא תנאי הזמן והמקום, 

הסיפור יסתיים בהקרבה ובסופו של דבר גם בחורבן.

טביעות האצבע הממיתות של 
האופק הקטסטרופאלי

של  הפריבילגיה  מן  ליהנות  יכול  אינו  המתעד–מתנגד 

הדוברים בשיח ההגמוני: אין ברשותו מערכים מטפוריים מן 

המוכן, ואם הוא מעוניין בשיח מתנגד עליו להמציא אותו. 

וזו אכן המלאכה עליה טורח הדובר: מכיוון שהמנגנון החדש 

בהחלט  אך  אותו,  לתעד  ניתן  לא  אזי  בנמצא  אינו  עדיין 

הסוגתית.  התבנית  שמספקת  באמצעים  אותו  ליצור  ניתן 

מתאימה  טריטוריה  מסורתי  באופן  משמש  המונטאז‘  כך, 

למלאכת הרכבת השיח המתנגד.

הזדמנות  הקולנועי מהווה  הנאום  משפט הפתיחה של 

ראשונה לפרוש את תבנית התנועה החדשה. עיון ביחסים 

בין חלקי הפרולוג המקדים את הופעת כותרות הפתיחה ־ 

בין  הקולנועי  החוזה  של  תקפותו  להחלת  המוסכם  השער 

הדובר לנמענת ־ עשוי להזכיר את הדיאלקטיקה הפרשנית 

בה דנו קודם לכן. הסצנה הראשונה מציגה את דמות הדובר 

כשהוא משוחח בטלפון עם ידיד פלסטיני.21 הסצנה השנייה 

מציגה הדרכה אופיינית באתר מצדה לקבוצה של בני נוער 

יהודים. בשלישית מופיעות כותרות הפתיחה של הסרט על 

רקע שוט אווירי של אתר מצדה.

הראשונות  הסצנות  שתי  של  המילוליים  בתכנים  עיון 

בסצנה  הרפלקטיבית.  הפרקטיקה  במיפוי  לסייע  עשוי 

בביתו,  לכוד  הוא  כי  מספר  הפלסטיני  הידיד  הראשונה, 

בעת שפעילות צבאית מאיימת מתרחשת סביב. הוא משדר 
סימני מצוקה, ומשווה את שנתו לחזרה לקראת המוות:22

 (1) I can sleep, yehh...It’s...it’s not like sleep. It’s like

death prouva...out of all that tension. a

(2) A what!?

(1) Like an approval for death.

(2) [laugh]

(1) When you are going to die.

(2) Yallah, yallah…

(1) You make an approval, of how it will be…

(2) Oh, I see. A rehearsal…

(1) A rehearsal, casting…

(2) [laugh]

]Pause[

(2) (Ahm) Yes…23

לקבוצת  עורך  מצדה  באתר  המדריך  השנייה,  בסצנה 

הקבוצה  מן  מבקש  הוא  סוגסטיבי.  דמיון  תרגיל  הנערים 

לעצום עיניים כהכנה לתרגיל:

[…] I want you all to close your eyes now. 

Not to fall asleep, just close your eyes. Close 

your eyes now. 24

מוסיף  הוא  מדיטטיבי,  תרגול  של  מסוים  זמן  פרק  לאחר 

הנחיות מפורשות באשר לתכני התרגיל:

Now do it again. One shot, once again. I 

want you to go back, to the night before...

to the night before. Elazar Ben-Yaïr is giving 

a speech. After that speech, 960 people take 

their lives and kill themselves. I want you to 

take your part of these 960 people, because in 

some ways you are. Eitan, eyes. Three minutes 
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[…] and go back. To History, to our History. 

I stop walking, three minutes.25

של  בהקשר  שינה  של  דימויים  מופיעים  הסצנות  בשתי 

תרגיל הכנה לפרקטיקה מורבידית. בעוד שבסצנה השנייה 

להתאבדות  בנסיבות  העוסק  מודרך  דמיון  בתרגיל  מדובר 

הראשונה  בסצנה  הרחוק,  בעבר  שהתרחשה  אקטיבית 

“תרגיל המוות” הפאסיבי של החבר הפלסטיני אינו אלא 

סימן לחרדה ממוות קונקרטי מאוד, שעלול להגיח בכל רגע. 

העולה  הדימוי  את  רק  לא  הראשונה מהדהדת  הסצנה  אך 

דימוי  מעלה  גם  היא  שלפניה.  בסצנה  המתועדת  בשיחה 

המפגעים  של  זו  ־  מאוד  אקטיבית  התאבדות  של  אחר, 

על שיחותיו  צל  הפלסטינים, שנוכחותם המרומזת מטילה 

של המתעד–מתנגד עם חברו, הניצב מצדו השני של מתרס 

הזהות הלאומית.

הפרקטיקה הרפלקטיבית מאפשרת לכל אחת מהסצנות 

להאיר את השנייה ולשלוח את הבבואה המהופכת הלאה. 

אלא שההיפוך נוגע למרבה הצער רק לדמויות המאכלסות 

את התבנית ולא לתבנית עצמה, המתמידה ועומדת על כנה. 

“]...[ מדריכי התיירים המספרים בהתאבדות הקולקטיבית 

במצדה, או במעשה הגבורה של שמשון הממית עצמו עם 

פלשתים”, כותב קומולי )Comolli, 2005( בביקורת אוהדת 

דווקא, “אינם שומעים עד כמה המעשים האלו מתחרזים, 

של  פירושו  ההתאבדות”.26  פיגועי  עם  לא,  או  נרצה  אם 

היא שפלסטינים  הרפלקטיבי  דבר, שמסקנתו של המהלך 

וישראלים כאחד לכודים באותה מידה במרחב מטפורי בעל 

אופק קטסטרופאלי, גם אם תרבות המוות הציונית היא זו 

שמסומנת כאן כסוכן הפעיל של הדינאמיקה הזו. כך, הגיונו 

של האופק הקטסטרופאלי לא רק שאינו מתערער, אלא גם 

מקבל שחקנים נוספים לשורותיו: כעת לא רק ישראלים–

גם הפלסטינים  הזה,  יהודים משתתפים בתנועה על הציר 

מנוכסים אליה.

אישוש למרכזיותו של תוואי התנועה הזה בסרט ניתן 

למצוא למשל ברצף המונטאז‘ המוביל מסצנה 19 לסצנה 24 

)ר‘ נספח ג‘(. משפחות מטיילים ישראלים במצדה משתתפות 

לא  “רומאים!  להתאבדות.  שהובילו  המאורעות  בהמחזת 

והתרסתן  התהום,  אל  ישראליות  ילדות  צועקות  נכנע!”, 

פלסטינים  של  הנואשת  בקריאתם  מתחלפת  המשועשעת 

לעברם של החיילים המעכבים אותם: “חייל! פיגוע בתל–

אביב!” “כשאנשים יתחילו לחשוב שלחיות זה לא כזה חשוב, 

נוספת,  טלפון  בשיחת  הפלסטיני  החבר  אומר  יגמר”,  זה 

ובשיעור אודות שמשון, עונה תלמיד בכיתת בית–ספר בתל–

אביב, תוך שהוא מגלה בקיאות בלוגיקה האזורית: “בטח 

יפסיד  שלא  רק  להתאבד,  לו  שעדיף  חושב  ]שמשון[  הוא 

המוכתבת  הדימויים  מערכת  אותו”.  שעינו  האויבים  לידי 

בידי האופק הקטסטרופאלי עוברת כחוט השני בכל הרצף 

בין  רפלקטיבית  תנועה  אותה  באמצעות  ומחברת  הזה, 

תמת ההתאבדות בסיפור מצדה ובסיפור שמשון לבין תמת 

הוא  המטפורות  נעות  בו  החלל  הפלסטינית.  ההתאבדות 

מרחב/זמן מטאפיזי ומעגלי, בו לכודים לכאורה פלסטינים 

ונטול  טראגי  קסמים  מעגל  של  דומה  בחוויה  וישראלים 

מוצא. ספק כלל אם המרחב הזה הוא פוליטי: נדמה כי הוא 

בעיקר רדוף רוחות, ומתנהל מעצמו מבלי שלדמויות הנעות 

בו ייוחס מעמד של סוכנים פעילים.

אלא שמבט זהיר יותר מגלה כי בניגוד לגוף הישראלי–

יהודי, הגוף הפלסטיני המתנגד הוא למעשה גוף חסר: רק 

למשל   20 בסצנה  המעוכבים  וגם  נשמע,  החבר  של  קולו 

מצולמים ב–Extreme Long Shot שאינו מאפשר לראות 

את פניהם. למעשה, הסצנות הכוללות את שיחות הטלפון 

־  לזמן  מחוץ  אל  הוצא  כאילו  שנראה  בחלל  מתנהלות 

התאורה בחדר אחידה, ולא ניתן לקבוע בוודאות אם מדובר 

ביום או בלילה. מכיוון שגופה של דמות הדובר ממלא חלק 

החבר  של  קולו  כאילו  התחושה  נוצרת  הפריים,  מן  ניכר 

גוף ממשי  קולו של  ולא  פנימי,  קול  מעין  הוא  הפלסטיני 

המאייש את העולם המואר, העולם האלים של החוץ.

האופק  אל  המכוון  הווקטור  של  מובהק  שעתוק 

הקטסטרופאלי בא לידי ביטוי ברצף הסצנות 14-11. מונטאז‘ 

אנלוגי המודגש באמצעות דיזולב קושר בין המצור שהוטל 

על מצדה לבין חומת ההפרדה:
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התרחשותמקום/זמןאתרמס' הסצנה

הדרכה: שביל הנחשחוץ/יוםמצדה11

ד י ז ו ל ב

חוץ/יוםגדה12
פלסטינים חומקים מג'יפ 
סיור. ניתן להבין שמדובר 

בעובדים נטולי–אישור.

חוץ/יוםמצדה13
הדרכה: פרטים טכניים אודות 

הדייק ותפקידו במצור ־ 
תחושות הנצורים

14
מחסום 
בדרום 

י-ם
שיחה עם החיילים במחסום חוץ/יום

אודות המעוכבים

בניגוד למודל הקודם שנבחן, כאן ניתן להבחין בארגומנטציה 

פוליטית ממש: את שני מבצעי הבנייה ניתן לייחס לסוכנים 

במילים  למעשיהם.  מלאה  באחריות  הנושאים  פעילים 

אחרות, לפיזיקה הזו יש גם אתיקה.

הקנוני  בשיח  נמצא  הזו  האנלוגיה  של  מקורה  אולם, 

של  טיעוני  מתכון  אינה  והיא  לשרת,  נועדה  היא  אותו 

 ,6 בסצנה  ספק  לכל  מעל  מתברר  כך  המתנגד.  הטקסט 

היא לא  הזאת  “והחומה  בה מפרש המדריך באתר מצדה: 

סתם הייתה קיר הפרדה, כמו שאנחנו קוראים היום, אלא 

החומה הזאת היתה אמירה מצד הרומאים ש“הם באו לכאן 

והם נשארים כאן עד הסוף”. אנלוגיה זו הופכת בסצנה 13, 

משמש  העכשווי  הצבאי  השיח  בו  מלא,  מטפורי  למרחב 

בתיאור התופעה ההיסטורית של הדייק: “]...[ מעין מערכת 

סגר שסוגרת הרמטית, שיוצרת איזה מחסום, שניים–שניים 

וחצי מטר למעבר הזה... זה לא מחסום טוטאלי, אבל ה...

אבל הפטרולים והתצפיות על אותן פלטפורמות מאפשרים 

שליטה וסגירה פחות או יותר הרמטית.”

עד  נגוע  המתנגד  המטפורי  המערך  כי  כן  אם  מסתמן 

העצם בטביעות האצבע של האופק הקטסטרופאלי. גם אם 

הוא מערב סוכנים פלסטינים פעילים יותר או פחות, הרי 

שהוא לוכד אותם בהיגיון הפיזיקאלי המנחה את המנגנון 

הדיסקורסיבי אליו שאף להתנגד. גם כאן אין הקשר היסטורי 

ופוליטי לא למעשה החיים ולא למעשה המוות, ואם “הכל 

אותו הדבר” הרי זה משום שהזהויות הלאומיות, המצייתות 

משום–מה שתיהן להיגיון המטפורי הציוני, ממילא כולאות 

והחורבן  שההקרבה  מתמיד  בהווה  המשתתפים  כל  את 

משמשים לו קו אופק בלעדי.

ציות־הימנעות־דיכאון

אם בדינאמיקה של הטקסט הקנוני זיהינו שני צירים:

מצדה ־ שואה ־ גבורה במלחמה כהקרבה ־ הקרבה  	I

אזרחית למדינה המודרנית

רגעים  ־  )שמשון   + בפלסטינים(  לחימה  ־  )שמשון  	II

בתולדות התנועה הלאומית(

רפלקטיבית  דינאמיקה  אליה  מנגיד  שהדובר  הרי 

אופק  אותו  אל  היא  גם  המכוונת  כזו  אך  אמנם,  והדדית 

קטסטרופאלי:

מצדה + שמשון )התאבדות תגובתית ונקמה( ־ פלסטין  	III

)התאבדות פאסיבית ונקמה(.

ההבדל המרכזי בין הפיזיקה הטקסטואלית של הדיכוי לבין 

זו של ההתנגדות מתמצה אם כן בכך שבעוד שהפלסטינים 

נעדרים מן הטקסט ההגמוני אך מטילים עליו את צִלם הנוכח–

פאסיביים  משתתפים  הם  המתנגד  שבטקסט  הרי  נפקד, 

בדינאמיקה המכוונת לאותו האופק הקטסטרופאלי המתנה 

את המרחב המטפורי של הדיכוי. במילים אחרות, מנגנוני 

יצירת המשמעות של הטקסט המתנגד מעידים לא רק על 

היעדרם של מערכים מטפוריים חלופיים לאלו של הטקסט 

השליט, אלא גם על בלבול במונחים: הטקסט המתנגד נושא 
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שואף  הוא  אותו  הפיזיקאלי  ההיגיון  של  רבים  כה  עקבות 

לכאורה להפוך, שנשאלת השאלה באיזה מובן המוטיבציה 

שלו מכוונת כלל להתנגדות.

ברמה הגלויה ביותר, ברי שיחסיו של ה‘טקסט המתנגד‘ 

עם ה‘טקסט ההגמוני’ הם קונפליקטואליים. בעוד שבטקסט 

הציוני המהלכים )I( ו–)II( נתפסים כצירים חיוביים, בטקסט 

המתנגד הם נתפסים כבעלי ערך שלילי. אלא שגם מעמד 

כנראה  יוצא  אינו   )III( מהלך  של  הרפלקטיבית  התנועה 

השתיים  מול  בהתמודדות  כושלת  היא  שכן  זה,  מכלל 

האדיב  המדריך  של  בדבריו  מסתיים  הסרט  הראשונות: 

גם  כמו  המודרכים  מקבוצת  לשלום  הנפרד  מצדה,  באתר 

מצופי הסרט כשדגל המשטר מתנופף מאחוריו.

ייתכן כי הטעם לכישלונה של הפרקטיקה הרפלקטיבית 

הסצנה   ,31 סצנה  של  בסיומה  כבר  נמצא  הטקסט  של 

ילדים  בעוד  הכיבוש,  לחיילי  הבמאי  בין  ויכוח  הכוללת 

פלסטינים ממתינים מאחורי אחד השערים החקלאיים של 

ביותר בחומרי  זוהי כאמור הסצנה הטעונה  גדר ההפרדה. 

התכנים  מבחינת  והן  פרגמטית  מבחינה  הן  התנגדות, 
המיוצגים בה, ולמרות זאת היא מסתיימת במפח–נפש:27

עומדים פה, עומדים הילדים ליד השער, אתם לא פותחים  	)1(

ת‘שער? אתם לא אומרים יאללה די? תגיד, מאיפה באת, 

מאיזה חור הוציאו אותך? מאיזו אשפה שלו אותך?

אני מאוד מקווה שיש לך ילד שמסתכל מה אתה אומר  	)2(

עכשיו.

מה? 	)1(

אני מאוד מקווה שיש ילד, שהוא הבן שלך, שמסתכל  	)2(

על מה שאתה אומר עכשיו. מאוד מקווה.

מאיפה  לך...  לענות  צריך  לא  לך,  לענות  צריך  לא  	)1(

באתם, מאיפה?

מהמדינה שלך באנו. 	)2(

בדיוק. תשובה נכונה. 	)1(

ההכרה כי לא ניתן להשתחרר מן המקור המשותף, והבחירה 

לדינמיקה  בסרט  ביותר  המובהק  הנציג  של  בדבריו  לסיים 

האצבע  טביעות  מר.  טעם  מותירות  ההגמונית,  המטפורית 

הממיתות של האופק הקטסטרופאלי הן חותמו העקשני של 

לחיילי  הצער  למרבה  המשותף  הקולקטיבי,  הזהות  מבנה 

המשטר ולמתנגדיו. השימוש במונח הלקסיקאלי מדינה כדי 

לתאר את הזהות המשותפת, היה גורם להרמת גבה בכל מרחב 

שבה  היחידה  השפה  אולי  היא  עברית–ציונית  אחר:  לשוני 

מונח אחד משמש בעת ובעונה אחת לציון צורת ההתארגנות 

הפוליטית, מוסדות הארגון הבירוקרטי, הזהות הלאומית, חבל 

הארץ עליו חלה ריבונות הארגון, האנשים הכפופים למרותה 

של הריבונות הזו,28 והמבנים החברתיים המאגדים את אותם 

אנשים.29 הקבלה האוטומטית של הדובר את ההנחה הלשונית 

תמונות מתוך נקם אחת משתי עיניי
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אלא  ברירה  לו  מותירה  אינה  החייל  מטעם  אליו  המופנית 

להסתפק בהתנגדות פאסיבית שנועדה לחסל את עצמה.

שלה  הדינמיקה  בתוך  מכילה  המתנגדת  הפרקטיקה 

עצמה את תחזית כישלונה; הגיונה של תנועת ההתנגדות 

במפתיע  שלא  עוקב  בנקם  מיוצג  שהוא  כפי  הפוליטית 

ההתנגדות  את  המדריכות  פיזיקליות  תבניות  אותן  אחר 

הימנעות  ציות,  בין  ושוב  הלוך  ומתנועע  הטקסטואלית, 

ודיכאון. ההשלמה עם ההגדרה הטוטאלית של מבנה הזהות 

שתוכל  מתנגדת  עמדה  לעצב  מאפשרת  אינה  הקולקטיבי 

דורשת את  הנחות המוצא של המשטר בעודה  לשלול את 

זכותה להתקיים בתוך החברה. הרי על–פי הגיונה הלשוני 

חבר  אינו  גם  הפוליטי  למשטר  שמתנגד  מי  הזהות,  של 

בקהילה הטריטוריאלית והלשונית. לפיכך נותרת ההתנגדות 

ללא לשון וללא תנועה, ולא נותר לה אלא להימנע, כלומר 

לנקוט סירוב פאסיבי הלכוד בהיגיון מעגלי שאינו מאפשר 

כל פעולה. ההימנעות הממושכת מסירה מן ההתנגדות את 

וסופה  חדש,  תנועה  תווי  להמציא  בה  הגלום  הפוטנציאל 

עצמה.  נגד  שלה  החיים  כוח  את  להפנות  אותה  שתוביל 

הדיכאון הוא התוצאה המתבקשת של עמדה המקבלת עליה 
תבנית תנועה שהיא מסרבת לנוע על–פיה.30

זו ההתרחשות בסצנת העימות לצד הגדר  גם מבחינה 

)31( היא בעלת ערך סמלי: בסופו של דבר, הטענה שמפנה 

דמות הדובר לחיילים היא שהם אינם ממלאים את תפקידם 

פחות  אינה  הריבון  חוק  ועם  הריבון  עם  ההזדהות  כראוי. 

פרדוקסאלית בסצנה 4, בה מנסים פעילים פוליטיים לסייע 

בין  השיחה  אדמותיהם.  את  לעבד  פלסטינים  לחקלאים 

הפעילים לבין החייל המנסה לשים קץ לעבודת החקלאים 

נסבה ברובה אודות החוק הצבאי והחוק האזרחי, ותקפותן 

של שתי מערכות החוק ביחס למצב העניינים הנידון. לאחר 

ודברים מתסכל הנע בין טענת החייל שמדובר בשטח  דין 

צבאי סגור )או שיש צורך באישור מן המנהל, או שניהם(, 

לבין טענת הפעילים בדבר צו–ביניים של בית–משפט אזרחי, 

המתעקשת  החייל,  ולא  דווקא,  הפוליטית  הפעילה  זוהי 

לפנות לרשויות הצבאיות כדי שיסדירו את טובת החקלאים 

באבסורד  מבחין  הפעילים  אחד  לבסוף,  הפלסטינים.31 

שבהנחות המוצא של הדיון: “צריך להחליט, אם זה אדמות 

מדינה ובגלל זה אסור להם לעבד את זה, או שאסור להם 

אינה  זו  הערה  המנהל”.  עם  ההסכם  בגלל  זה  את  לעבד 

הזה  הגיון הדיאלוג  שמה קץ כמובן להנעה שהדריכה את 

מלכתחילה, היינו, השמירה על הסדר הטוב. בתגובה לדברי 

הפסאודו–תלמודי,  הפלפול  מן  משועשע  שנדמה  החייל, 

מתרעמת הפעילה ואומרת: “אבל אתה לא עקבי, כל פעם 

יש לך גרסה אחרת”.

האזרחי  הצבאי,  ־  בחוק  ימצא  הסעד  על–פיה  ההנחה 

או הבינלאומי ־ אינה מתיישבת עם עקרון ההתנגדות. אם 

הדיכוי  וסתי  בתפקיד  משמשים  והמבצע  השופט  המחוקק, 

)רגולטורים(, אזי האפשרות היחידה להתנגד תוך שמירה על 

מהתנגדות  ההימנעות  עקרון  בהימנעות.  בחירה  היא  החוק 

אינו  המתעד–המתנגד   :31 בסצנה  היטב  מודגם  אקטיבית 

מעלה על דעתו פשוט ללכת לפתוח את השער בעצמו, ולא 

המכונה  קולקטיב  באותו  חברים  והחייל  הוא  הרי  ־  בכדי 

המתעד– בידי  מותירה  לא  הזהותי  לסדר  העבדות  המדינה; 

המתנגד אלא את ההימנעות. כך הסרט מוקדש לבנו הסרבן 

הזו  הפרי–טקסטואלית32  והאינפורמציה  ־  הבמאי  של 

של  התנועה  בתבניות  הטקסטואלית  הפיזיקה  את  ממסגרת 

היה  שלה  שהאוונגרד  העברית,  ההתנגדות  תנועת  מסורת 

כזכור תנועת הסירוב. חוויית אזור הדמדומים בין התשוקה 

להתנגד ־ לומר לא, לשאת את נס המרד ־ לבין הפרקטיקה 

האונים  חוסר  דיכאון.  להוליד  יכול אלא  אינו  ההימנעותית 

מול החבר הפלסטיני מחד–גיסא, והכוח הצבאי מאידך–גיסא, 

משקפים היטב את המסלול שעוברת התנועה הדיסקורסיבית 

)כמו התנועה הפוליטית( לאורך הטקסט.

בשני רגעים שונים במהלך שיחות הטלפון נדמה שיש 

כאן מאחורי הפרקטיקה הזו עמדה אתית שהדובר יוצא להגן 

עליה. בסצנה 16 מופיעה קריאה לאי–אלימות, אלא שמיד 

עולה החשד שמקורה באתיקה של הימנעות מפעולה:

(1)	It can’t be changed by force. You must under-

stand. I don’t know if it can be changed at all, 

but it can’t be changed by force.33



116 

לין חלוזין־דברת

של  אתית  במשנה  מעוגנת  כבר  הזו  ההצעה   30 בסצנה 

ממש:

(2)	Believe me, I don’t mind if I die, my problem is 

how to live.

(1)	Well, I don’t want to die.

(2)	And it’s not a big issue if I die or I stay alive, my 

problem is not the people who did die, my prob-

lem is the people whose, how they are living now, 

the people, whose their lives, how they are living 

now. And that’s the main issue. The main issue is 

how people, how people are living in fact.

(1)	Well, I also think that staying alive is important 

in itself. Not just how you live.

(2)	OK.34

הדבקות בחיים בכל מחיר היא לכאורה תגובה הולמת לאופק 

ההקרבה  המעגלי,  המוות  הגיון  מול  אל  הקטסטרופאלי: 

אידיאה  על  להסתמך  מוכרחה  ראויה  התנגדות  והחורבן, 

להיחלץ  הנואש  שהניסיון  אלא  החיים.  של  פוזיטיבית 

באמצעות  הקטסטרופאלי  האופק  של  האצבע  מטביעות 

ניתוק הקשר ההכרחי )אתי, ביולוגי ולוגי( בין החיים למוות, 

לעובדת  משמעות  כל  אין  המציאות.  במבחן  עומדת  אינה 

את  לחיים  שנותן  מה  ־  במוות  מוגבלים  אינם  אם  החיים 

ערכם הוא העובדה שהם סופיים. ההערה של דמות החבר 

הפלסטיני מבהירה זאת: הכבוד לחיים דורש סדר עדיפויות 

ברור, ואם איכות החיים )how to live( היא הדבר בעל הערך 

 .)staying alive( לכמות  קודמת  שהיא  הרי  ביותר,  הגבוה 

לשקול  יש  באמת,  ראויים  הראויים  החיים  שאם  מכאן, 

הינם חשובים  כי ראוי למות בעבורם. על–כך שהחיים  גם 

הציוני  לשיח  לא  גם  ־  ויכוח  אין  לאף אחד  עצמם  בפני 

ההגמוני. העובדה המצערת כי האופק הקטסטרופאלי הוא 

להעניק  הזו  הדיסקורסיבית  הפיזיקה  של  המיוחדת  דרכה 

הקשר  את  לנתק  שאפשר  פירושה  אין  לחיים,  משמעות 

הסמנטי ההכרחי בין חיים ומוות. לכן גם הימנעות מבחירה 

אינה  פשוט   ,how you live–ל  staying alive בין  ערכית 

מאפשרת אף דגם של התנגדות: לא זה המעדיף את האיכות 

ולא זה המעדיף את הכמות. גם מסיבה זו, בעוד שהמשפט 

התנגדות  של  אתיקה  מציב  הפלסטיני  החבר  של  הראשון 

א  י ה י  ל ש ה  י ע ב ה  , ת ו מ א ם  א י  ל ת  פ כ א א  )“ל

י  נ ת”(, המשפט האחרון של דמות הדובר )“א ו י ח ל ך  י א

י  נ פ ב ב  ו ש ח ר  ב ד ה  ז ם  י י ח ב ר  א ש י ה ל ש ב  ש ו ח

ם”( נמנע מכך. י י ח ך  י א ק  ר א  ל  , ו מ צ ע

אחרית דבר

לדיכוי  המתנגדים  של  הזהות  בתפיסת  עמוק  שינוי  רק 

האופק  של  הממיתות  האצבע  מטביעות  אותם  לפטור  יוכל 

הקטסטרופאלי ולהוביל אותם לקראת אופק חדש. כאן ועכשיו, 

בקרב  שיצדיק,  טעם  כל  בנמצא  אין  הדברים,  כתיבת  בעת 

ישראלי,  שלטון  תחת  הנתון  במרחב  לדיכוי  המתנגדים  אלו 

ולו פאסיבית, עם  הזדהות עם מוסדות המדינה או השלמה, 

התנגדות,  של  שיח  הקולקטיב.  של  הטוטאלי  הזהות  מבנה 

בשם  לדיכוי  התנגדות  של  ואתיקה  התנגדות  של  פרקטיקה 

החיים הראויים, יהיו אולי אפשריים גם כאשר התיעוד יחדל 

לשמש דגם מרכזי כל כך בפיזיקה הפוליטית. כל עוד מוסדות 

פוליטיים כה מגוונים מכוונים את כל מרצם ליצירת עדויות, 

לאיסוף תעודות ולהפצתן, עיסוק זה מסיט את תשומת הלב מן 

המשימה הפוליטית בה’ הידיעה: יצירת עולם משותף לשונים. 

אודותיהם.  ולא  אחרים  אנשים  עם  יחד,  עושים  פוליטיקה 

של  המוגבל  בכוחה  יכירו  שבינינו  כשהמתעדים–המתנגדים 

העדות להביא מזור להיעדר האיזון ביחסי הכוח, אולי יתברר 

שלפתוח את השער בגדר זה יותר פשוט ממה שנדמה לנו.
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נספח א'
נקם אחת משתי עיני

רשימת הסצנות

מספר 
סידורי35

קטגוריית אתר הצילום
מרחב/זמן

תיאור ההתרחשות36

שיחת טלפוןפנים/אין–זמן37בית הדובר1

תרגיל בדמיון מודרך לקבוצת נוער דוברת אנגלית. מתוכן הדברים ניתן להסיק שמדובר בנוער יהודי.חוץ/זריחהמצדה2

שוט אוויריחוץ/יוםמצדה3

עימות בין פעילים פוליטיים ערבים ויהודים לחייל על רקע ניסיון של חקלאים לעבד את אדמתם.חוץ/יוםדרום הר–חברון4

שני מדריכים בהדרכות נפרדות: רקע היסטורי לסיפור מצדה. דיזולבים בסאונד מדגימים דמיון רב חוץ/יוםמצדה5
בתכני ההדרכה. 

הדרכה: פרטים טכניים אודות הדייק ותפקידו במצור.חוץ/יוםמצדה6

דיאלוג בין פלסטינים משני צדי השערחוץ/יוםשער חקלאי בגדר ההפרדה7

שיחת טלפוןפנים/אין–זמןבית הדובר8

סיפור שמשון מפיו של חרדי. ניתן להבין שמדובר בסמכות דתית.פנים/לילהמערת שמשון9

חבורת גברים צעירים בפרשנות אודות סיפור שמשון. אופן הלבוש של הדוברים והשיח מתכתבים חוץ/לילהאתר התכנסות 10
עם תרבות הניו–אייג' בגוון ברסלבי–קבלי.

הדרכה: שביל הנחשחוץ/יוםמצדה11

פלסטינים חומקים מג'יפ סיור. ניתן להבין שמדובר בעובדים נטולי–אישור.חוץ/יוםגדה12

הדרכה: פרטים טכניים אודות הדייק ותפקידו במצור + תחושות הנצורים.חוץ/יוםמצדה13

שיחה עם החיילים במחסום אודות המעוכבים.חוץ/יוםמחסום בדרום י-ם14

שיחה עם הפלסטינים המעוכבים.חוץ/יוםבצד המחסום15

שיחת טלפון.פנים/אין–זמןבית הדובר16

משפחה בסדנת יצירה בנושא שמשון. שיחה אודות הסיפור המקראי.חוץ/יוםאתר הפעלה משפחתית17

הצבת חסימת מעבר. פלסטיני מציג תעודות לחייל במגדל השמירה.חוץ/יוםמגדל שמירה18

המחזה של מאורעות מצדה. הפעלה משפחתית: “רומאים, לא נכנע“.חוץ/יוםמצדה19

תמרוני ג'יפים בחסימת מעבר מאולתרת. משפחה מנסה לעבור ־ אחת הנשים זקוקה לטיפול רפואי חוץ/יוםגדה20
ומפונה באמבולנס של הסהר האדום. ילדה בוכה בזרועותיו של פעיל ישראלי.

שיחת טלפון.פנים/אין–זמןבית הדובר21

הדרכה לקבוצת נוער דובר אנגלית. פעילות הדמיה של הבחירה בין לחימה, תפילה, כניעה חוץ/יוםמצדה22
והתאבדות.

שיחת טלפון.פנים/אין–זמןבית הדובר23

שיעור אודות שמשון.פנים/יוםכיתת בית–ספר יסודי24

שיחה של קבוצת מטיילים אודות מיתוס מצדה ובחירת הקנאים להתאבד.חוץ/יוםמצדה25

שיירת גברים בצעדה. הגברים נושאים שלטים של תנועת “כך” ושרים.חוץ/לילהאתר התכנסות26

הופעה. קהל גברים שר בהתלהבות עם הזמר לחן רוקיסטי לטקסט המקראי אודות שמשון.פנים/לילה38אולם מאולתר27

בדיקת תעודות בידי כוח צבאי. חיילים בג'יפ סיור מנסים למנוע מן הדובר לצלם.חוץ/יוםגדה28

הדרכה לקבוצת צעירים: סיפור מצדה ־ מכתב אלעזר ־ מכתב מברגן–בלזן ־ סיפור משפחתי חלל מוצל/יוםמצדה29
־ הקרבה עבור המדינה.

שיחת טלפון.פנים/אין–זמןבית הדובר30

ויכוח של הדובר עם חיילים בג'יפ סיור. ילדים פלסטינים ממתינים בשער.חוץ/יוםשער חקלאי בגדר ההפרדה31

סיום הדרכה.חוץ/יוםמצדה32

כיתוב לבן על הקדשה33
מסך שחור 

“לבני שאול ולחבריו שמסרבים ללמוד להרוג.”
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נספח ב'
נקם אחת משתי עיני

תמלול קטעים מתוך ראיונות מצולמים עם אבי מוגרבי39

נקם אחת משתי עיני )2005(, צבע, 110 דק‘, ישראל.

בימוי, תסריט ועריכה: אבי מוגרבי. צילום: פיליפ בלאיש. הפקה: סרז‘ לאלו, אבי מוגרבי.

.Avenge but One of my Two Eyes של ההוצאה בשפה האנגלית תחת השם DVD–1. מתוך ה

ראיון עם אבי מוגרבי40/ יחידה 2 )לאחר מסך שחור ראשון(/ תמלול מלא של השוט השלישי והרביעי:

Avenge but one of my two eyes, [ah] started I think in, in some, somewhere in the beginning of two thou-

sand and two... [ah], there was a big wave of suicide bombers inside Israel, Palestinian suicide bombers, 

and [ah],well, you probably remember, there was an international discussion, also after, following Sep-

tember eleventh, about, Death Culture of Islam. [ahm], [a]nd, you know, I don’t know too much about 

[ah] Islam, but I do know a little bit [ah] about our own culture, and [ah] at a certain heated discussion, 

on a day that there was a suicide bomber in Tel Aviv, the subject of the Death Culture of Islam was raised, 

and, I, [ah] raised the subject of our own Death Culture, of the Israeli Death Culture, and the subjects 

of Massada and Samson were very quickly on the table... because [ah] well, we didn’t need to dig them 

from anywhere, bec[ause] they are very much alive in our culture. So... [ah] I think what struck me once 

thinking about those two myths, is that, the idea that Samson is actually [ah] the first suicide bomber in 

History,

[CUT]

We who consider suicide bombers as, we Israelis, who consider suicide bombers as, as criminals to 

Humanity, and rightly so, [ah], at the same time, we teach our children, we bring up our children, on [ah] 

on myths, on, on the heritage of [ah] Samson for instance, who practically is a suicide bomber, when he 

stands between the pillars in the Gaza Temple, [ah] his motivation is the exact motivation of the suicide 

bomber that steps on the bus in Tel Aviv or in Jerusalem or anywhere, he decides to [ah]… kill himself, 

at the same time kill as many possibly of his enemies, which I found, find, horrific...

[CUT]
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.Un Seul de mes Deux Yeux :של ההוצאה בשפה הצרפתית תחת השם DVD–2. מתוך ה

ראיון עם אבי מוגרביThèmes et Mythes / 41/ תמלול מלא של השוט השני:

I’m not sure that this is really a parallel, but those, those two periods, or three periods, they reflect on 

one another... Let’s, let’s think about, about how people make historical documentaries. They take this 

historical story, that has no, no one from that time is still alive, and sometimes there’s no stock footage, 

and there’s no one close to the people involved that you can interview. But ־ you still make historical 

documentaries... You have someone, [n...] or somehow the story is being narrated, being told to the audi-

ence, and then, you use different kinds of materials, in order to illustrate the story. You use interviews with 

experts; you use archeological findings; you shoot, you know, scenery shots, and sometimes you also do 

dramatization, of, past events, the way you think they were happening ־ only the way you think, because 

of course you were not there. So, what I thought was, that I was going to make, historical documentary, 

about the story of Massada and the story of Samson, and try to illustrate them, not with dramatization, 

not with interviews, but, with documentary scenes, from the occupied territories, scenes that remind us, 

only remind us, these are not the same stories, only, not only in time, in many aspects, these are not the 

same stories, but those scenes do remind us how it could have been, the way we understand it, or the way 

I understand it, so they, those scenes, act as illustrations, like in any historical documentary, that could 

be dramatization, or, etc., or stock footage, etc. etc. So, [ahm], this is, I’m, I’m not trying to pretend that 

the Romans, are now the Israelis, and that the Jews of Massada story are now the Palestinians... They 

resemble, [th...], metaphorically, they can be looked at from, [ah] this way or another, you know, to, to 

play the same roles... And I hope that what comes out eventually in the film is not only, a, a reflection 

[on] of present day history on the past or, or on our past myths, but also a reflection of the past on pres-

ent history. 
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נספח ג‘
נקם אחת משתי עיני

תיאור מפורט של רצף הסצנות 24-19

מס' 
רפליקות נבחרותפעולה מצולמתמקום/זמןהסצנה

חוץ. יום. 19
מצדה.

בני משפחות המטיילים:המחזה של מאורעות מצדה. הפעלה משפחתית.
רומאים, לא נכנע!

תמרוני ג‘יפים בחסימת מעבר מאולתרת. משפחה מנסה חוץ. יום. גדה.20
לעבור ־ אחת הנשים זקוקה לטיפול רפואי ומפונה 

באמבולנס של הסהר האדום. ילדה בוכה בזרועותיו של 
פעיל ישראלי.

פלסטינים מעוכבים:
חייל! פיגוע בתל–אביב! פיגוע!

פנים. אין–זמן. 21
בית הדובר.

שיחת טלפון בין דמות הדובר )1( לחבר הפלסטיני הנצור 
.)2(

I
(1) What is possible?
 (2) I think... I think it is in your side, Avi, it’s in the Israeli side
the solution is there.
II
 (2) So, it’s... I think something has to happen inside Israel,  
not here. [cough]
(1) I have the feeling that not a lot will be happening here.
(2) So you’ll get more bombs, Avi.
(1) What?!
 (2) People, I tell you, people here, it’s very normal to be radical
now.42

חוץ. יום. 22
מצדה.

הדרכה לקבוצת נוער דובר אנגלית. פעילות הדמיה של 
הבחירה בין לחימה, תפילה, כניעה והתאבדות.

נערה אמריקאית:
 If you gonna die you gonna die. You might as well try to kill
someone else.43

פנים. אין–זמן. 23
בית הדובר.

שיחת טלפון בין דמות הדובר )1( לחבר הפלסטיני הנצור 
.)2(

 (2) When people start to think that living is not that such
important, it will reach the end.
(1) I don’t understand you, what?!
 (2) When the Palestinians here start to believe that living is not
an important thing…44

פנים. יום. כיתת 24
בית–ספר יסודי.

שיעור אודות שמשון. דיאלוג בין המורה )1( לאחד הילדים 
.)2(

)1( תארו לכם את המעמד הזה של שמשון, שאינו רואה, 
אבל אוזניו שומעות את המולת השמחה... את הצחקוקים. 
ובכל זאת. אתם חושבים שהוא משלים עם גורלו, זהו, מה 

שיהיה יהיה?
)2( בטח הוא חושב שעדיף לו להתאבד, רק שלא יפסיד 

לידי האויבים שעינו אותו. ]...[ ואז שהוא מתאבד הוא יכול 
גם להרוג הרבה מאוד פלשתים.
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הערות

בהקשר של הופעה תיאטרלית, קרלסון )Carlson, 1994( עושה שימוש במונח ghosting ]הנגזר משם העצם ghost, רוח–רפאים[ כדי  	1

לתאר את היחסים בין הישויות הבאות: הדמות )character(; הדמות הבימתית )stage figure( ־ היינו, הדמות כפי שהיא מגולמת על 

הבמה; השחקן המגלם אותה; ההופעות התיאטרליות הקודמות של אותו שחקן )אלו המוכרות לקהל הצופים והמזוהות עמו(; והדמות 

את  מהדהדת  בנקם  הדובר  של  שדמותו  ספק  אין  דומה,  באופן  הסלבריטאי.  דמות  ־  השחקן  של  התקשורתיות  בהופעות  המצטיירת 

הופעותיו הקודמות של מוגרבי בדמות המתעד–מתנגד ו“הבמאי–מוגרבי”, הן ביצירותיו הקולנועיות והן בהופעותיו בתקשורת ובמרחב 

הציבורי.

אל גרסאות ההפצה הבינלאומיות של הסרט מצורפים ראיונות מצולמים עם הבמאי. המובאות אליהן מתייחס המאמר מופיעות בתמליל  	2

בנספח ב‘.

]…[”There was an international discussion, also after, following September eleventh, about, Death Culture of Islam“ )ר‘  	3

נספח ב‘/1(.

]…[”I don’t know too much about [ah] Islam, but I do know a little bit [ah] about our own culture“ )שם(. 	4

סצנות מס‘ 28 ומס‘ 31. לרשימה מלאה של הסצנות ומספריהן הסידוריים, ר‘ נספח א‘. 	5

במונח הכללי הזה, כוונתי לכל מסורת תיעודית התופסת עצמה כאופוזיציונית למשטר ומתערבת במציאות המצולמת באופן פעיל, מכוון  	6

ומודע, מתוך שאיפה להשיג שינוי במציאות הפוליטית )ר‘ cinéma militant או קולנוע אקטיביסטי למשל( ]ל‘ ד“ח[.

השימוש בשוטים בהם שדה הראייה נחסם בידי בעל סמכות כדי לסמן “יצירה מתנגדת” רווח כל כך בשנים האחרונות, עד שספק אם לא  	7

הפך כבר לקלישאה. שמוליק דובדבני )דובדבני, 2007( מזכיר בהקשר זה את יומן–שדה )1982( לעמוס גיתאי )צילום: נורית אביב(, אחד 

הסרטים הראשונים שעשה שימוש באמצעים כאלו כדי להשיג אפקט דומה.

האתוס, האופן בו מצטייר הדובר בעיני שומעיו, מכריע במידה רבה את מידת הצלחתו של הנאום ־ כך כבר על–פי הרטוריקה לאריסטו  	8

)ר‘ ספר שני, א‘, עמ‘ 97(. ברטוריקה החדשה נעשה שימוש רחב יותר במונח, כך שיכלול כל אמצעי לשוני שבאמצעותו מתעצבת בעיני 

הנמען )הקורא, השומע או הצופה( דמות הדובר )ר‘ למשל Amossy, 1999(. לדמות הדובר השפעה מכרעת על היעילות של האסטרטגיה 

הטקסטואלית, כלומר על מידת סיכוייו של הטקסט להעביר מסר כלשהו, לשכנע, לרגש וכיו“ב.

לרשימה מלאה של הסצנות ומספריהן הסידוריים, ר‘ נספח א‘. 	9

המושג טופיקאליות חוצה את ההיסטוריה של המחשבה על השפה, ומוצא את מקורו בלוגיקה הקלאסית, במובן הנושא הלוגי של הפסוק  	10

)Lahousse, 2003(. בבלשנות המודרנית, אסכולת פראג מפתחת את המונח המקביל תמה, ובמסורת הגנרטיבית נעשה שימוש במונח 

topique/topic כדי להתחקות אחר ההסתעפויות של הטיפול הלשוני בנושא המשפט.
המהלך הרטורי הזה מהדהד את השיח המשפטי של החוק הבינלאומי. על–פי אמנת ז‘נבה הרביעית, ששיח זכויות–האדם ביחס לכיבוש  	11

67 נשען עליה, הריבון הכובש אמון על רווחתה של האוכלוסייה הכבושה, ועל הניהול הנורמטיבי של השטח להיקבע על–פי צרכיה של 

אוכלוסייה זו. חריגה מן הנורמה עשויה להתקבל רק אם היא מנומקת בכורח צבאי שעל הכובש להמציא את הראיות לנחיצותו. כך, בעיני 

החוק לפחות, תפקידו הראשוני של הכוח הכובש הוא שיטורי, והוא אמור להבטיח מענה לצרכי האוכלוסייה הכבושה כל זמן שהאחרונה 

אינה נהנית מריבונות. 

 )Genette, 1982( כך על–פי עדויות היוצר בראיונות שהוזכרו למעלה, וכך גם נובע מן הסרט עצמו, הרצוף בסמנים ארכיטקסטואליים 	12

הכורכים אותו במסורות רטוריות בהיסטוריה של הקולנוע, כמו ה–Film Essai )סרטי המסה( וסרטי התזה.

חרף התגובות החיוביות של המבקרים, הסרט לא זכה להצלחה בישראל. בנוסף, כנהוג בשנים האחרונות בחוגים ציוניים מסוימים, הוא  	13

.)Mas, non-daté( ”זכה גם לכינוי “סרט אנטי–יהודי

במובן חוסר התאמה בזמנים, מן הפועל היווני anachronizein, להיות לאחר הזמן, לאחר. 	14

 “And I hope that what comes out eventually in the film is not only, a, a reflection [on] of present day history on the... 	15

”past or, or on our past myths, but also a reflection of the past on present history )ר‘ נספח ב‘/2(
הערה זו תקפה אגב גם אם הדברים המופיעים בסצנה לא צולמו בסדר בו נערכו. 	16

ר, באופן בו נאמרים הדברים, כלומר  שנמסרת בתוכן הדברים, ברמה הלשונית הגלויה ביותר, בניגוד למסר אימפליסיטי, הנמסר בדיבֶּ 	17

באמצעות מנגנונים לשוניים המצריכים פענוח )או מה שאנו מכנים בשפת היומיום “בין השורות”(.

מילות חיבור, קישור וניגוד למשל, האחראיות על ההיבטים הטיעוניים של הלכידות הטקסטואלית. הקשרים הארגומנטטיביים )כך; לכן;  	18
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אם כן; למרות; אף על פי כן וכיו“ב( הם המִפְרָקים של השלד הטענתי, והם אלו היוצרים את הקשר הלוגי בין היחידות הסמנטיות של 

הטקסט. כאן אני משתמשת במונח באופן מרחיב, כך שיכלול כל תופעה לשונית שיש לה תפקיד ארגומנטטיבי )טיעוני( במערך המטפורי, 

גם אם בעל אופי פרגמטי גרידא, כמו למשל סימנים דיאקטיים )אני/כאן/עכשיו(. את החשובים שבהם סימנתי בדוגמאות שבהמשך ]ל‘ 

ד“ח[.

המצולם מצטט חלק מן הדברים המופיעים במובאות הבאות מתוך נאום אלעזר בן–יאיר. 	19

השמטה של תכונות מסוימות המאפשרת פרוצדורות קוגניטיביות כמו אנלוגיה, איקוניזציה וסטריאוטיפיזציה. לסקירה מרתקת ומקיפה  	20

של מכניזמים מטפוריים וההגות אודותיהם ר‘ Lakoff, 1990. בהקשר טכני יותר, תלמי )Talmy, 2000: 222( למשל טובע את המונח 

המקביל abstractedness כדי להסביר את התפקוד הסכמטי של מטפורות מרחביות.

סצנות מן הסוג הזה חוזרות לכל אורך הסרט ומהוות את עמוד השדרה שלו )ר‘ נספח א‘(. מבחינת הרטוריקה הטקסטואלית יש כאן יתרון  	21

ארכיטקטוני ברור: הדיאלוג מוסר בצורה אקספליסיטית תכנים מילוליים המשמשים ציר פרשני ישיר ליחידות הוויזואליות הסובבות 

אותם. באופן כללי, וביחס למבנה הכללי של הסרט, המודל הפרשני כאן הוא זה של ה–Commentary, כלומר טקסט מילולי המכוון באופן 

.Voice Over סמכותי את הקריאה של יתר חלקי הטקסט, כמו קריינות או

)1( = הידיד הפלסטיני )2( = המתעד–מתנגד 	22

כותרות התרגום לעברית: )1( אני יכול לישון, זה לא בדיוק שינה, זה כמו “ניסוי מוות”. )2( מה? )1( כמו ניסוי לקראת המוות. )1( כשאתה  	23

עומד למות. )2( יאללה, יאללה. )1( אתה בודק איך זה יהיה. )2( אני מבין, חזרה. )1( חזרה, ליהוק. )2( כן.

כותרות התרגום לעברית: כולם לעצום עיניים. לא להירדם, רק לעצום עיניים. תעצמו עיניים. 	24

כותרות התרגום לעברית: עכשיו שוב, תעצמו עיניים שוב. אני רוצה שתחזרו ללילה שלפני, הלילה שלפני, אלעזר בן–יאיר נושא נאום.  	25

אחרי הנאום, 960 אנשים שולחים יד בנפשם, מתאבדים. אני רוצה שתדמיינו שאתם חלק מ–960 האנשים הללו, כי במובן מסוים זה באמת 

כך. איתן, עיניים. שלוש דקות. תנסו להתרכז ולחזור להיסטוריה שלכם, להיסטוריה שלנו. אני אפסיק ללכת. שלוש דקות.

 “[…] les guides touristiques commentent le suicide collectif de Massada ou le geste héroïque de Samson se tuant avec les 	26

Philistins, sans entendre combien ces gestes font rime, qu’on le veuille ou non, avec les attentats-suicides” (Comolli, 2005)
)1( = דמות הדובר )2( = חיילים 	27

כך למשל תכנית הבוקר הפופולארית של רשת הרדיו הצבאית נושאת את השם “מדינה בדרך”. למותר לציין כי לא ניתן לתרגם שם  	28

זה לשפות לטיניות למשל, ולא רק בשל משחק המילים המתייחס למקור ההיסטורי של הביטוי. בתרבויות בעלות היסטוריה עשירה 

במאבקים פוליטיים, יש הפרדה לשונית ברורה יותר בין מוסדות הארגון הבירוקראטי לבין האנשים )People( החיים בשטח הגיאוגרפי 

)Country( הנתון תחת ריבונות המדינה )State(; באנגלית למשל, לא ניתן להשתמש במונח האחרון כדי לתאר את השניים הראשונים.

בחיבור העוסק בסתירות המתקיימות בשיח נגד הדמוקרטיה, מציין רנסייר )Rancière, 2005( כי בזמן מלחמת 1967, נהוג היה לדבר  	29

בשבח אופייה הדמוקרטי של ישראל )עמ‘ 17(. באותה שעה, הטוטליטריזם נחשב לצורת המשטר המנוגדת לדמוקרטיה )עמ‘ 18(: “מדינה 

טוטאלית היתה אז מדינה שביטלה את הכפילות בין מדינה וחברה, בעודה מזהה את ספירת הפעולה שלה עם חיי הקולקטיב בכללותם”. 

על השיח העכשווי אודות ישראל, הנוקט עמדה בזכות המקור המשותף ובגנות הדמוקרטיה )כפי שהוא מופיע אצל מילנר למשל(, הוא 

כותב: “]...[ התכונות שהושאלו עד אתמול לטוטליטריזם, שנתפס כמדינה הטורפת את החברה, פשוט הפכו למאפייניה של הדמוקרטיה, 

שנתפסת כחברה הטורפת את המדינה”. למרבה הצער, למרות האבחנה מאירת העיניים, נדמה שרנסייר אינו לוקח בחשבון כי בלבול בין 

טוטליטריזם לדמוקרטיה עלול להיות משותף גם לחובבי הדמוקרטיה, ואינו בלעדי למתנגדיה.

בשעת כתיבת שורות אלו, לא קיימת בישראל תנועה פוליטית עברית המתנגדת בגלוי למשטר הציוני. אפילו תנועות ההתנגדות הערביות  	30

הפועלות תחת ריבונות ישראלית מטשטשות מסרים אנטי–משטריים במובהק. הפלגים )המתנגדים לכיבוש( שהתפצלו בשנים האחרונות 

מתנועת השלום מכונים “שמאל רדיקלי”, כדי להבחינם מן “השמאל הציוני” ־ כינוי רחב ביותר העשוי לכלול את כל קשת העמדות בין 

“מרצ” ל“קדימה”. ה“שמאל הרדיקלי” כולל התארגנויות אזרחיות שונות הפועלות לסיום הכיבוש ולשיפור תנאי–החיים של השכבות 

המוחלשות בתוך גבולות ישראל. רובן אינן נוקטות עמדה ברורה ביחס לאופי המשטר במדינת ישראל או מקדמות תכנית למשטר חלופי. 

המתעד–מתנגד מוגרבי מעיד על עצמו כמשתייך למחנה זה )ר‘ אמיר, 2005(.

“שנייה, אנחנו צריכים משהו לברר... שנייה, אנחנו צריכים לברר עם דובר צה“ל ]...[” )ר‘ סצנה 4(. 	31

אינפורמציה המופיעה מחוץ לטקסט המרכזי, בחלקים הצמודים אליו )כותרת, הקדמה, הערות שוליים, סוף דבר וכיו“ב(. ההקדשה בה  	32

מדובר בהמשך מופיעה בשקופית הסיום )ר‘ נספח א‘(.

כותרות התרגום לעברית: כן, אבל אי אפשר לשנות את זה בכוח, אתה חייב להבין. אני לא יודע אם זה בכלל ניתן לשינוי, אבל בכוח  	33

לא.

כותרות התרגום לעברית: )2( תאמין לי, לא אכפת אם אמות, הבעיה שלי היא איך לחיות. )1( אני לא רוצה למות. )2( וזה לא כזה עניין,  	34
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אם אמות או אחיה. הבעיה שלי היא לא אלה שמתו, הבעיה היא איך האנשים חיים, אלה שנותרו בחיים, איך הם חיים עכשיו. זה העניין 

המרכזי. איך האנשים חיים בעצם. )1( ואני חושב שלהישאר בחיים זה דבר חשוב בפני עצמו, לא רק איך חיים.

החלוקה לסצנות נעשתה לפרקים בניגוד למוסכמה ולפי צרכי האנליזה גרידא, כמו למשל במקרים בהם אין מעבר אתר )לוקיישן(. 	35

התיאור נמסר בתמצות ככל האפשר, אך תוך הסתייגות מן היומרה לאובייקטיביות ־ התיאור מכוון לשרת את צרכי האנליזה והקריטריונים  	36

המכתיבים את תוכן הדברים.

כל שיחות הטלפון מצולמות בפנים בית מוחשך, והבדלי התאורה בין הסצנות הם מינוריים. במילים אחרות, לא רק שלא ניתן לקבוע  	37

בוודאות אם מדובר ביום או בלילה, נדמה שהאחידות בין הסצנות מכוונת ליצור חלל/זמן שהינו מחוץ לסדר הרגיל, השגרתי, של חוויית 

הזמן/מרחב.

למעשה לא ניתן לקבוע זאת בוודאות, אך נוצרת המשכיות בין סצנה זו לסצנה הקודמת. 	38

התמלול לא נערך על–פי הכללים הפונטיים שאינם רלוונטיים לצרכי האנליזה, אך כולל תיאור נאמן של היחידות המילוליות השלמות  	39

שנהגו. במקומות בהם פאוזות ונשימות עשויות להיות בעל אופי סמנטי מהותי הן מיוצגות באמצעות סימני הפיסוק המקובלים. ההגה 

]ah[ מסומן לפרקים ולא באופן עקבי, על–פי אותו עיקרון מנחה.

.Filmed by Paula Nightingale; Edited by Bradley Richards; © Second Run Ltd 2006 	40

Journaliste: André Joassin; Image: Hichame Alaouié; © Cineart 2006 – Belgique 	41

כותרות התרגום לעברית: I )1( מה האפשרויות? )2( אני חושב שזה תלוי בכם, אבי, זה תלוי בצד הישראלי. 	42

II )2( אני חושב שמשהו צריך לקרות בישראל, לא כאן. )1( אני לא חושב שיקרה כאן הרבה. )2( אז תקבלו עוד פצצות, אבי. )1( מה? )2(  	

אני אומר לך, אצל האנשים כאן זה נורמלי להיות קיצוני עכשיו.

כותרות התרגום לעברית: אם אתה חייב למות אז תמות, כדאי לנסות להרוג אחרים. 	43

 )2( כשמה?  הבנתי,  לא   )1( לסוף...  יגיע  זה  כך,  כל  חשובים  לא  שהחיים  להרגיש  יתחילו  כשאנשים   )2( לעברית:  התרגום  כותרות  	44

כשהפלסטינים יתחילו להאמין שהחיים לא חשובים כל כך ]...[
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בראשית  ג‘נין  הפליטים  למחנה  הישראלי  הצבא  פלישת 

אחד  היה  חומת–מגן”,  “מבצע  במסגרת   2002 אפריל 

לאינתיפאדת  כסימבוליים  לראותם  שניתן  מהאירועים 

חיילי  מול  המחנה  תושבי  שניהלו  הקרב  כולה.  אל–אקצא 

צה“ל, עוצמתה של הפעולה הצבאית הישראלית, והעמימות 

בוחן  למקרה  הפכו  האירועים  את  שאפפה  התקשורתית 

שאלות  מחדש  העלו  הם  שכן  הישראלי–פלסטיני,  לסכסוך 

הקולקטיביות  התודעות  את  המעצבים  באתוסים  הקשורות 

והן הפלסטיני. לא פחות  והנרטיבים הלאומיים, הן הציוני 

חשוב מהקרב עצמו היה המאבק שהתנהל במהלך החודשים 

שלאחריו על “מִשמוע” האירוע וחריטתו בתודעה הלאומית 

של שני העמים, כמו גם בדעת הקהל הבינלאומית.

בייצוג  שעסקו  התיעודיים  הסרטים  שמילאו  התפקיד 

אירועי ג‘נין ב“תהליכי משמוע” אלה, ראוי לבחינה ביקורתית. 

פלסטינים  במאים  על–ידי  שנעשו  הסרטים  שלושת  בפרט 

הפלישה   ,)2003 בכרי,  )מוחמד  ג‘נין,  ג‘נין,  ישראל:  אזרחי 

מר–חמיס,  )ג‘וליאנו  ארנה  של  והילדים   )2003 חסן,  )ניזאר 

2003(. מאמר זה מבקש לבחון את אופני הייצוג שבחרו שלושת 

היוצרים במסגרת ההקשר של הז‘אנר התיעודי וביחס למגמות 

המרכזית  טענתי  בכללותו.  הפלסטיני  בקולנוע  ולתמורות 

היא כי מעבר לאופן המצומצם שבו התקבלו הסרטים בשיח 

בייצוג  העוסקים  קולנועיים  כטקסטים  ־  בישראל  הציבורי 

היה  לא  או  היה  האם  ובשאלה  האירועים  של  “אינדקסלי” 

טבח במחנה הפליטים ג‘נין ־ משמשים הסרטים כ“אתרים” 

ונרטיבים  לאומיות  זהויות  ומתווכים  מעוצבים  שבתוכם 

המאמר  עוסק  שבסרטיהם  הבמאים  שלושת  היסטוריים. 

ממקמים את אירועי ג‘נין בתוך הנרטיב ההיסטורי הפלסטיני 

הלאומי. השלושה, כל אחד בדרכו, מעמידים במרכז סרטם את 

מיתוס הלוחם הפלסטיני, בן הדור השלישי לנכבה.

ברגע היסטורי שבו הזהות הלאומית הפלסטינית ואחדותה 

מאוימות, יש חשיבות לעובדה ששלושת הסרטים נעשו על–ידי 

במאים פלסטינים בעלי אזרחות ישראלית. הדבר מצביע על 

תמורה בצורך לתת קול לזהות הלאומית של פלסטינים אזרחי 

ישראל מאז פרוץ אינתיפאדת אל–אקצא ב–2000.

תל– בסנימטק  ג‘נין  ג‘נין  הסרט  של  הבכורה  הקרנת 

אביב באוקטובר 2002, חודשים אחדים לאחר תום המבצע 

הצבאי, גררה בעקבותיה ויכוח חריף שהפך עד מהרה לסערה 

שנים  חמש–עשרה  מזה  לראשונה  תקדים.  חסרת  ציבורית 

ופסלה  סמכותה  את  הסרטים  לביקורת  המועצה  הפעילה 

בו  הוא סרט תעמולה שיש  כי  את הסרט להקרנה בטענה 

משום סכנה להסתה. העתירה שהגישו מוחמד בכרי ופורום 

נגד  לצדק  הגבוה  המשפט  לבית  הדוקומנטריים  היוצרים 

התיאורטית  בשאלה  רבה  במידה  עסקה  המועצה,  החלטת 

מהו סרט תיעודי.

 המצלמה והאתוס הלאומי: ייצוג אירועי

ג'נין בקולנוע התיעודי הפלסטיני החדש

יעל פרידמן

יעל פרידמן, בוגרת החוג למדע המדינה באוניברסיטת תל–אביב, היא בעלת תואר שני בקולנוע דוקומנטרי מגולדסמית קולג‘, אוניברסיטת  	

לונדון. כעת בשלבי סיום של עבודת דוקטורט בנושא הקולנוע של פלסטינים אזרחי ישראל באוניברסיטת ווסטמינסטר בלונדון.
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ביסוד הטענה המרכזית שנשמעה כנגד הסרט הן על–ידי 

המועצה לביקורת סרטים והן בשיח הציבורי בישראל, ולפיה 

ג‘נין מציג עובדות שקריות, עומדת ההבנה של סרט  ג‘נין 

אובייקטיבית  לייצג אמת  קולנועי השואף  כטקסט  תיעודי 

העיתונות  מן  הנדרשת  לזו  הדומה  אתית  קריאה  והדורש 

הוויכוח  בעוד  לאקרנים  יצא  שהסרט  העובדה  המשודרת.1 

במרכז  מיקדה  בתקשורת,  מתנהל  הקרב  סביב  הציבורי 

הקהל:  דעת  את  שהסעירה  השאלה  את  הסרט  על  הדיון 

האם התקיים טבח בתושבי המחנה במהלך הקרב, ואם לאו. 

דברי הביקורת של העיתונאי צבי בראל בהארץ משקפים 

במידה רבה את השיח הציבורי בישראל סביב הסרט; בראל, 

שמעיד בפתח מאמרו שכלל לא ראה את הסרט, מוחה על 

או  שלו,  ההסתה  לפוטנציאל  ביחס  המיותרת  ההיסטריה 

המתחרה  ההיסטורי  הנרטיב  של  ליכולתו  ביחס  למעשה 

“‘האמת  הציוני.  הנרטיב  את  לערער  ג‘נין  ג‘נין  שמעמיד 

של  ש‘האמת’  לתאר  “אפשר  בראל,  כותב  בטוחה.”  שלי’ 

בכרי לא תמוטט את ‘האמת’ של רוב תושבי ישראל היהודים 

היה  לא  ואם  טבח‘.  כ‘לא  בג‘נין  האירועים  את  המגדירים 

טבח, אז אין סיפור, ודאי לא סרט, קל וחומר דוקומנטרי. 
על סתם פלסטינאים שנהרגים אפשר לקרוא בעיתון”.2

מן  הושפעו  ג‘נין  באירועי  שעסקו  האחרים  הסרטים 

אליו.  ביחס  ונקראו  ג‘נין,  ג‘נין  שעורר  הציבורית  הסערה 

ככלל, “נקראו” הסרטים הנדונים כאן כבעלי ערך אינדקסלי 

טקסטים  גינסבורג,  פיי  שאומרת  כפי  היו,  כאילו  בלבד; 

מסוימת  חברתית  מציאות  בפני  בפשטות  אותנו  החושפים 

משמשת  כאילו  תת–ייצוג.  או  מחוסר  הסובלת  קבוצה  של 

המצלמה “חלון” אל המציאות, אמצעי פשוט להרחבת יכולת 

המשמש  כלי  בהיותה  ההכרה  לעומת  שלנו,  ההתבוננות 

.)Ginsburg, 2002: 212( להפקת משמעות באופן יצירתי

את הנטייה לקרוא את הסרט כמשקף אמת אובייקטיבית 

או כמתיימר לשקפה, יש להבין בין השאר על רקע המתחים 

המובנים בסרט התיעודי כטקסט קולנועי וכז‘אנר. הגדרתו של 

הז‘אנר התיעודי ותחימת גבולותיו היו מאז ומתמיד עמומות. 

בעוד שהמחקר התאורטי העכשווי בתחום מדגיש כי סרטים 

תיעודיים אינם טוענים לייצוג אמת היסטורית ־ אלא, כפי 

שהגדיר זאת ביל ניקולס, מייצגים באמצעים רטורים “מקרה 

משפט”  בית  בפני  דין  עורך  אותו  מייצג  שהיה  כפי  חברתי 

)Nichols, 2001: 4( ־ הרי שכטקסט קולנועי הסרט התיעודי 

מקיים יחסים מורכבים עם הייצוג של העולם הממשי.

היחסים המורכבים הללו נובעים, ראשית, מכך שסרטי 

יחסי  מייצרים  כאן,  הנידונים  ובהם השלושה  רבים,  תעודה 

בייצוג  ליצירת אמונה  בסיס  אינדקסליים, המשמשים  ייצוג 

ההוראה  עצם  של  בכוחה  נעשה  הדבר  כ“אמת”.  הוויזואלי 

הסייגים  כל  אף  על  הצילום.  באמצעות  הממשי  העולם  על 

הרי  בעולם,  הקיימת  “אמת”  לייצג  הצילום  של  ליכולתו 

שהאובייקט המצולם ־ מניח הצופה ־ קיים במציאות, או היה 

הנידונים  הסרטים  בהקשר של  ההיסטורית.  במציאות  קיים 

כאן, שלושת הבמאים יצאו לתעד את האירועים מיד לאחר 

פתיחת האזור לתקשורת. הם פעלו במין דחף המזכיר קולנוע 

תיעודי אקטיביסטי3 כשהם מפנים את המצלמה אל חורבות 

הבתים, כתובות הקיר והרכוש המנותץ, כמו גם אל האנשים 

ובניסיון לשקם  גופות  הסובבים בין ההריסות בחיפוש אחר 

כעדות  האינדקסלית  ברמה  משמשים  אלה  כל  חייהם.  את 

ויזואלית למה שהתרחש במהלך ארבעה–עשר ימי הקרב.

הקולנוע התיעודי נתפס באופן מסורתי כקולנוע המכוון אל 

אובייקטיביות. המורשת הגרירסונית ואחריה זו של ה“קולנוע 

הישיר”, ראו בסרט התיעודי טקסט קולנועי העוסק בחברתי 

ובפוליטי באופן השואף לצמצם את הסובייקטיביות של יוצר 

התעצב  השנים  עם  כביכול.  “עובדתי”  ייצוג  לטובת  הסרט, 

מערך של קונבנציות קולנועיות ואסטרטגיות–ייצוג המשמשות 

כסמנים ל“קריאה” של סרטים תיעודיים על–ידי קהלים שונים 

יש  עדיין  זו  למורשת  עובדתיים.  או  אובייקטיביים  כטקסטים 

השפעה מסוימת, והיא האחראית להקבלה או לבלבול שנוצרים 

לעתים קרובות בין הסרט התיעודי לעיתונות משודרת, למשל 

בעקבות  והמשפטי  הציבורי  הדיון  ל“איזון”.  הדרישה  סביב 

ג‘נין ג‘נין ושני הסרטים האחרים, שיקף היטב את העמימות הזו 

ואת השפעתן של הקונבנציות הללו, שלא התפוגגו, מתברר, 

גם בעידן “סרטי האני” וריבוי האמיתות ההיסטוריות.

התעודה  סרטי  שבין  המורכבים  ליחסים  נוספת  סיבה 

משמשים  בהם  שהמשתתפים  העובדה  היא  למציאות 
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של  אינטרסים  תכופות  שמייצגים  חברתיים”  כ“שחקנים 

קבוצה חברתית. זאת בנוסף על כך שבמקרים רבים יוצרים 

ציבור.  מייצגי  של  תפקיד  עצמם  על  נוטלים  דוקומנטריים 

בסיפורם  עיסוקם  למרות  הסרטים,  כי  ההנחה  או  הטענה 

את  למעשה  מייצגים  אינדיבידואלים,  של  הסובייקטיבי 

סיפורה של כלל הקבוצה החברתית המיוצגת, מכוננת יחסים 

הטקסט  בתוך  לסובייקטיבי  האובייקטיבי  בין  מורכבים 

ייצוג סובייקטיבי  ג‘נין” מספקים לכאורה  הקולנועי. “סרטי 

של זיכרונות של אינדבידואליים, אך עצם הייצוג של הזיכרון 

או הדמות בסרט מסיט אותה מהתחום הפרטי לממד הציבורי. 

הדמויות בשלושת הסרטים מייצגות, אם כן, במידה מסוימת 

הפלסטינית  האומה  את  לא  אם  כולם,  המחנה  תושבי  את 

בכללותה.

בעוד שבכרי זכה בעתירתו לבית המשפט הגבוה לצדק 

והסרט הותר לשידור והפצה ־ במידה רבה בעקבות טענת 

העותרים כי ג‘נין ג‘נין הוא סרט תעודה אמנותי המבקש לתת 

קול לחסרי הקול, וכי אין לדרוש ממנו איזון או עמידה בכללי 

הציבורית  בתודעה  ג‘נין  ג‘נין  נחרת  ־  עיתונאיים  אתיקה 

הישראלית במידה רבה כסרט שקרי, הטוען כי בג‘נין התרחש 

טבח. על אף מאמציו לא הצליח בכרי להביאו לשידור ולהקרנה 

מסחרית בישראל ומספר הקרנותיו הציבוריות היה מצומצם 

ביותר. הפלישה והילדים של ארנה יצאו לאקרנים בישראל 

כשנה לאחר האירוע, לאחר שוועדת החקירה של האו“ם כבר 

הגישה את מסקנותיה, וממדיו של האירוע התבררו לאשורם. 

וזה מזה,  ג‘נין  מג‘נין  שני הסרטים “התקבלו” באופן שונה 

אולם הדיון הציבורי שנוהל סביבם מעל דפי העיתונים חושף 

את אותה מסגרת הקשר. כאמור, גם אותם “קראו” המבקרים 

ביחס לערכם האינדקסלי בלבד.

אבל, חורבן וטראומה

הקולנוע הפלסטיני, כמו דוגמאות רבות אחרות של קולנוע 

של  כפרוייקט  נתפס  פוסט–קולוניאלי,4  או  אנטי–קולוניאלי 

ייצוג–נגד. הדחף לתעד את שאירע בג‘נין מקבל משנה תוקף 

והן  הישראליים  הן  המדיה,  של  בדיווח  האמון  אובדן  לאור 

הפלסטיני  הסיפור  את  לספר  הצורך  זאת,  עם  העולמיים. 

הציוני,  הנרטיב  עם  ומהעימות  הציוני  הסיפור  מן  במנותק 

מעסיק יוצרים פלסטינים רבים בשנים האחרונות )נורית גרץ 

וג‘ורג‘ ח‘לייפי, 2006(. למעשה, עניינם המרכזי של שלושת 

הסרטים הנדונים כאן לא היה כלל השאלה האם היה או לא 

הישראלית  לגרסה  נגד  כגרסת  קריאתם  בג‘נין.  טבח  היה 

הרשמית בלבד היא קריאה מצמצמת. קריאה מרובדת יותר 

כסרטים  פנימי,  פלסטיני  דיון  אל  התייחסותם  את  תזהה 

האירוע  של  הטראומה  וייצוג  אבל  של  בעיבוד  העוסקים 

ומיקומו בתוך הנרטיב ההיסטורי–לאומי הפלסטיני.

מתווכים  שדרכו  מרכזי  “אתר”  משמש  תיעודי  קולנוע 

ומעוצבים זיכרון קולקטיבי, נרטיבים היסטוריים ואתוסים 

העוסקים  תיעודיים  סרטים  שונות.  בחברות  לאומיים 

גם  היא  אשר  אבל”  של  “עבודה  הם  ובאובדן,  במוות 

 )self inscription( העצמי  של  כינון  מופע  בעיקר  ואולי 

)Renov, 2004: 120-130(. “סרטי ג‘נין” עוסקים בתיעוד 

תוך  אל  הטראומה  של  ובעיבודה  החורבן,  של  הטראומה 

את  ממצבים  גם  הם  הפלסטיני.  הקולקטיבי  הזיכרון 

הקולקטיבית  הזהות  בתוך  פלסטינים–ישראלים,  יוצריהם, 

הן  הול,  סטיוארט  שטוען  כפי  זהויות,  שהרי  הפלסטינית. 

השמות שאנחנו נותנים לאופנים שבהם אנחנו מוצבים, או 

 Stuart( היסטוריים  לנרטיבים  ביחס  עצמנו,  את  מציבים 

.)Hall, 1992: 258

ג‘נין ג‘נין הוא טקסט קולנועי המציג מגוון של קולות 

ודימויים חזותיים מן המחנה בימים שלאחר שוך הקרבות. 

מרואיינות,  המחנה  מתושבי  מרכזיות  דמויות  כשש 

קטעי  את  בשנייה.  אחת  שזורות  החווייתיות  ועדויותיהן 

ילדים  חורבות,  ויזואליים:  דימויים  מקשרים  הראיונות 

שרידי  ההרוסים,  המחנה  רחובות  ההריסות,  בין  משחקים 

צה“לי.  ציוד  ושיירי  הקיר  כתובות  מרוקנת,  תחמושת 

לכאורה, מספק הסרט אוסף של עדויות מילוליות וּויזואליות 

לאשר התרחש. אולם אופן ארגון החומרים ועריכתם הוא 

שמאפשר לקרוא את הסרט כטקסט שאינו מתיימר בהכרח 

לתאר מציאות “אובייקטיבית”.
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האירועים,  של  קוהרנטי  נרטיב  מייצרת  אינה  העריכה   

נוסף  מידע  אחרים,  רטוריים  באמצעים  מספק,  אינו  ובכרי 

הצופה  עבור  בונה  אינו  הוא  העדויות.  קטעי  בין  המקשר 

יוכל למשמע את  ציר זמן או ציר של סיבתיות שבאמצעותם 

וקרעי  פיסות  הוא  הצופה  בפני  שמוצג  מה  להפך,  הטקסט. 

סיפורים, מקצתם ־ כמו העדויות על מותו של מפקד המחנה 

־ אף סותרות. עריכתן של העדויות נדמית חפוזה, כמעט בלתי 

מודעת לעצמה. בכרי ראיין את התושבים מיד עם סיום המבצע. 

ועדת החקירה עוד לא אספה עדויות, מספר ההרוגים עדיין לא 

וג‘נין רחשה עיתונאים שחיפשו עדי ראייה. לא ברור  הובהר 

מה מהגרסאות הנמסרות מהיימן ומה אינו. בכרי, כאמור, אינו 

הוא  לכך,  מתיימר  ואינו  אימות  של  עיתונאית  עבודה  עושה 

אינו מצליב עדויות ואינו מוסיף פרטי הבהרה או הקשר.

של  כאוטי  פסיפסי  מבנה  ג‘נין  בג‘נין  יוצר  בכרי 

המבנה  מן  משהו  המשחזרים  חזותיים  ודימויים  קולות 

החווייתי של טראומה. טראומה מאופיינת בספרות המחקר 

הפסיכולוגית לא על–ידי טיבו של האירוע או השפעתו, כי 

 structure of( אם על–ידי “המבנה החווייתי” המיוחד שלה

experience(. טראומה מתאפיינת בחזרה מאוחרת, חוזרת 

ונשנית של זיכרון ליטרלי של האירוע, המופיע בחלומות, 

הזיות או הבזקים לאחור, התופסים חזקה על תודעתו של 

רצון  על–ידי  מונע  ואינו  רצוני  שאינו  באופן  אותם  החווה 

הליטרלי  אופיים  למעשה  משמעות.  חיפוש  או  תת–מודע 

של הזיכרונות אינו מאפשר עיבוד שלהם או איסופם לכדי 

.)Cathy Caruth, 1995: 4-5( מבנה המייצר משמעות

על אף שמוצגות בפנינו נקודות מבט סובייקטיביות על 

המתרחש, בכרי מפקיע את הדמויות המרואיינות מהקשרן 

־  הדמויות  של  שמותיהן  הפרטי.  ־  הקונקרטי  הביוגרפי 

ביוגרפיים  פרטים  גם  כמו  נמסרים  אינם  ־  אחת  למעט 

אחרים. האנונימיות של הדמויות והפקעתן מההקשר הפרטי 

ייצוגי–סמלי  בתפקיד  שאת  ביתר  אותן  מציבה  חייהן  של 

ובמסגרת זמן מופשטת.

עריכתם של הדימויים החזותיים גם היא כאוטית ברובה. 

מלבד בקטע אחד של הסרט ־ שבו המצלמה מלווה את בכרי 

לאורך מסדרונות בית החולים בג‘נין עד למשרדו של מנהל בית 

החולים, שם מתקיים הראיון ־ הסרט אינו מייצר עבור הצופה 

החורבות  צילומי  המחנה.  מרחב  את  המשחזר  קולנועי  חלל 

עצמם  על  חוזרים  מקצתם  מקוטעים,  מקצתם  וההריסות 

בהבזקים מהירים, מופקעים גם הם, אם כן, מהקשרם המרחבי 

הקונקרטי ומועתקים לממד מופשט המייצג חורבן באשר הוא, 

ובאופן ספציפי יותר את החורבן המכונן של הנכבה.

הפלישה  והן  ג‘נין  ג‘נין  הן  בראשית,  חיים  שטען  כפי 

ההקשר  מסגרת  בתוך  בג‘נין  האירועים  את  “ממשמעים” 

של  בשרשרת  נוסף  טראומתי  כאירוע  הנכבה,  של 

אירועים טראומתיים החוזרים על האירוע הלאומי המכונן 

.)Bresheeth, 2006: 504-505(

תמונות מתוך ג׳נין ג׳נין
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הן על–ידי ההתייחסות הישירה של חלק  נעשה  הדבר 

והן  ב–1948  שהתרחש  האירוע  אל  המרואיינות  מהדמויות 

על–ידי העברתו אל מעבר לזמן ולמקום הקונקרטיים.

וייצוגו  מהעבר  הטראומטי  האירוע  של  העתקתו 

ייצוגם  בהיפוך,  או  הסרט,  של  בהווה  שונות  בתחפושות 

של אירועים בהווה כהעתקים חוזרים ונשנים של טראומת 

העבר, הם אחד מסממני ההיכר של סרטים פלסטיניים רבים. 

נורית גרץ וג‘ורג ח‘לייפי מראים כיצד הקולנוע הפלסטיני 

השבעים  שנות  במהלך  השונות  בגלויות  שנוצר  התיעודי, 

הלאומי,  השחרור  תנועות  של  ההסרטה  יחידות  במסגרת 

באמצעות  ובגלות,  בהווה  שהתרחשו  אירועים  מייצג 

הספציפים  ההיכר  סימני  את  המטשטש  טראומתי  מבנה 

אותם  ומפקיע  האירועים  התרחשו  שבהם  המקומות  של 

את  הקולנוע  מייצר  כך  התרחשו.  שבו  ההיסטורי  מהזמן 

תחושת האחדות הלאומית, טוענים גרץ וח‘ליפי, “העובדה 

שהמבנה הטראומטי מקשר את כל המקומות הללו למקום 

את  מגבשת  לפלסטין,  הראשונה,  המפלה  התרחשה  שבו 

האחדות לא רק סביב האירוע המשותף, בעבר ובהווה אלא 

גם סביב המקום המשותף לכולם, ללא קשר לגלויות שבהן 

הם נמצאים בהווה” )גרץ וח‘לייפי, 2006: 58(.

לאלה  דומים  גלם  מחומרי  נבנה  הפלישה,  חסן,  סרטו של 

שבסרטו של בכרי: ראיונות עם תושבי המחנה ־ כולל אחד 

הלוחמים ־ המשמשים עדים למתרחש, ויצירת פסיפס של 

דימויים חזותיים המעידים על ההרס שהותיר הקרב: החורים 

בקירות, החורבות, כתובות הקיר. את מסגרת ההקשר של 

הנכבה מכונן חסן כבר בפתיחת הסרט, כאשר הוא מזכיר 

לצופה בכתוביות הפתיחה שתושבי המחנה הם פליטים מ–

56 כפרים הנמצאים היום במדינת ישראל. בראיונות השונים 

לכל אורך הסרט, מעלה חסן את זיכרון הנכבה בטכניקות 

גלויות, יותר או פחות, ומחזיר את מרואייניו לחוויית הגלות 

הראשונית. כך למשל, הוא מסיים את הראיון עם עלי יוסף 

פאיד, קשיש שנפצע מירי אחד הצלפים, בדיאלוג הבא:

חסן: מה שמך?

עלי: יוסף פאיד.

חסן: מאיפה אתה? איפה אתה גר?

עלי: במחנה.

חסן: איזה מחנה?

עלי: ג‘נין.

קאט: המצלמה עוברת לביתו של עלי שניזוק קשות במהלך 

הפלישה. חושך, בקצה הפריים אור מהבהב.

על  כתובת  מאירה  שהלהבה  עד  לאט  מתקרבת  המצלמה 

הקיר: “אין לי ארץ אחרת, גם אם אדמתי בוערת”.

קולו של עלי נשמע על רקע התמונה, המתחלפת בהדרגה 

חזרה לתמונת הריאיון בבית החולים.

תמונות מתוך הפלישה
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עלי: נולדתי בזרעין וגדלתי בחיפה.

חסן: איפה נמצאת זרעין?

עלי: פה. רק 18 ק“מ מכאן.

חסן: איפה בדיוק?

עלי: אתה מכיר את סנדאלה?

חסן: מכיר. אבל איפה זה עכשיו?

עלי: זה...)צוחק קצת( בישראל.

מרואייניו  את  פעם,  אחר  פעם  חסן,  שואל  דומה  באופן 

השונים: מה עשיתם בזמן הפלישה? נשארתם? עזבתם את 

עזיבת  זיכרון  הזמן  כל  מהדהד  שאלותיו  כשברקע  הבית? 

הבתים ותחילתה של הפליטות ב–1948.

המבנה  מן  חורג  אינו  ג‘נין  ג‘נין  של  המבנה  אם  אולם 

הטראומטי, המבנה של פלישה ואסטרטגיות הייצוג שמאמץ 

חסן הן רפלקסיביות במהותן. חסן מייצר נרטיב מיתי, ובה 

בעת הוא מערער על עצם )אי( אפשרות הייצור של המיתוס, 

על–ידי שיבושן של קובנציות הייצוג. “טקסט הנלחם בעצמו”, 

כינה את האסטרטגיה הזאת חיים בראשית, בהקשר של אחד 

 .)Bresheeth, 2002: 30( מסרטיו הקודמים של חסן אוסטורה

הסרט עצמו חושף את התהליך שבו נבנה הנרטיב הלאומי 

שכותרתם  פרקים,  לחמישה  הסרט  מחולק  כך,  כסיפור. 

עצמו.  הסיפור  למעשה  הההתייחסות  את  מסמנת  הפיוטית 

חסן משתמש באסטרטגיות ריאיון וייצוג שונות, אשר נעות 

בתווך שבין “סיפור” ל“תחקיר עיתונאי”. הפרטים שאותם 

את  לשאול  בוחר  שהוא  והשאלות  העדויות,  מן  אוסף  הוא 

סיפורים  עשויים  שמהם  החומרים  את  משלבים  מרואייניו, 

אנושיים עם החומרים שמהם ערוך תחקיר צבאי. אסטרטגיית 

הראיונות יוצרת השהיות ופערים במסירת המידע. האפקט של 

הטכניקה הזו הוא כפול: הפערים, ההשהיות ואי–ההתאמות 

יוצרים, מחד גיסא תגובה רגשית אצל הצופים, ומאידך גיסא 

הם משבשים את ציפיותיו של הצופה ומושכים את תשומת 

ולאופן שבו הוא מעוצב על–ידי  הלב לעצם מעשה הסיפור 

הבמאי. 

הסרט הפלישה רפלקסיבי בכך שהוא מציג ריבוי נקודות 

מבט ונרטיבים מתחרים ־ זה הישראלי וזה הפלסטיני. אחת 

מהדמויות המרכזיות בפלישה היא זו של יובל, חייל ישראלי 

שהשתתף במבצע. אולם הסרט אינו מציג את נקודת המבט 

של יובל כשלעצמה, אלא את הדיאלוג שבין חסן, הבימאי 

הדיאלוג  באמצעות  הישראלי.  החייל  ליובל,  הפלסטיני, 

אנחנו נחשפים לתהליך עיצובם של נקודות המבט ושל יחסי 

הכוחות שמכוננים את נקודות המבט הללו. הדיאלוג עצמו 

מתרחש באולם קולנוע, ומתייחס לצילומים מתוך המחנה 

כמו גם לסרט אחר, שבו מנהל יובל דיאלוג עם חברו לנשק 

־ אולג ־ שהוא גם סטודנט של הבמאי.

וייצוגים. סצנת  חסן יוצר אם כן מערך של התבוננויות 

הזה  ההתבוננויות  מערך  את  מבססת  הסרט  של  הפתיחה 

הפתיחה  שוט  שבבסיסו.  הרפלקסיבי  הדיון  את  וחושפת 

המראה דרך עפר במחנה, מתגלה עם פתיחת הפריים כאירוע 

מצולם המוקרן על מסך באולם קולנוע, פתיחה נוספת של 

במסך,  צופה  יובל  ואת  הקולנוע  אולם  את  מגלה  הפריים 

בשניהם מאחור.  צופה  בו. המצלמה  צופה  ־  חסן מאחוריו 

שבין  הרב  המרחק  על  הזה  ההתבוננויות  מערך  רומז  מחד 

האירוע עצמו לייצוגו בסרט של חסן. מאידך, מכונן מערך 

ההתבוננויות הזה את יחסי הכוחות שבין הבמאי לבין יובל.

של  כקולנוע  נתפס  בכללותו  הפלסטיני  הקולנוע  אם 

ייצוג–נגדי, המבקש לתת קול לסיפור הפלסטיני שהושתק 

ונוכס על–ידי השיח הציוני והמערבי כאחד, הרי שסרטו של 

חסן אינו מסתפק רק בייצוגה של נקודת המבט הפלסטינית, 

אלא הוא גם חושף אקט חתרני המבקש לכונן מחדש את 

הדומיננטית  המבט  נקודת  הייצוג.  שבבסיס  הכוחות  יחסי 

מתהפכת בפלישה כך שלא זו בלבד ש“הנכבש” מפנה את 

המצלמה כלפי עצמו ויוצר טקסטים של ייצוג–עצמי, אלא 

אחר  להתחקות  ומבקשת  הכובש  אל  מופנית  שהמצלמה 

הוא  טיים  למגזין  בריאיון  היטב.  לכך  מודע  חסן  תודעתו. 

אמר: “רציתי להראות איך הטבע שלו )של החייל( הפך רע, 
איך נכפתה עליו הפנמה של רוע”.5

באופן  מתבטאת  הכובש  של  תודעתו  אחר  ההתחקות 

כתובות  על  המצלמה  של  הממושכת  בהתעכבות  ויזואלי 

הקיר, על שיירי המזון והציוד שהותירו אחריהם החיילים. 

המצלמה משתהה על סמלי מגני–הדויד על קירות הבתים, 
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כתובות הקיר: “אין לי ארץ אחרת”, ו“תודה על האירוח, 

מן  שהוצמד  פתק  על  או  גולני”,  השלום.  בשיחות  נתראה 

חושב  מישהו  שם,  אי  “יש  לחיילים:  מזון  למנות  הסתם 

עליך. בתיאבון”.

אולם עיקרה של ההתחקות הזאת נעשה באמצעות טכניקת 

העדות  מול  אל  יובל  את  מציב  הוא  חסן.  שמאמץ  הריאיון 

המצולמת ־ האינדקסלית ־ הן של תוצאות המבצע הצה“לי ־ 

חורבות הבתים, קבירת הגופות וחיפוש גופות מתחת להריסות 

־ והן של הריאיון שנתן יובל לחברו לנשק מיד לאחר האירוע. 

באופן לקוני ובעברית רהוטה )בניגוד לשפתו של הסרט, ערבית( 

ממנו  המבקשות  עובדתיות  שאלות  סדרת  ליובל  חסן  מציג 

לפרש את הדימויים הוויזואליים, המתמקדים בעיקר בפרטים 

הטכניים של המבצע הצבאי: סוג הדחפורים, כיוון הכניסה של 

הכוחות, נוהלי העברת ההוראות בקשר, קצב הריסת הבתים, 

מספר הבתים שנהרסו וכדומה. היכרותו האינטימית של חסן 

עם שפת הכובש, המאפשרת לו היברידיות לשונית ותרבותית, 

מאפשרת גם את האקט החתרני הזה.

כאמור חסן חושף באמצעות הטכניקה הזו את ריבויין 

של נקודות המבט והפרשנויות האפשריות גם ביחס לעדות 

או  הללו,  המבט  נקודות  אולם,  המצולמת.  האינדקסלית 

האופן  שווה.  למעמד  זוכים  אינם  המתחרים,  הנרטיבים 

הללו,  הדיאלוג  קטעי  את  שוזרת  הסרט  של  העריכה  שבו 

הצבאי,  המבצע  של  הטכניים  בפרטים  ביבושת  העוסקים 

עם קטעי העדויות של תושבי המחנה המספרים על החורבן 

וההרג שחוו, חושפת משהו מן “הבנאליות של הרוע” שבה 

של  הטכניקות  את  רבה  במידה  ומזכירה  הכיבוש,  מתנהל 

קלוד לנצמן בסרטו שואה.

לאירועים  יובל  של  והמוסריות  הרגשיות  תגובותיו 

של  העדויות  נוכח  מגמד,  כמעט  בנאלי,  ממד  מקבלות 

תושבי המחנה. חווייתו הטראומטית של יובל היתה בעיקרה 

ההכרח לעשות את צרכיו בתוך הטנק. המבצע היה מבחינתו 

אם כן בעיקר “עסק מסריח”, כפי שהוא מגדיר זאת. כשחסן 

מציג בפני יובל קטע סרט שבו נראית משפחה המחפשת את 

גופתו של בן משפחה נכה שנלכד בין ההריסות, מסכם יובל 

את האירוע כ“חוסר תקשורת”. ולבסוף, כשמעלה חסן את 

שאלת הסירוב, עונה יובל “מה סירוב?... מה זאת אומרת, 

להגיד להם בקשר אני צריך שירותים?”

“יובל, להגיד להם בקשר אני לא יכול לעשות את זה, 

אני רוצה הביתה”, אומר חסן.

“אז אתה נראה כזה קטן בעיני כל העולם”, עונה יובל, 

“אתה נמצא במצב שאתה לא יכול לעשות את זה”.

מבקש,  חסן  אין  החייל,  של  המבט  נקודת  את  בהצגתו 

כפי שכתבו חלק מהמבקרים את הסרט בעיתונות הישראלית, 

אלא  בג‘נין,  האירועים  של  יותר”  “מאוזנת  תמונה  לייצג 

־  יובל  הציוני.  הנרטיב  של  המוסרי  צידוקו  על  לערער 

דמות  אלא  דמונית,  דמות  אינו  ־  הישראלי  הצבא  כמייצג 

חלשה, מבולבלת, שאינה מבינה את הצידוק המוסרי לפעולה 

הצבאית הזאת אך נעדרת אומץ לסרב, כתקועה בתוך מכונת 

מצפונה  את  מזמן  שאיבדה  אינרציה,  מתוך  הנעה  הכיבוש 

וכיוונה. ייצוג דומה של הצבא הישראלי כגוף שמונע על–ידי 

גם בסרטים פלסטיניים חדשים  נמצא  אוטומטיזם מטומטם 

של  אלוהית  והתערבות  העלמות  של  כרוניקה  כמו  אחרים, 

איליה סלימן. הערעור על הנרטיב הציוני ועל צידוקו המוסרי 

של הכיבוש נעשה, אם כן, לא רק באמצעות השמעת קולם 

של הקורבנות, אלא בעיקר בדרך של היפוך המבט, גימודו 

והגחכתו של הכובש באמצעות השליטה בייצוגו.

שיח לוחמים

מול  אל  הפלישה  שמעמיד  הפלסטיני,  הנגדי  הנרטיב 

מושתת  הפנימי,  הפלסטיני  לשיח  וביחס  הציוני  הנרטיב 

אל  העממית.  והלחימה  האקטיבית  ההתנגדות  אתוס  על 

זו  נוספת,  מרכזית  דמות  חסן  מציב  יובל,  של  דמותו  מול 

נחשף  אינו  כששמו  בצלליתו,  מצולם  הלוחמים.  אחד  של 

לנו, פורש הלוחם לפני הצופה עדות קוהרנטית ומנומקת 

על אודות הלחימה וצידוקה המוסרי. בניגוד לאסטרטגיות 

הייצוג שאימץ חסן לגבי המרואיינים האחרים, עדותו של 

של  מצדו  שאלות  על–ידי  מופרעת  ואינה  כמעט  הלוחם 

הבמאי.
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וחוסר  יובל  שמפגין  האוטומטית  הצייתנות  מול  אל 

מפגין  המבצע,  התנהלות  של  הכוללת  בתמונה  שליטתו 

הלוחם הפלסטיני ידע מדוייק לגבי ארגונה של ההתנגדות, 

מספר הלוחמים, אופני ההתחמשות ואסטרטגיית התקיפה 

של הצבא הישראלי.

אל מול המשטר המסרס של הצבא הישראלי שבתוכו 

ורוח  האחדות  את  הפלסטיני  הלוחם  מדגיש  יובל,  כלוא 

ההתגייסות למען המטרה של תושבי המחנה. הוא עצמו, הוא 

מדגיש, אדם מבוגר, בעל משפחה ועבודה, שהתגייס לנוכח 

הנסיבות, יחד עם רבים אחרים, ללחום עם ה“שבאב”.

תושבי  של  לדמותם  גם  מונגדת  הלוחם  של  דמותו 

המחנה האחרים שמראיין חסן ואשר מספרים על הפחד, על 

נטישת הבתים או על ההתכנסות בהם. אליהם בעיקר מופנה 

המסר המרכזי של הסרט, שאותו מנסח הלוחם לקראת סופו 

של הסרט בתשובה לשאלתו היחידה של חסן: “אבל תראה 

“...התושבים  הלוחם:  עונה  זה?”  את  שווה  היה  קרה.  מה 

להרס  ציפנו  הקודמות.  בפעמים  כמו  יהיה  לא  שזה  הבינו 

רב ולאובדן חיי אדם רבים. היינו מודעים לזה. אבל אנחנו 

לא מתחרטים. הגנו על המולדת שלנו ועל בתינו. לא נסבול 

להיות הפליטים של 2002...”

בנרטיב  מרכזי  יסוד  הוא  העממית  ההתנגדות  אתוס 

לשחרור  התנועות  על–ידי  שעוצב  הלאומי,  הפלסטיני 

הנרטיב  במסגרת  והשבעים.  השישים  בשנות  עוד  לאומי 

הזה על דור הבנים להוביל את הלחימה העממית שתפקידה 

הבריחה  הנכבה:  דור  של  הראשונית  הטעות  את  לתקן 

הפלסטיני,  בקולנוע  ביטויו  את  מצא  זה  אתוס  והכניעה. 

כמו גם בספרות, בשירה ובאמנויות אחרות. כפי שמתארים 

השבעים  שנות  של  הפלסטיניים  בסרטים  וגרץ,  ח‘לייפִי 

תמיד  אשר  הסרטים,  של  הבסיסי  במבנה  זה  אתוס  גולם 

הסתיימו בתמונות הלוחמים הפלסטינים, מחנות האימונים 

או בצילומים סמליים של רובים ורימונים. במסגרת עיצובו 

מחדש של אתוס ההתנגדות העממית דימוי הקורבן הוחלף 

בדימוי השהיד )גרץ וח‘לייפי, 2006: 56(.

את  המייצג  כסרט  רבים  בעיני  נתפס  ג‘נין  שג‘נין  אף 

הקורבנות”,  “שיח  של  המוכרת  במסגרת  המחנה  תושבי 

ההתנגדות  אתוס  סביב  נע  שלו  המרכזי  המסר  למעשה, 

העממית. מסר זה נמסר מפיה של נערה, המבטאת ברהיטות 

באויבי?  נלחמת  כשאני  קשה  “לבי  האתוס:  את  מצמררת 

לא. אני מגנה על מולדתי ועל המחנה שלי. אילו היו גוזלים 

אדמתנו.  זו  אנחנו.  גם  עליו?  מגן  היית  לא  בנך  את  ממך 

זה הבן שלנו. אמא שלנו. כל מה שיש לנו. הנשים עוד לא 

יותר  יהיו  האלה  והילדים  ילדים  עוד  נוליד  אנחנו  נגמרו. 

חזקים ויותר אמיצים מאלה שהלכו.” 

בסרט,  למדי  מרכזי  למקום  הזוכה  הנערה,  של  דמותה 

מוצבת מול דמות מרכזית נוספת, זו של חירש–אילם, המוביל 

את הצופים בין אתרי ההרס ובתי הקברות כשהוא מתקשר 

באמצעת מחוות ידיים. את המילים שהוא, כמייצגו של הדור 

השני, אינו יכול לבטא, מבטאת עבורו ללא פחד הנערה.

גאולת הילדים

הבנים,  להוביל  שאמורים  והתיקון,  הדורות  מאבק  אתוס 

חוזר ומופיע בגלגולים שונים ככל שהולך ומחריף הסכסוך. 

והרביעי  השלישי  הדורות  בני  הם  בו  החנית  חוד  הפעם 

לעומת בני הדור השני לנכבה. בהכללה, לילדים, כמייצגי 

הם  הלאומי:  באתוס הפלסטיני  מרכזי  מקום  דור ההמשך, 

לאומית.  ולגאולה  יותר  טוב  לעתיד  התקווה  את  מגלמים 

בשיקופו של אתוס זה בקולנוע חוזרים ונשנים בו דימויים 

כאן  הנדונים  הסרטים  בשלושת  ילדים.  של  אלגוריים 

החורבות המצולמות אינן נטושות אלא מאוכלסות בילדים 

המשחקים בין ההריסות.

הילדים של ארנה, סרטו של ג‘וליאנו מר–חמיס, מציג 

סיפור שגיבוריו הם ילדים. ילדים שגילמו את התקווה בכל 

טוב  ולעתיד  לשלום  להתנגדות,  למאבק,  משמעויותיה: 

האינתיפאדות,  שתי  בין  התבגרותם  סיפור  ואשר  יותר, 

ומותם במחנה הפליטים בג‘נין חושף את ההסלמה  חייהם 

של הסכסוך, החרפת המאבק ותחושת חוסר המוצא מנקודת 

המבט הפלסטינית. אולם הסרט מספר גם את סיפורו האישי 

של הבמאי, הילד של ארנה, אשר מערכת יחסיו עם גיבורי 
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סרטו והביוגרפיה היחודית שלו חושפים משהו ממורכבות 

הזהויות של יהודים וערבים ומהיחסים ביניהם.

בניגוד לשני הסרטים האחרים שנידונו כאן, מר–חמיס 

הפליטים  למחנה  צה“ל  פלישת  על  סרט  לצלם  יצא  לא 

“במהלך”  התרחשו  בג‘נין  האירועים  אלא   ,2002 באפריל 

ביקש  אותו  ואשר  ממילא,  עסק  שבהם  לסרט,  הצילומים 

בג‘נין.  הפוליטית  ופעילותה  אמו  של  לזכרה  להקדיש 

מר–חמיס  ארנה  הקימה  הראשונה  האינתיפאדה  במהלך 

ממערכת  כחלק  ג‘נין  הפליטים  במחנה  לילדים  תיאטרון 

חינוך אלטרנטיבית שיצרה במקום. בנה, ג‘וליאנו מר–חמיס, 

במאי הסרט, שימש אז כבמאי התיאטרון ותיעד במצלמת 

וידיאו חלק מהפעילות. כמה שנים לאחר מכן, כשהתגלתה 

התיאטרון  על  סרט  בבימוי  החל  אמו,  אצל  הסרטן  מחלת 

ועל אמו, אך הוא הפסיק את הצילומים ימים אחדים לפני 

מותה. הוא חידש את הצילומים שוב לאחר שנודע לו שאחד 

בחדרה.  התאבדות  פעולת  ביצע  יוסף,  התיאטרון,  מילדי 

מר–חמיס חזר אל המחנה והחל לתעד את המאבק שהונהג 

על–ידי חניכיו לשעבר בתיאטרון.

שלבי ההפקה השונים הללו הם שיוצרים את הרבדים 

הסיפור,  את  מוביל  עצמו  מר–חמיס  של  קולו  הסרט.  של 

ומנקודת מבטו פוגש הצופה את גיבורי הסרט: ארנה וילדי 

התיאטרון נידאל, יוסף, אשרף, עלא, מג‘די ומחמוד. מבנית 

מחולק הסרט לשני חלקים: החלק הראשון ־ המורכב בעיקר 

מחומרים שצילם מר–חמיס עבור הסרט המקורי שתכנן ־ 

שבו הילדים צעירים, ארנה בחיים, והתיאטרון פועל. חלק 

זה מסתיים עם מותה של ארנה. החלק השני מתחיל באפריל 

2002, עם כניסתו של מר–חמיס אל המחנה לאחר הפלישה, 

במטרה לברר מה עלה בגורל הילדים והתיאטרון. חלק זה 

מסתיים עם מותו של עלא מאש חיילי צה“ל. 

ציר הזמן וייצוגי המרחב של הסרט נגזרים מתוך נקודת 

באפריל  הפלישה  הסרט.  שמכונן  הסובייקטיבית  המבט 

זמן  בציר  ממוקמים  המחנה  תושבי  של  והלחימה   2002

המשכי שבונה הסרט: ציר זמן קונקרטי, הנגזר מתוך סיפור 

החיים של הילדים ואשר נע בתווך שבין שתי האינתיפאדות. 

הגופות, הקברים  החורבות,  ייצוג המרחב של המחנה:  גם 

וסממני הפלישה האחרים, נגזר מעולמם הסובייקטיבי של 

גיבורי הסרט. כך, הסרט אינו חוזר על הצילומים של רחובות 

המחנה ההרוסים כליל, דימויים חזותיים שהפכו לייצוגים 

הריסות  הן  שמוצגות  ההריסות  האירועים;  של  איקוניים 

הילדים  ולפלישה,  ג‘נין  לג‘נין  בניגוד  שנפגע.  התיאטרון 

מההקשר  בג‘נין  האירועים  את  מפקיע  אינו  ארנה  של 

ההיסטורי–קונקרטי של הדמויות של הסרט.

אין  ברור,  זמן  ציר  בסרט  שקיים  פי  על  אף  זאת,  עם 

בחלקו  לינארי.  באופן  אותו  לנו  מוסר  מר–חמיס,  המספר, 

הראשון של הסרט, שבו נראים הילדים הצעירים במסגרת 

פעילותם בתיאטרון, מחדיר מר–חמיס אל תוך הסצנות מידע 

מקדים על העתיד להתרחש בעוד מספר שנים. כך, בסצנה 

אופיינית, על רקע ציור של דגל פלסטין שצייר הילד עלא 

לאחר שהצבא הרס את בית משפחתו, נשמע קולו של מר–

חמיס האומר: בעוד שמונה שנים עלא ינהיג את גדודי חללי 

לעלא  עוברת  המצלמה  ג‘נין.  הפליטים  במחנה  אל–אקצא 

הבוגר וכלי נשק בידו; המעבר מן הילד המנקה את המכחול 

לגבר המנקה את הרובה הוא דימוי חזותי האוצר בתוכו את 

כל מהותו של הסרט.

הילדים של ארנה עוסק גם הוא באתוס הלחימה כיסוד 

מכונן של הזהות הלאומית. אבל הוא עושה זאת באופן שלא 

רק מאדיר את הלוחמים אלא גם חושף את יחסי הגומלין 

והמתחים שבין האישי לקולקטיבי, בין הפרטי ללאומי. זהו 

סרט שחושף את מלוא המורכבות של הזהויות של ג‘וליאנו 

הדרישה  שבין  המתח  של  האתוסים,  בניית  של  וארנה, 

לאחדות והלחץ של הקולקטיב לבין החיים הפרטיים; מתח 

שמולידה ההתמודדות היומיומית עם הכיבוש. האופן שבו 

הנרטיב  אל  האינדיבידואל  הקולקטיבי,  אל  מגויס  הפרטי 

הלאומי, היומיומי אל הפוליטי, הוא ציר נסתר המהווה את 

שלדו של הסרט כולו.

מתח זה נחשף, למשל, בתמונה מתוך חייהם של הילדים 

הישראלית.  הטלוויזיה  של  לתוכנית  המרואיינים  עצמם, 

לשמש  הכתב  ללחץ  נתונים  עצמם  מוצאים  הילדים 

משחקים  הם  האם  שואל  הכתב  ייצוגי”.  פלסטיני  “נוער 

בתיאטרון במקום לזרוק אבנים. אחד הילדים חומק מבעד 
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למניפולציה: “כשאני משחק בתיאטרון אני מרגיש כאילו 

אני זורק אבנים,” הוא אומר.

מיתרגמים  מר–חמיס,  של  בסרטו  הבין–דוריים  היחסים 

שבחר.  הנושא  אופי  בגלל  השאר  בין  ילדים–אימהות,  ליחסי 

האימהות בסרט הן שמייצגות את הדרישה הלאומית להקרבה, 

ואת אתוס העקדה הפלסטיני. עבודת האבל שעושה מר–חמיס 

בסרט היא כפולה ומורכבת, אבלו הפרטי על מות אמו, והאבל 

באמצעות  בעיקר  בסרט  המיוצג  התיאטרון,  ילדי  על  הכללי 

העוקדות,  האמהות  גם  הן  האבלות  האמהות  אך  האמהות. 

לשתף  סירבה  מר–חמיס  ארנה  ארנה.  כמו  הקרבה,  התובעות 

פעולה עם עבודת תיעוד אישית שמוקדה לא יהיה בעבודתה 

אבלו  עם  להתמודד  נאלץ  בנה  הכיבוש.  ובעוולות  הפוליטית 

של  הדינמיקה  והפוליטי.  הציבורי  של  הפריזמה  דרך  הפרטי 

ארנה  שבין  ליחסים  ראי  כתמונת  היא  המחנה  בתוך  המאבק 

לג‘וליאנו. השיח בין האמהות לבניהן דורש להקריב את חיי 

הבנים לטובת הקולקטיב. בשיחה שמנהל מר–חמיס עם מחמוד 

על ההצדקה לפעולה של יוסוף, מתחמק מחמוד מתשובה ישירה, 

ואילו אמו מתערבת ואומרת: “...תגיד לו שאין לך חברים יותר. 

נשאר  והוא  הלכו  החברים שלו  כל  זה,  את  לצלם  חייב  אתה 

לבד... לא עדיף היה שגם הוא היה נהרג? נכון שעדיף? עדיף. 

כי הוא בדיוק כמו כולם. ואסון שפוקד את כולם אינו אסון.” 

באופן דומה מתעקשת אמו של עלא שהוא לא ייכנע. כניעה 

“גם  ביותר מבחינתה:  צה“ל תהיה התבוסה המבישה  לחיילי 

אם יהרגו אותי לא אגיד לו להיכנע” היא אומרת למר–חמיס. 

תמונות מתוך הילדים של ארנה

ג'וליאנו מר־חמיס, 1996, וילדי התיאטרון בג'ניןארנה מר־חמיס

עלא אסאבר, מנהיג ולוחם בגדודי אל־אקצאעלא אסאבר, 1992, בגיל 13-12, על הריסות ביתו
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למה? הוא שואל, “כי אני לא רוצה את ההשפלה,” היא עונה. 

גם את הצער על ביתו שחרב מתעקש עלא הבוגר לקשר להרס 

הקולקטיבי. הוא מסרב לראות את ההבדל בין ביתו לבין מאות 

ומבקש להופכו לסמל למעגל  בתים אחרים במחנה שנהרסו, 

ההיסטורי הפלסטיני של הרס, מאבק, ותקווה לתקומה.

שהם  ההיסטורי  ולנרטיב  הסרטים  לשלושת  המשותף 

מציעים הוא מיצובם של הילדים, הצעירים, בני דור העתיד, 

בחזית המאבק וכתקוותו היחידה. במשתמע, מציבים שלושת 

הבמאים, בני הדור השני והשלישי לנכבה, את עצמם בחזית 

“מלחמת הנרטיבים” מול מערך התעמולה הישראלי ונציגיו 

הזהויות  של  מורכבותן  על  הפנים–פלסטיני  השיח  ובתוך 

זה מקרה ששלושת  אין  האומה הפלסטינית.  המכוננות את 

הסרטים הנחושים הללו הופיעו דווקא ב–2002. האירוע שכונן 

אותם לא היה רק אינתיפאדת אל–אקצא והפלישה הישראלית 

בעקבות  ההלם  ובעיקר,  גם,  אלא  לשטחים,  המחודשת 

המחאה האזרחית של הפלסטינים תושבי ישראל באוקטובר 

המשטרה  כוחות  על–ידי  מקירבם  אזרחים   13 והרג   2000

שנשלחו לדכא את ההפגנות. אירועי אוקטובר 2000 סימנו 

מבחינת פלסטינים רבים בישראל שבר מכריע ביחסים עם 

מדינת ישראל, וגרמו לצורך מוגבר להגן על הזהות הלאומית 

הפלסטינית של הפלסטינים אזרחי ישראל ולכוננה מחדש. 

הילדים של ארנה, ג‘נין ג‘נין והפלישה ־ עוסקים שלושתם 

בג‘נין 2002, אבל הטראומה שהולידה אותם אירעה פעמיים: 

בגליל ובמשולש, ב–1948 ובשנת 2000.

תמונות מתוך הילדים של ארנה

אשרף אבו אל־הייג'י, 1996יוסף סווטי, 1996

יוסף סווטי, 2001, בצוואה המוקלטת בווידיאויוסף סווטי משחק בהצגה



136 

יעל פרידמן

הערות

ראו כתב העתירה לבג“צ כפי שפורסם בחוברת סכסוך: סמינר קולנוע תיעודי מס‘ 3, מעלות–תרשיחא, 27.2.2003—1.3.2003. 	1

צבי בראל, “מי בכלל היה הולך לג‘נין ג‘נין” הארץ, 15 בדצמבר. 	2

המונח קולנוע אקטיביסטי הוא מונח שחוקרי קולנוע, יוצרים ומבקרים משתמשים בו בהקשרים שונים ומייחסים לו מובנים משתנים.  	3

ככלל מתייחס המונח לסרטים תיעודיים שנוצרו על–ידי אקטיבסטים פוליטיים שמטרתם לחשוף מציאות ומצבים פוליטיים וחברתיים 

שאינם מיוצגים באמצעי התקשורת הממוסדים, ובכך לחולל שינוי פוליטי, ואשר תנאי הפקתם הם מאולתרים ומעוטי תקציב. השינויים 

הטכנולוגיים והשינויים המבניים שהתחוללו במערכות השידור והתקצוב של סרטים תיעודיים במקומות שונים בעולם, הביאו לפריחה 

האקטיביסטי  התיעודי  הקולנוע  במאפייני  יותר  מעמיק  לדיון  האחרונות.  בשנים  האקטיבסטית  התיעודית  היצירה  של  תקדים  חסרת 

 Peter Wintonik “The camcorder Revolution Has Arrived”, DOX, December 2002; Pat Aufderheide, “In למשל:  ראו 

 the Battle for Reality: Social Documentaries in the US”, Report produced by the Centre for Social Media, American
University, December 2003

בקולנוע אנטי–קולוניאלי ופוסט קולוניאלי כוונתי לקולנוע הכולל את הקולנוע השלישי )Third Cinema(, כמו גם דוגמאות של קולנוע  	4

של מיעוטים אתניים, לאומיים וגזעיים בארצות שונות, )Cinema Indigenous( וחלק מן הקולנוע של גלות )Diasporic Cinema(. ראו: 

Gabriel H. Thompson (1979); Ella Shohat and Robert Stam (1994); Roy Armes (1987); Hamid Naficy (2001)
Matt Rees, “Jenin on Film”, Time Europe Magazine, May 26, 2003. ראו גם אביב לביא, “גאוות ג‘נין”, מוסף הארץ, 25 במרץ  	5

.2003
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ניסיון כושל להסביר חורבן בית

 תצלומים מתוך הסרט שבת בג'נין
בליווי פירושים ממילונים עבריים

ענת אבן

נסעתי לצלם את חורבות מחנה הפליטים בג'נין מיד אחרי שהסתיימו הקרבות של מבצע 'חומת מגן‘. 

“עשינו להם מגרש כדור–רגל” אמר חייל המילואים, אחד הנהגים של הדי–9, שהחריב בתים רבים 

במחנה. 

‘ששת  במלחמת  השני   ,1948 באביב  'העצמאות’,  במלחמת  היה  הראשון  השלישי.  ביתם  חורבן  זה 

הימים’, בקיץ 1967, השלישי, במבצע ‘חומת מגן’, באביב 2002.

המצלמה שלי מופנית אל חורבות המחנה, השכונה, הבתים, המבט שלי מופנה פנימה אלי, אלינו, אל 

האפלה.

ענת אבן למדה קולנוע ואמנות ב–UCLA ומאז 1992 יוצרת סרטים עצמאית. בין סרטיה: מִקדמות )2005(, שבת  	

בג'נין )2002(, אסורות )2001(, פשרה )1996(, המכולת של אברם )1996(, פוזיטיבוס )1995(, דודא )1994(. סרטיה 

הוצגו בפסטיבלים, תערוכות אמנות וערוצי טלוויזיה ברחבי העולם וזכו בפרסים רבים. אבן מלמדת קולנוע 

במחלקה לאמנות הקולנוע והטלוויזיה במכללת ספיר. 



ענת אבן, ניסיון כושל להסביר חורבן בית, מתוך סרטה שבת בג'נין

שבת בג'נין, בימוי וצילום: ענת אבן, עריכה: אורון אדר, מתוך סדרת “מבטים” 2002, בהפקת מטר פלום, מפיק: אריק ברנשטיין, עורכי הסדרה: נואית גבע ואריק ברנשטיין.

אָה קָרְחָה עַל ~  וֶת • בָּ הוֹת–צַלְמָּ לָּ בְרִית עִם בַּ א בִּ עַר • הִשְׁחִית • הִשְׁמִיד • הָרַס • שָׁדַד • הֶחֱרִיב עוֹלָם וּמְלאֹוֹ • בָּ לָק • בָּ לַע • בָּ ן: בָּ חֻרְבָּ

ה אֶת אֶת הָעִיר  לַיָה עַל– • הִכָּ ה • הֶאֱבִיל חַיִל וְחוֹמָה • הֵבִיא כְּ לַע נַחֲלַת ה‘ • בּוֹקֵק הָאָרֶץ וּבְלֻקָּ שָׂמָה יִרְאַת שָׁמִיר וָשַׁיִת • בָּ

הָיְתָה  הָעִיר   • וָאֵם  עִיר  הֵמִית   • ה‘  יִת  מִבַּ וָנֶסֶךְ  מִנְחָה  הִכְרִית   • הֵמָה  בְּ וְעַד  ם  לִמְאָדָּ בּוֹ  הֱיוֹת  י  לְבִלְתִּ קוֹם  הַמָּ הִכְרִית   • חֵרֶם 

סוֹד • זָרַע אָבְדָן וּכְלַיָה עַל ~ אֶת הָעִיר חֵרֶם  נָה ~ לֹא חָמַל–עַד הַיְּ אַלְמָנָה • הָעוֹלָם הִתְמַגְמֵג וְחָזַר לְתֹהוּ וּבֹהוּ • הָרַס וְלֹא בָּ כְּ

תּוּ אֶת  תְּ ים • כִּ סוֹד • יַעַד החֵרֵב ל– • יָסַד הָאָרֶץ לְצִיִּ ל כֹּל הָאָרֶץ • חָרַב וְהָרַס עַד הַיְּ מָעוֹת וְדָם • חִיבֵּ • הִכְרִית הָעִיר מֶלַח ~ דְּ



תִיבוֹת  מוּ הַנְּ תְּ תוֹת • נִסְתַּ ָ ה ~ נֶהֶרְסוּ הַשּׁ ָ ה אִישׁ וְאִשּׁ יחַ אֶבֶן עַל אֶבֶן ~ הִשְׁאִיר כֹּל נְשָׁמָה לְעַם עַד הִשַׁמְדוֹ ~ חִיָּ הָאָרֶץ • לֹא הִנִּ

דּוּ עָרֵיהֶם  רֶשׁ אֶת– • נִצֹ גֶפֶן אֶת– • עָקַר מִן הַשֹּׁ נֵי הָאָרֶץ • עוֹלְלוּ כְּ ה פְּ • נֶעֶזְבָה אֶרֶץ מִיּוֹשְׁבֶיהָ • נָתַץ הָעִיר וּזְרָעַהּ מֶלַח • עִוָּ

 • – ים • עָשָׂה שָׂמוֹת בְּ תִּ ה ~ עָפָר וְאֵפֶר מְ– • סָפוּ בָּ ה וּשְׁאִיָּ עִיר שָׁמָּ תָה הָאָרֶץ ~ הָעִיר • נִשְׁאַר בְּ לִי אִישׁ ~ מְאֵין יוֹשֵׁב • נִצְּ מִבְּ

ס הָעִיר • שָׁת  א • רִסֵּ שָׁר בָּ בָּ ל  כֹּ וְלַחֲגֹר וְשַׂק • קֵץ  ד וּלְקָרְחָה  דָמִים • קָרָא לִבֶכִי וּלְמִסְפֵּ בְּ מִים  דָּ ל שֶׁל צְרוֹרוֹת • צַחוּ  גַּ עָשָׂהוּ 

ל–הָאָרֶץ. הְיֶה כָּ ר • שָׁת הָאָרֶץ לִשְׁמָמָה • שָׁמִיר וָשַׁיִת תִּ מִדְבָּ ה כַּ ה וְלִשְׁרֵקָה ~ צִיָּ ם אֶת–הָעִיר הַזֹּאת לְשַׁמָּ הָאָרֶץ לִשְׁמָמָה • שָּׂ
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והתפיסה  האירופוצנטרית–אוריינטליסטית  הגישה 

המזרחים  של  ייצוגם  בבסיס  שעמדו  הקולוניאליסטית, 

בפני  מציבות  שוחט(  )אלה  הישראלי,  ובקולנוע  בתרבות 

כיצד  ־  עצום  אתגר  מזרחיים  וכותבים  יוצרים  של  דורות 

לדבר בקול מזרחי ובו בזמן לחמוק מייצוגיו הפולקלוריסטים 

והפטישסטים של המזרחי המדומיין?! כדי להבין את האקלים 

שבו יוצרים מזרחים בני הדור השני והשלישי לדיכוי התרבותי 

יש לקרוא את דבריו של הקולנוען משה מזרחי )הבית ברחוב 

שלוש, 1973;(, )אני אוהב אותך רוזה, 1972(.

של  קיומה  עצם  תרבותי.  ג‘נוסייד  זהו  בארץ  שקורה  מה 

יהודים  של  רעיונית  לדיקטטורה  הביא  ישראל  מדינת 

תרבות  בעלת  ישנה,  שלמה,  יהדות  על  אירופה  ממזרח 

עשירה ועמוקה... החל פה תהליך בו איבדו יהודי המזרח 

התרבות  את  לחקות  ופנו  שלהם  התרבות  סממני  את 

האחרת. כך איבדו את נשמתם, איבדו את הכוח להיות הם 

קריקטורות  לחלטורות,  הפכו  המזרח  עדות  אנשי  עצמם. 

פולקלוריסטיות על בימות קטנות.  

)שוחט, 1991 ]1989[: 170(

ונרמסה  דוכאה  ערב  מדינות  יוצאי  של  תרבותם  כידוע 

על–ידי אבות הציונות במטרה לכונן מדינה ציונית יהודית 

ואירופוצנטרית. כתוצאה מעיקורה של המזרחיות משורשיה 

הערביים על–ידי הציונות, ניתן להבחין בייצוגה של ההוויה 

ובספרות,  בקולנוע  מזרחיים  יוצרים  על–ידי  המזרחית 

תופעה  ערבית.  זהות  אל  וכמיהה  חיקוי  של  עמוק  בממד 

השני  הדור  בני  מזרחיים  יוצרים  אצל  בעיקר  בולטת  זו 

והשלישי, שגדלו באקלים תרבותי ציוני–אירופוצנטרי רווי 

דעות קדומות וייצוגים סטריאוטיפים של מזרחים וערבים. 

על אף שעברו תהליך של סוציאליזציה אשכנזית שמחקה 

ממשיכים  הם  המזרחית,  התרבות  של  ניכרים  מאפיינים 

להיות מזוהים בזיהוי הסטריאוטיפי של “מזרחים”. דווקא 

זיהוי זה מביא להיוודעות אל הזהות המזרחית המוכחשת. 

הזהות המזרחית עמה הם מזוהים איננה קיימת עוד כזהות 

תרבותית ומנוסחת במונחי שלילה. הניסיון להתחקות אחר 

עקבותיה מביא למבוי סתום ועל כן הזהות המזרחית נחווית 

כמסכה ריקה. להיות מזרחי בישראל משמע להיות מזוהה 

וכלכליים.  אינטלקטואליים  אמצעים  וחסר  השכלה  כחסר 

ייצוגה של ההוויה המזרחית ביצירותיהם של מזרחים בני 

 ערביות   ֿ  חיקוי מכונן של

זהויות מזרחיות שסועות

נירית צרום

נירית צארום היא חוקרת ספרות ותרבות ובעלת תואר ראשון בספרות עברית ופילוסופיה ותואר שני בספרות כללית מטעם אוניברסיטת  	

בייצוגו של  סובייקט מזרחי מפוצל”, עסקה  ייצוגו של  בניה סרי ־  דן  “'האישה המזרחית’ אצל  תל אביב. עבודת המאסטר שכתבה, 

קורסים מתקדמים  ולימדה  נירית צארום מרצה לספרות  ופוסטקולוניאליות.  קוויריות  הסובייקט המזרחי מפרספקטיבות פמיניסטיות, 

ו“העולם בסיפורת: חיקוי מציאות או ארגון אמנותי?”.  ואידיאולוגיה”  לספרות באוניברסיטה הפתוחה: “הקבוצה הכנענית ־ ספרות 

תחומי המחקר שלה הם: אתניות, מגדר ולאום כמייצגי זהות בספרות ובקולנוע בישראל. המאמר “מזרחיות וערביות ־ חיקויים מכוננים 

בקולנוע הישראלי” הוא פרסומה ראשון. כיום נירית צארום היא תלמידת דוקטורט בחוג ללימודי קולנוע באוניברסיטת ניו יורק.
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נירית צארום

הדור השני והשלישי הופך בהתאם לייצוג טראומטי, ייצוג 

המבטא הוויה של חורבן תרבותי, חברתי וכלכלי ־ חורבן 

משך  הציוני–אשכנזי  הממסד  על–ידי  שהושתקו  וטראומה 

עשרות שנים. חורבן זה משמש כגורם מרכזי בעיצובה של 

הזהות המזרחית החדשה )שלום שטרית, 2004: 67(.

תהליך  את  מתאר  הספרי,  אזולאי  חנה  של  סרטה  שחור, 

תהליך  הארץ,  ילידי  מזרחים  שעוברים  הסוציאליזציה 

המלווה בהכחשה עצמית. הסרט שחור שמבוסס על סיפור 

־  המודחק  של  האלימה  חזרתו  את  מתאר  אוטוביוגרפי, 

הבית המזרחי ־ אל התודעה של מזרחים בני הדור השני 

אל  הגיבורה  שבה  אביה,  של  מותו  עם  לדיכוי;  והשלישי 

הזהות  אל  תודעתי  מסע  זהו  גדלה.  בה  הדרומית  העיירה 

שבחרה  הזהות  עם  מתיישבת  אינה  שלכאורה  המזרחית, 

לעצמה כאשת תקשורת מתוחכמת. במכוניתה היא מסיעה 

את אחותה הבכירה ובתה הלוקות בפיגור שכלי ־ דמויות 

המייצגות את ה“פיגור” התרבותי המזרחי. זהו מסע קלאסי 

של פיוס של בני הדור השני והשלישי של המזרחים המייצג 

את האובדן הבלתי ניתן לשחזור. חנה אזולאי הספרי אמנם 

עושה  היא  אולם  המזרחית,  ההוויה  עם  בסרטה  מתפייסת 

זאת כ“ישראלית”. באמצעותן של דמויות מפגרות )גם אם 

הן ניחנו בכוחות מיתיים( היא ממשיכה לסמן את התרבות 

המזרחית כבעלת פגם. ייצוג זה של התרבות המזרחית על–

ידי יוצרת מזרחית מראה על הטמעתן בנפשם של מזרחים 

בני הדור השני והשלישי של תפיסות סוציולוגיות שעסקו 

של  התרבותית  ל“נחיתותם  אקדמיים  הסברים  בפיתוח 

בין היתר בבית מדרשו של פרופ‘  המזרחים” כפי שנוסחו 

שמואל נוח אייזנשטאדט )שלום שטרית, 2004: 67(.

ואל  הטראומה  אל  מסע  האין,  אל  הפגם,  אל  המסע 

החורבן המזרחי כפי שהוא מיוצג בקולנוע הישראלי והניסיון 

בין  חיבור  על–ידי  המזרחית,  התרבות  הריסות  את  לשקם 

את  שמחדש  חיבור  הפלסטינית,  לזהות  המזרחית  הזהות 

עומדים  הערבי,  המרחב  אל  המזרחי  היהודי  של  הקשר 

בבסיסו של מאמר זה. הפגם הוא הציר המרכזי עליו יסוב 

פמיניסטיות  לתיאוריות  התייחסות  מתוך  וזאת  זה  מאמר 

עוצמה  של  כמקור  אותו  הממשמעות  ופוסטקולוניאליות, 

דיוניסית וכמקור של עוצמה ולא כהעדר ליבידו כפי שהוא 

היצירות  מקובלות.  פטריארכליות  בתפיסות  ממושמע 

שגובש  התיאורטי  המודל  לאור  יבחנו  אתייחס  אליהן 

במחקר אקדמי שערכתי לגבי ייצוגו של הסובייקט המזרחי 

אצל הסופר דן בניה סרי.1 מודל זה מציע תשובה פמיניסטית 

הצביע  עליו  האוריינטליזם  של  )תמציתו  האתני  למגדור 

אדואד סעיד כיחס של המערב למזרח( ואין עניינו ביצירת 

בדינמיות  אלא  הציונית–אשכנזית,  לזהות  נגדית  זהות 

הנובעת מן הזהות הלא אסנסיאלית, דינמיות המעידה על 

מוגדרים.  קווים  בעלות  אסנסיאליות  זהויות  של  אלימותן 

השיח הפמיניסטי מתקשר עם השיח הפוסטקולוניאלי של 

המחקה  מזרחית  זהות  באמצעותו  ומבנה  באבא  ק'  הומי 

בתרבות  הרווחים  הפולקלוריסטים  הייצוגים  את  לכאורה 

הישראלית ואת המטאפורות המכוננות אותו חיקוי מעוות. 

הבינאריות  את  שמערער  באופן  אותם  ממשמע  זה  חיקוי 

של  האוריינטליסטים  יסודותיה  את  ומגלה  מערב–מזרח 

הפרוגרמה הציונית–אשכנזית.

מזרחיות כפגם

לביסוס  המשמשת  מובהקת  קולוניאלית  מטאפורה 

כפי  או  האתני.  המגדור  היא  הערבי  במרחב  האירופאיות 

שמנסחת זאת אלה שוחט, השיח המגדרי מעצב את תפיסת 

 2001 המערב )שוחט,  של  העצמית  ההגדרה  ואת  המזרח 

]1990[: 60(. בהקשר הישראלי ועל מנת לכונן את הפאלוס 

הפלסטיני  המרחב  את  הציונות  הופכת  היהודי–אירופי, 

הדימויים  את  מנתחת  שוחט  ונכבש.  נחדר  ־  נשי  למרחב 

גיאוגרפי/תרבותי  כיבוש  בין  הקושרים  ונשנים  החוזרים 

דימוי האדמה  גיסא  והדואליות שלהם; מחד  מיני  לכיבוש 

הסוררת.  האדמה  אילוף  גיסא  ומאידך  ביישנית,  לבתולה 

דניאל בויארין רואה את מקורותיו של “אוצר” דימויים זה 

של הציונות לאו דווקא בתפיסות קולוניאליות. לפי בויארין 

הפנימו היהודים את הפרשנות השלילית של האנטישמיות 
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ערביות   ֿ  חיקוי מכונן של זהויות מזרחיות שסועות

באופן  כמעוותת  שתוארה  גבריות  ־  היהודית  לגבריות 

בציונות  ולכן ראו  )פרויד(;2  ונשית  פתולוגי כלומר פגומה 

פתרון למצב היהודי. מפעלם של הציונים היה במידה רבה 

הגבר  ־  שהעריצו  הגברי  לטיפוס  היהודי  הגבר  הפיכת 

מציין  בויארין   .)125  :1997 האידאלי )בויארין,  ה“ארי” 

כגברית.  עצמה  מכוננת  הקולוניאליזם,  דרך  שהציונות 

בני  עבור  האירופי  הקולוניאליזם  חיקוי  של  משמעותו 

המרחב הערבי הייתה הפיכתם לנחדרים. נחדרות זו מוצגת 

בפרוזה של הסופר דן בניה סרי באמצעות דמויות הרופאים 

המזרחים  החולים  של  גופם  אל  החודרים  האשכנזים 

 )1992( מישאל   )1988( יצחק   ,)1987( מנסורה  רג‘ינה  ־ 

ובאמצעות דמויות מסורסות של גברים מזרחים ־ “נפתלי 

זרעו  את  סופג  “פלורה”  את  לעבר  שבמקום  סימנטוב” 

במגבת )1987( או “אלויקו” שאינו מסוגל לעבר את אשתו 

“קלרה”. הוא מביט בה: “כמו מציץ בספר שאינו יודע בו 

את סדר האותיות” )1988: 21(. “מישאל” הוא גבר מעובר 

הנחדר על–ידי אשתו המתה )1992(.

ייצוגים שכאלה של החדרות וסרוס מצטטים את קונבנציות 

ההוויה  ואת  אשכנזית  הציונית  הפטריארכיה  של  הייצוג 

ו/ נחדרת  ולכן  פאלוס  נטולת  ־  נשית  הוויה  המזרחית, 

או פגומה )צארום, 2005(. בדומה לדן בניה סרי, גם חיים 

בוזגלו בסרטו נישואים פיקטיבים ובני תורתי בסרטו כיכר 

ההוויה  האתני.  המגדור  את  לכאורה  מקבלים  החלומות 

שאינה  פגומה  הוויה  היא  מייצגים  הם  אותה  המזרחית 

וממשמעים  בה  משתמשים  הם  זאת  עם  יחד  קוהרנטית. 

חודר  בין  הדיכוטומים  היחסים  על  המערער  באופן  אותה 

לנחדר, בין שולט לנשלט. שימוש זה מזכיר את האופן שבו 

האישה  עמדת  את  מימטית  קבלה  מקבלת  איריגראי  לוס 

האחיד  הגברי  ללוגוס  ביחס  רציונאלית  ולא  ככאוטית 

של  כריבוי  הכאוס  את  ממשמעת  איריגראי  והקוהרנטי. 

מן  שחורגת  ודיוניסית,  דינמית  כהוויה  ־  אלטרנטיבות 

הקווים המוגדרים ־ מן הסימבולי. כזאת היא בדיוק ההוויה 

המזרחית המיוצגת אצל היוצרים המזרחים. ההוויה המזרחית 

המיוצגת ביצירות אלה איננה הוויה נרטיבית, אלא הוויה 

משוסעת ופרגמנטית. לא ניתן להבין מבחינה נרטיבית את 

קיומה של החתולה המפונקת של “רג‘ינה מנסורה” ־ דמות 

של  ומותה  חייה  הנובלה  מן  יום  קשת  מזרחית  אישה  של 

זעיר–בורגנית שבה  הוויה אשכנזית  רג‘ינה מנסורה, בתוך 

נטוע “דניאל שפירא” ־ יצוג של דמות הצבר. אצל דן בניה 

הפלסטיני  ח‘לייפי  ומישל  תורתי  בני  בוזגלו,  חיים  סרי, 

המזרחית/פלסטינית  התרבות  את  המייצג  הפאלוס  העדר 

בתרבות הפטריארכלית ציונית, אינו הופך את האישה או 

הציוני–אשכנזי”.  מה“זכר  לנחותה  המזרחית  ההוויה  את 

זאת משום שלהוויה הנחדרת הנשית/המזרחית/הפלסטינית 

כלכלה ליבידונאלית שאינה לינארית וקוהרנטית. מסיבה זו 

הן ההוויה המזרחית הן ההוויה הפלסטינית, למרות השונה, 

חיים  סרי,  בניה  דן  שני  מצד  באמת.  נחדרות  הוויות  אינן 

בוזגלו ובני תורתי מביאים ייצוג נגדי לייצוגיה של ההוויה 

המזרחית בתרבות הישראלית ־ הם אינם יוצרים ייצוגים 

הציונית–אשכנזית  ההוויה  הוא  הנחדר  שבהם  דיכוטומים 

והחודר הוא תרבות מזרחית פטריארכלית. להיפך, למראית 

זה, אבל מערערים אותו באמצעים  ייצוג  עין הם מקבלים 

שונים. הם מראים את מוגבלותה של התפיסה הדיכוטומית 

חיובי/ בינאריות:  קטגוריות  לפי  העולם  את  המארגנת 

שלילי, גברי/נשי וחודר/נחדר.

חיים בוזגלו מפרק את הייצוג המזרחי השבלוני המקובל 

ההוויה  את  המייצגות  הדמויות  הישראלית.  בתרבות 

המזרחית בנישואים פיקטיבים: ג‘ודי )אירית שלג(, פקידת 

והחדרן  המלצר  יצפאן(,  )אלי  ובאשיר  זול  במלון  קבלה 

באותו מלון, הן ייצוגים של ייצוגים מזרחים. ג‘ודי, המיוצגת 

כפי  מאופיינת  שלג,  אירית  ־  אשכנזייה  שחקנית  על–ידי 

כמינית  הישראלית,  בתרבות  מזרחיות  נשים  שמאופיינות 

מאוד, לבושה בצורה פרובוקטיבית, חסרת השכלה וחולמת 

באמצעות  אותה  שיגאל  אמריקאי”  עסקים  “איש  על 

“ג‘ודי”, מצטט  נישואים מחיי עוני בישראל. בדמותה של 

חיים בוזגלו “מערך פרקטיקות סמכותי קודם” )בטלר, 2001 

פי  על  בדיוק  עשויה  “ג‘ודי”  של  דמותה   .)29-28  :]1993[

מילות הפזמון “שיר הפרחה” שכתב אסי דיין ושרה עופרה 

חזה בסרט שלאגר בתפקיד “דינה פוקסמן”. גם “ג‘ודי” כמו 

גיבורת הסרט שלאגר כמהה ל“חתיך מן הסרטים”. “ג‘ודי” 
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אמה  לבית  “אלי”  עצמו  את  המכנה  “אלדד”  את  לוקחת 

את  טובל  “אלי”  בו  באופן  בחשד  מתבוננת  האם  במושב. 

הלחם בחומוס, כמנהג הפועלים הערבים. הקומיות בדמותה 

הנשיות  גינוני  ־  מתוחכמת  בצורה  בנויה  “ג‘ודי”  של 

החזות  את  הולמים  נראים  הישראלי  בקולנוע  המוגזמת 

המזרחית )עופרה חזה( והופכים לגינונים קומיים כאשר הם 

מגולמים על–ידי שחקנית אשכנזייה.

אלי  על–ידי  המגולם  באשיר  של  בדמותו  זאת,  לעומת 

הגברים  דמויות  מהדהדות  פיקטיבים  בנישואים  יצפאן 

)צארום,  סרי  בניה  דן  של  והילדותיים  המסורסים  המזרחים 

2005(; “באשיר” הוא דמות של גבר “ערבי–ישראלי” ילדותי 

של  ייצוגו  במלון.  וחדרן  קבלה  כפקיד  “ג‘ודי”  עם  העובד 

הערבי בדמותו של גבר מזרחי מסורס היא חיקוי מבריק של 

נורמות הייצוג של פטריארכיה הציונית–אשכנזית. נורמות אלו 

התפתחו כתוצאה מן האיום שחש הגבר האשכנזי ביחס לגבר 

המזרחי המדומיין, איום הנובע מתפיסת הגבר המזרחי בדומה 

לאופן בו נתפס הגבר השחור ביחס לגבר הלבן )פאנון, 2004 

]1952[: 121(. חיים בוזגלו מסרס את הגבר הערבי ־ “באשיר”, 

המזרחי  הגבר  את  האשכנזית  הפטריארכיה  שמסרסת  כפי 

והופך אותו ל“מזרחי” ו/או ל“ערבי טוב”. החיקוי המעוות של 

נורמות הייצוג האשכנזיות יוצר את האפקט הקומי, במילותיו 

 “in order to be effective, mimiciary :של הומי ק‘ באבא

 must continually produce its slippage, its excess, its

difference.” (Bhabha, 1994: 86)

של  במקרה  וגם  “ג‘ודי”  של  במקרה  גם  כי  נראה 

של  הקומי  האפקט  על  מוותר  לא  בוזגלו  חיים  “באשיר” 

במלודרמות,  או  בורקס  בסרטי  הרווח  המזרחיות  דימויי 

אבל הוא לא מחקה אותם באופן מדוייק ולא מזהה באופן 

דמויות של  ועם  מזרחים  עם  אוטומטי את האפיונים אלה 

אלה  סטריאוטיפיים  אפיונים  להפריד  היכולת  מזרחים. 

ולהתייחס אליהם כאפיונים קומיים דומה לאופן שבו גיבור 

לולו”  בן  “אפריים  ־  טוניסאית  סעודה  סרי  של  הנובלה 

המתארח בביתה של משפחה אשכנזית זעיר–בורגנית מגיב 

תוך הפרדת דימויי המזרחיות מן ההיסטוריה שלו והפיכתם 

מארחיו:  של  הפרובינציאליות  על  מלגלגת  לפארודיה 

עצמה  מוצאת  הצלי  בטעם  אצלנו  ששוגה  כלה  “אדרבא, 

בתוך עשר דקות בלשכתו של הרב” )סרי, 2003: 262(.

בני תורתי את ההוויה המזרחית בכיכר  ייצוגו של  גם 

מיוצגת  היא  בו  האופן  מן  לכאורה  שונה  איננו  החלומות 

החלומות  בכיכר  המזרחית  ההוויה  הישראלית.  בתרבות 

מזרחים.  של  ומסורסות  אינפנטיליות  בדמויות  מאוכלסת 

המזרחית  השכונה  של  עליבותה  את  המתארות  התמונות 

עוקבת  המצלמה  ־  בה  המתגוררות  הדמויות  אל  צמודות 

אחר “ישראל ההודי” היוצא מן הפחון שבו הוא גר, עולה 

ונוסע לצלילי מוזיקה ההודית ברחבי השכונה,  על קטנוע 

שלושה  ־  סירוס  של  מובהק  בייצוג  ומתמקדת  מתעכבת 

עץ  עמוד  משותפים  בכוחות  המפילים  בוגרים  גברים 

הנטוע באדמה כדי להשתמש בו למדורה.3 אחד האפיונים 

ניתוקה  הוא  החלומות  בכיכר  המזרחית  להוויה  הייחודיים 

על  ברור  לא  ־  וזמן  מרחב  מבחינת  הישראלית  מההוויה 

איזה שנים מדובר ובאיזה מקום בארץ מתרחשת העלילה. 

מאפשר  זה  ניתוק  מזרחיות.  שאינן  דמויות  בסרט  אין 

ולאחות את  לבחון את הוויה המזרחית כהוויה אוטונומית 

שבריה מבפנים. בני תורתי מאחה את שבריה של התרבות 

המזרחית בכיכר החלומות תוך חיבור מחדש של המזרחיות 

אל המרחב הערבי ושימוש בייצוגים פלסטינים.

///

מתוך  ורק  אך  עולה  אינו  המדומיין  שהמזרחי  נראה 

המדומיין הקולנועי ־ אופי הדמויות, העלילה, הצילומים, 

אלא גם מן השחקנים המגלמים את הדמויות ־ מן הפרופיל 

ומן החזות החיצונית  הציבורי שלהם בתרבות הישראלית, 

מעצים  שסועה  חברה  בישראל  החברה  של  היותה  שלהן. 

שחקנים  של  התרבותית  והמשמעות  האפקט  את  ומחדד 

ערבים  שחקנים  ושל  ערבים  דמויות  המגלמים  מזרחים 

המגלמים דמויות מזרחים/אשכנזים/פלסטינים. השילוב בין 

דמויות קולנועיות פיקטיביות לבין הממד הפרסונלי ציבורי 

של השחקנים בסרטים נישואים פיקטיבים של חיים בוזגלו, 

כיכר החלומות של בני תורתי, קדוש של עמוס גיתאי, מאחורי 



145

ערביות   ֿ  חיקוי מכונן של זהויות מזרחיות שסועות

הסורגים של אורי בראבש וחתונה בגליל של מישל ח‘לייפי 

אל  ציונים–אשכנזים  בהקשרים  הנלווה  המתח  את  מחדד 

העלאתן של זהויות מזרחית ופלסטינית ־ זהויות שהורחקו 

תרבות  ליצור  שביקש  הישראלי,  הנרטיב  מן  באלימות 

הפלסטיני  הבמאי  של  בגליל  בחתונה  מאין.  יש  הומוגנית 

מישל ח‘לייפי החיבור בין המזרחיות של המושל הצבאי, אל 

מכרם חורי המגלם את התפקיד, הוא חיבור מרתק משום 

המזרחי  המושל  ־  פלסטינית  מפרספקטיבה  נעשה  שהוא 

להוויה הערבית בקשר של  הוא קשור  ־  כלבנטיני  מיוצג 

שפה ואוכל ותרבות, אבל הוא מנותק מן הקשר אל המרחב 

מבין  ואיננו  זה  במרחב  אמיתי  בית  בן  איננו  הוא  הערבי, 

ג‘וליאנו  ערבית.  דובר  שהוא  אף  על  סביבו  המתרחש  את 

מר–חמיס בתפקיד קצין ישראלי אשכנזי הוגה את הרעיון 

המוכתר  בן  בחתונת  כבוד  כאורח  הצבאי  המושל  להזמנת 

הנשמה שלהם”,  לתוך  עמוק  עמוק  “להיכנס  כדי  וזאת  ־ 

יוצר אפקט קומי.

יוצאים  כאשר  ־  רחבים  באספקטים  מתגבר  המתח 

מההקשר הפנים–ישראלי אל הקשרים רחבים של גיאוגרפיה 

אלה  בהקשרים  הופכת  המזרחית  הזהות  ־  תרבותית 

לאופציה ומאפשרת השתלבות במרחב הפלסטיני והערבי, 

האירופוצנטרי,  הקולוניאליסט  מן  הנמנעת  השתלבות 

וקדוש  הסורגים  מאחורי  שונות.  בדרכים  המתורגם  מתח 

)של יוצרים אשכנזים( “נאבקים” ומבססים מחדש, גם אם 

ההגמוניה  ואת  והכיבוש  החדירה  את  מתוחכמות,  בדרכים 

את  משסע  הסורגים  מאחורי  האירופוצנטרית.  התרבותית 

המשכיל  הצבר  את  מעמיד  שהוא  תוך  הערבית,  ההוויה 

והנאור בעל הערכים האוניברסאלים בדמותם של העצירים 

טריז  יוצר  ובכך  והנחשל  הבור  המזרחי  מול  הפלסטינים 

בין שתי הזהויות הערביות: הפלסטינית והמזרחית. בסרט 

בין  גיתאי  עמוס  של  החיבור  מסמן  זאת,  לעומת  קדוש 

זאת  נבערות  נבערות.  הערבית  לזהות  המזרחית  הזהות 

מיוצגת בסרט באמצעות דיכוי הנשים בתרבות ה“אחרת” ־ 

התרבות החרדית שהיא תרבות אשכנזית קלאסית המיוצגת 

וערבים  מזרחים  שחקנים  באמצעות  האבסורד  למרבה 

ותפילות הנאמרות בהיגוי ספרדי.

לעומת  החלומות,  בכיכר  וגם  פיקטיבים  בנישואים 

זה משמש להעלאת אופציה תרבותית מזרחית  זאת, מתח 

של  המדומיינת  ההומוגניות  על  המאיימת  פלסטינית 

יחסי הכוח על–ידי  הציונות האשכנזית. היא מערערת את 

יצירת מדומיין מזרחי שאיננו קוטבי ושאינו נשען על זהות 

ציונית–אשכנזית, אלא יונק את כוחו ואת כושר צמיחתו מן 

המרחב הערבי והתרבות הערבית.

נחדרותו של הכובש

היא  הישראלית  בתרבות  הכוח  של  המכוננת  המטאפורה 

הכיבוש והחדירה כאשר היחסים בין החודר לנחדר נתפסים 

כיחסים דיכוטומים. דוגמא לכך הוא סרטו של אורי ברבש 

גבולות  את  פורץ  באמת  אינו  ברבש  הסורגים.  מאחורי 

כזאת  היא  העין  מראית  אם  גם  הציוני–אשכנזי,  הנרטיב 

הסורגים  מאחורי  בסרט  המזרחי  הגיבור  של  מנהיגותו  ־ 

הפתיחה  סצינת  חדירה.  של  מטאפורה  באמצעות  מובנית 

מתארת סירוב אלים של העציר “אורי מזרחי” בגילומו של 

עליו  שנערך  סמים  חיפוש  במסגרת  להיחדר  צדוק,  ארנון 

ממושמעת  החדירה  מחופשה.  הכלא  בית  אל  שובו  לאחר 

הנשמעות  עציר  של  צעקות  על–ידי  ומשפיל  אלים  כאקט 

מן החדר הסמוך, הנחדר בכוח על–ידי רופא הכלא. לעומת 

והמזרחים  כאילוסטרציה,  המתפקד  השם,  נטול  העציר 

דמות  הוא  מזרחי”  “אורי  שרתים,  של  דמויות  המגלמים 

מורכבת. אמנם “אורי מזרחי” הוא גבר בור ואלים השפוט 

מזוין,  שוד  עבירת  על  שנה  שתים–עשרה  של  למאסר 

של  דמות  הוא  הכנועות,  המזרחיות  הדמויות  לעומת  אבל 

מנהיג. זהו אוקסימורון לא רק רק משום שבורות ואלימות 

משום  אקוסימורון  זהו  מנהיג,  עבור  בעייתיות  תכונות  הן 

שברבש מנסה לבנות את מנהיגותו של “אורי מזרחי” תוך 

כמזרחי  ־  וחדירה  כיבוש  של  ציוניים  בפרמטרים  שימוש 

“אורי”  ומסורס.  נחדר  “אורי”  הציונית–אשכנזית  בתרבות 

הוא  אבל  מזרחי(  זאת  )בכל  כובש  ואינו  חודר  אינו  אמנם 

אינו נחדר ואינו נכבש. 
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סצנת הפתיחה של מאחורי הסורגים מלמדת על המשמעות 

המעצימה והמכוננת שמעניקה התרבות הישראלית, כתרבות 

החדירה,  סצנת  ולכיבוש.  האלימה  לחדירה  קולוניאלית, 

בסרט  המזרחי  הגוף  תוך  אל  לחדור,  הניסיון  דיוק  ליתר  או 

אצל  החדירה  מסצנת  עין  למראית  שונה  הסורגים,  מאחורי 

דן בניה סרי. נראה כי הסובייקט המזרחי “אורי מזרחי”, אינו 

ומותה  בחייה  המזרחים  החולים  דמויות  כמו  כנוע  סובייקט 

דמויות  על–ידי  הנחדרות  במישאל,  או  מנסורה  רג‘ינה  של 

שהפאסיביות  מעלה  מקרוב  שמבט  אלא  אשכנזים.  רופאים 

רק  מתרחשת  שהחדירה  מכך  נובעת  הללו  הדמויות  של 

לכאורה ־ הרופאים האשכנזים אמנם חודרים אל גופם של 

חוליהם המזרחים, אולם הם אינם מצליחים לפתור את חידתו 

־ אצבעה הזעה של “רג‘ינה מנסורה” המתה )סרי, 1987( או 

 .)204-199  :1992 )סרי,  “מישאל”  המזרחי  הגבר  של  הריונו 

דן בניה סרי ממשמע את החדירה משמוע אחר מזה של אורי 

את  מגלה  המזרחי  הגוף  אל  הרופאים  של  החדירה  ברבש; 

אוזלת ידם ביחס להוויה זו, )וכתוצאה מכך הגעתם ומעשיהם 

מזרחית, על–ידי  רום מעמדם מתוארים מפרספקרטיבה  וגם 

דמויות מזרחיות מעוותות )צארום, 2005(. תגובתו הלעגנית 

של “רחמים מנסורה”, המייצג את הגבר המזרחי הסטריאוטיפי 

הישיש  שאולוף”  “אריה  למראה  והאילם,  העילג  הבור,  ־ 

שהרופאים גזרו את מותו לפני מספר חודשים והוא עדיין חי, 

מתמצתת את יחסה של החברה המזרחית כלפי אבחנותיה של 

הפטריארכיה האשכנזית המיוצגת בדמויות רופאים אשכנזים: 

“והאנשים למה מחכים. ילכו אצל הרופאים ויתבעו מהם את 

חובם.” )סרי, 1987: 174(.

וכיבוש  חדירה  מוצגים  פיקטיבים  נישואים  בקומדיה 

ישראלי  כובש  הוא  בראבא(,  “אלדד” )שלמה  אחר.  מסוג 

ונעבכית. הוא  מתוחכם ומפתה, המוסווה כדמות תמהונית 

מאופיין כמורה בתיכון המתגורר עם אשתו וילדיו בירושלים 

לו  מאפשרת  לניו–יורק  לכאורה  נסיעתו  ערבי.  אבן  בבית 

להתנתק ממשפחתו ולחקור בלא הפרעה מציאויות אחרות 

ערבית.  ומציאות  מזרחית  מציאות  בהן:  חי  שהוא  מאלה 

חיים בוזגלו מבנה מציאויות אלה כמציאויות לא ישראליות 

הישראליות  על  בוויתור  מותנית  אליהן  שהכניסה  משום 

לרובוט  ומניח  שלו  הנסיעות  תיק  את  נוטש  “אלדד”  ־ 

מובהקים  מסמנים  מגלה  הפיצוץ  אותו.  לפוצץ  המשטרתי 

החיוור,  הגשש  של  אלבום  ישראליים:  סטריאוטיפים  של 

שהוא  נראה  ואילך  זו  מנקודה  ומדים.  אינסטנט  פלאפל 

מושא  ־  אובייקט  להיות  ומתחיל  סובייקט  להיות  מפסיק 

הרציות של כל הדמויות שהוא פוגש; עבור “ג‘ודי”, פקידת 

הוא  מתאכסן,  הוא  שבו  הזול  התל–אביבי  במלון  הקבלה 

חוסר  את  מזהה  הערבי  הפועל  אמריקאי.  חלומות  נסיך 

שזקוק  מי  של  הביטחון  חוסר  את  “אלדד”  של  הביטחון 

הוא  פאסיבי,  אובייקט  באמת  אינו  “אלדד”  אבל  לעזרה. 

נמצא מכמה בחינות בעמדת יתרון ביחס לדמויות המיוצגות 

יודע  הוא  ראשית  אשכנזי.  כגבר  מעמדו  מבחינת  רק  ולא 

הערבי  הפועל  ג‘האשן(  )אדיב  ו“כמאל”  ש“ג‘ודי”  משהו 

בזהויות שונות  בפניהם  מופיע  יודעים, משום שהוא  אינם 

הפועל  ל“כמאל”,  זו,  מסיבה  שנית,  האמיתית.  מזהותו 

הפסטיני שמארח את “אלדד” בביתו בעזה, כמו גם ל“ג‘ודי” 

שמארחת אותו בדירתה, אין אפשרות לחדור אל ביתו של 

“אלדד”. אכזריותו של הכיבוש הפתייני של “אלדד” ניכרת 

־  שלהן  החסרים  דרך  הנכבשות  הדמויות  אל  בחדירה 

הכמיהה של “ג‘ודי” לאהבה ולמותרות, והכרח של הפועל 

לשרוד. החדירה של “אלדד” כמו גם של הצופים )באמצעות 

הדמויות,  של  חייהן  מרקם  תוך  אל  אלדד(  של  דמותו 

משסעת אותן; ראשית, משום שהז‘אנר הקומי שדרכו בחר 

בוזגלו להציג את אכזריותו של הכיבוש מאפשר לנתק את 

החודר מכל מחוייבות אפשרית כלפי הנחדר העני והנחות 

מכל הבחינות. שנית, “אלדד” וההוויה הציונית שהוא מייצג 

משסעים את העולמות שהם חודרים אליהם ומעמיקים את 

החוסר, וזאת משום שהם לא יכולים ולא מתיימרים לקיים 

על  עוטה  שהוא  השונות  בדמויות  המגולמת  הבטחה  שום 

מנת לחדור אל עולמם. 

מאחורי  בסרט  והכיבוש  החדירה  בין  הבסיסי  השוני 

פיקטיבים  נישואים  לבין החדירה המיוצגת בסרט  הסורגים 

היא המשמעות המוענקת לה. אם במאחורי הסורגים שאלת 

הנחדרות של הגיבור המזרחי מכוננת את מנהיגותו לחדירה 

של הסובייקט האשכנזי והציוני אל מרחבים מזרחיים וערביים 
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ערביות   ֿ  חיקוי מכונן של זהויות מזרחיות שסועות

אזי, אי נחדרותו מבטא את הפראנויה של שליט מן הנשלט 

בנישואים פיקטיבים. הזהות הישראלית של “אלדד” נחשפת, 

לא כאשר הרובוט המשטרתי מפוצץ את מזוודתו, אלא כאשר 

הניחו  שמא  הפלסטינים  “חבריו”  מפני  לפחדיו  נכנע  הוא 

מטען חבלה בנדנדה שבנו בגן ילדים. הוא קורע באחת את 

המסכות שהוא עוטה עליו, הן כפועל ערבי אילם בביתה של 

הציירת והן אל מול חבריו לכאורה ־ “הפועלים הערבים”, 

המביטים בו בהשתאות מאתר הבנייה, כאשר הוא פורץ אל 

הגן, צועק ומפנה את היושבים בגן משום שנדמה לו שראה 

את “כמאל” טומן מטען חבלה בנדנדה. בידיים רועדות הוא 

מחפש לשווא את מטען החבלה שקיים רק בדמיונו. התמונה 

שבה טומן לכאורה הפועל הערבי את מטען החבלה בנדנדה, 

אל  “אלדד”  כמו  שחדרו  הצופים,  גם  כחלום.  מיוצגת  לא 

חייהם של הפועלים הערביים, חווים את המראה הזה כאילו 

את  בוזגלו  חיים  מפר  זו  בסצנה  הקולנועי.  במדומיין  אירע 

את  מאמץ  הוא  ־  לנחדר  חודר  בין  הדיכוטומים  היחסים 

נקודת מבטם של “הפועלים הערבים” החודרים אל תודעתו 

של “אלדד” ומגלים את הנוירוזה שעומדת בתשתית הציונות 

כתרבות פאלית–קולוניאלית.

גם בסרטו של מישל ח‘לייפי חתונה בגליל, שבו מוצגת 

היחסים  מופרים  הנחדר,  של  ראותו  מנקודת  החדירה 

הדיכוטומים בין חודר לנחדר, והפרה זו הופכת את דמותו 

של המושל הצבאי )מכרם חורי( לדמות גרוטסקית. המושל 

בן  “עאדל”  של  הנשואים  חגיגת  קיום  את  מתנה  הצבאי 

המוכתר “סלים סלאח דאוד” בתנאי שיוזמן כאורח הכבוד. 

מאחורי ההתניה הזאת עומד הרצון לחדור, או כפי שמנסח 

זאת הקצין במשרדו של המושל הצבאי )ג‘וליאנו מר חמיס( 

“להיכנס עמוק עמוק לתוך הנשמה שלהם”. אבל כמו בסרטו 

של חיים בוזגלו, גם כאן הופך החודר לנחדר על–ידי תושבי 

והחיילים  המושל  בעיני  הפחד  את  קוראים  הם  ־  הכפר 

החגיגה  במהלך  לו.  ולועגים  הגדולה  האבטחה  למרות 

מועבר לנגד עיניו של המושל סל ובתוכו דבר מה עטוף בד 

לבן, והמושל מביט בחרדה בסל. החוגגים לועגים לפחדו של 

המושל ומוציאים ממנו בובה שבורה. החיילת הקיבוצניקית 

“טלי” מתעלפת במהלך הארוחה ומטופלת על–ידי הנשים 

מנת  על  בשמן  צווארה  את  ומעסות  בגדיה  את  המרפות 

ביופי,  נכבשת  היא  מתעוררת  כשהיא  רוחה.  את  להשיב 

בשלווה ובחום שבהוויה הנשית הערבית. בינתיים קוראות 

“טלי”.  על  לכאורה  השומר  הקצין  של  פחדו  את  הנשים 

“אנחנו  בו;  מתגרות  “סואמיה”  ובראשן  הצעירות  הנשים 

הולכים לאכול אותה חיה אחרי הטקס” אומרת “סומאיה” 

לקצין ועושה תנועה כאילו היא מכניסה אותה לפה. הקצין 

של  )הזמנתו  החתונה  לקיום  התנאי  את  שהגה  הישראלי 

המושל כאורח כבוד( חודר אל לב הכפר הערבי, אבל לא 

אל המרחב הנשי.

בגליל  חתונה  גם  כמו  פיקטיבים  נישואים  כאמור, 

מערערים את היחסים בין חודר לנחדר. הדמויות המזרחיות 

והערביות נחדרות רק למראית עין. שני הבמאים מציגים את 

מהלך העניינים מנקודת ראותו של הנחדר החוץ–נרטיבי, 

החושף את נחדרותו של הגבר הציוני. הם מציגים מחד את 

השאיפה לכונן את עצמו כפאלי )חתונה בגליל( ומאידך את 

הנוירוטיות )נישואים פיקטיבים(. בכל מקרה לא ניתן לחלץ 

את הישראליות מתוך משוואת הכוח. שלא כמו את סרטו 

של מישל ח‘לייפי, ניתן לשייך את נישואים פיקטיבים של 

חיים בוזגלו אל הז‘אנר המכונה על–ידי אלה שוחט הקולנוע 

את  מפרק  זה  שסרט  אלא   .)]1989[  1991 )שוחט,  האישי 

ליצור  האפשרות  ־  האישי  הקולנוע  של  המרכזית  התמה 

חברתיים  בהקשרים  נטועה  שאינה  אוניברסאלית  הוויה 

ותרבותיים; “אלדד” אמנם מניח לרובוט המשטרתי לפוצץ 

בפני  בדויות  בזהויות  עצמו  את  ומציג  שלו,  המזוודה  את 

“ג‘ודי, ו“כמאל”, אבל בכך הוא לא זונח את הישראליות ־ 

הוא חודר וכובש. החדירה כאמור היא ציר מרכזי בפוליטיקה 

נישואים  הסורגים,  מאחורי  בסרטים  הקולנועי  הייצוג  של 

פיקטיבים וחתונה בגליל. 

שיסוע המרחב הערבי

של  והזרתם  הציונות  על–ידי  הערבי  המרחב  של  שיסועו 

יהודי ארצות ערב במרחב זה כמרחב תרבותי מיוצג בסרטו 
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נירית צארום

הבדלים  באמצעות  הסורגים  מאחורי  ברבש  אורי  של 

עצומים בין ייצוגם של המזרחים לייצוגם של הפלסטינים. 

הבדלים אלו משקפים ראשית את האקלים הפוליטי–חברתי 

“הליכוד”  שלטון  תקופת  ־  הסרט  נוצר  בה  התקופה  של 

ומלחמת לבנון שזוועותיה תועדו על–ידי אמצעי תקשורת 

ובחרו  מפא“י  בשלטון  שקצו  המזרחים,  העולם.  בכל 

ב“ליכוד” של מנחם בגין, הוצגו בתקשורת כהמון משולהב 

בעוד שקבוצות השמאל  וחדור שנאה לערבים,  פנים  חסר 

הציוני ומפלגת “העבודה” נתפסו כפנים הנאורות, ההוגנות 

עצירים  של  דמויותיהם  ישראל.  מדינת  של  והאירופיות 

הן  הסורגים”,  ב“מאחורי  לערבים  שנאה  חדורי  מזרחים 

ייצוג  שנית,  ימים.4  אותם  של  בתקשורת  שכיחות  דמויות 

יחסה של הציונות  זה מדגים את המורכבות שאפיינה את 

ייצוגם של מזרחים כערב רב  למזרחים ביחס לפלסטינים. 

הציונות  של  האמביוולנטי  יחסה  את  גם  מהדהד  מתלהם 

לפלסטינים,  בניגוד  אמנם,  המזרחים.  כלפי  האשכנזית 

אבל  הציוני,  הנרטיב  בתוך  המזרחים  את  כללה  הציונות 

הכללה זו סירסה אותם, משום המקום שיעדה להם הציונות 

אחד  מצד  סייע  זה  כפול  יחס  הציוני.5  הנרטיב  בשולי  ־ 

את  חיזק  ובכך  היהודית–ציונית  האוכלוסייה  את  להגדיל 

כוחה, ומצד שני סייע בידה לשמור על צביון אירופי מערבי 

לכאורה. יחסה של הציונות אל הפלסטינים לעומת זאת היה 

שונה ־ אמנם הפלסטינים נושלו מרכושם, גורשו מאדמתם 

חיצוני  כאויב  סומנו  אך  ־  חוץ–נרטיבית  להוויה  והפכו 

לנרטיב הציוני, ולא סורסו על–ידי נרטיב זה כפי שסורסו 

המזרחים.

הסרט מאחורי הסורגים מתיימר להציג נרטיב חתרני יחסית 

של שיתוף פעולה בין עצירים מזרחים לעצירים פלסטינים, 

האופן  מבחינת  אקסלאנס  פר  ציוני  בסרט  שמדובר  אלא 

המשותף  הערבי  התרבותי  המרחב  את  משסע  הוא  שבו 

למחצית  עד  לפחות  אותם  ומציג  ולמזרחים  לפלסטינים 

מבחינה  גם  נוכחת  זו  פאלוצנטריות  כאויבים.  הסרט 

השונות  הדמויות  של  ומנהיגותן  מעמדן  ־  מטאפורית 

“אורי  אמנם  שלהן.  ההיחדרות  פוטנציאל  פי  על  נקבעים 

היחדרותו  שאלת  אבל  נחדר,  ולא  להיחדר  מסרב  מזרחי” 

על  עולה  לא  מעולם  הפלסטיני,  המנהיג  “עיסאם”,  של 

הפרק. “עיסאם” בניגוד ל“אורי מזרחי” לא צריך להוכיח 

את אי הנחדרות שלו, או את מנהיגותו ־ היא מובנת מאליה 

בניגוד למנהיגותו של העציר המזרחי. מנהיגותו של “אורי 

חינוכי  תהליך  עובר  שהוא  לאחר  רק  מתקבלת  מזרחי” 

מקובלת  )סטיגמה  הערבים”  מ“שנאת  להשתחרר  ומצליח 

לאפיון מזרחים בישראל(. אלה שוחט מצביעה על כך שה–

הסורגים”  “מאחורי  של  חינוכי(  )רומן   Bildungsroman

הוא חד צדדי, בעיקר ביחס למזרחי, המגיע, בסופו של דבר, 

במיקרוקוסמוס של הכלא לתחושת אחוה עם הפלסטיני נגד 

הצבר  של  זו  כמו  הפלסטיני,  של  התודעה  הכלא.  הנהלת 

השמאלני )אסי דיין( נשארת בלא שינוי לאורך כל הסרט 

למזרחי  הנוגע  בכל  מקביל  חינוכי  תהליך  עוברת  ואינה 

־ למרות שההיסטוריה של היהודי הערבי והעמדתו ביחס 

לשאלה הפלסטינית שונות ביסודן מהניסיון הציוני–אשכנזי 

)שוחט, 1991 ]1989[: 170(.

לזו  ביחס  ההוויה המזרחית  לנחיתותה של  אמת המידה 

של ההוויה הערבית בסרט מאחורי הסורגים היא הסובלנות 

כיוון  לכאורה,  סובלנות  האתני.  ה“אחר”  כלפי  לכאורה 

שה“אחר” בכלא הישראלי, איננו ה“אחר” של קהל הצופים 

הציוני הישראלי ־ “המזרחי” ו“הערבי”. “האחר” בכלא הוא 

האשכנזי ־ “אסף פורמן” בגילומו של אסי דיין. דמותו של 

“אסף פורמן” השפוט לחמש שנים על קיום מגע עם גורם עויין, 

היא פרוטוטייפ מוחלש של רמי ליבנה6 )ממשתתפי הסרט(. 

קשה שלא להבחין באופן שבו הסרט מבנה את הלגיטימיות 

של  דה–לגיטימציה  יצירת  דרך  פורמן”  “אסף  של  היחסית 

העצירים המזרחים. המזרחים הם ה“אחר” המושתק והמוכחש 

של התרבות הציונית–אשכנזית.7 ברבש יוצר הזדהות של קהל 

שהוא  כך  על–ידי  עקיפה,  בדרך  פורמן”  “אסף  עם  הצופים 

משתמש בגילומו של אסי דיין ־ בנו של משה דיין והשחקן 

למרבה  בשדות.  הלך  הוא  הציוני  הקולנועי  באפוס  הראשי 

האולטימטיבי  הצבר  הופך  הכלא  סורגי  מאחורי  הזוועה, 

שחצה את הקווים לנחדר על–ידי המזרחים. לצלילי הגיטרה 

של “הזמיר” )בועז שרעבי( “פיטוסי” )רמי דנון( וחבריו לתא 

מפסיק  לא  ההתעללות  את  בו.  ומתחככים  אותו  מפשיטים 
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“אורי מזרחי”, הפרא האציל שמנסה לכאורה להבנות ברבש, 

להגנתו  שמתערב  מי  המזרחים.  של  בסטריאוטיפים  השבוי 

של “אסף” הוא “מוסא” ערבי שבחר להתגייר על מנת שיוכל 

לשאת אישה יהודיה. בתגובה להתערבותו לועג לו במרירות 

“פיטוסי” ־ המזרחי המדומיין של ברבש, ושואל אותו לאיזה 

יהודי הוא מתכוון להפוך ־ ספרדי או אשכנזי, וקובע שאם 

יקבל ציון מעל שמונה יהפוך ליהודי–אשכנזי.

אלה שוחט הצביעה על ייצוג זה של ההוויה המזרחית, 

כנורמת ייצוג שהבנתה את את מיתוס הצבר, אבל בסרט של 

ברבש נורמת ייצוג זו מגוייסת לא רק על מנת להבנות את 

מערביותם המדומיינת של האשכנזים, אלא גם להבנות את 

הפלסטיני כ“אחר” לגיטימי של השמאל הציוני–אשכנזי ו/או 

כבן שיח, בניגוד למזרחי חמום המוח והעילג שמייצג “אורי 

מוחמד  של  בגילומו  ג‘ברין”  “עיסאם  של  דמותו  מזרחי”. 

בכרי מעוצבת לעומת “אורי מזרחי” כמו דמות הצבר, הן 

מבחינה חיצונית והן מבחינה פנימית. השחקן מוחמד בכרי 

כחול העיניים ובהיר השיער המשחק את “עיסאם ג‘ברין” 

יותר  דומה לצבר המדומיין של הציונות האשכנזית הרבה 

מהשחקן ארנון צדוק המשחק את “אורי מזרחי”.8 מבחינה 

ולסביבתו  פנימית ־ מודעותו הגבוהה של עיסאם לעצמו 

המיוצגת בוויכוח הענייני התקיף והמוסרי שהוא מנהל עם 

“ואליד” אודות הצורך לעזור ל“אסף”, מבנים אותו ממש 

כמו גיבור של ספרות דור הפלמ“ח. אפיונים נוספים מבנים 

את עליונותם האינטלקטואלית של ה“פלסטינים–הצברים” 

יחסית למזרחים: על השולחן בתא 16 של המזרחים מונחים 

לוח שש בש ומאפרה. לעומת זאת על השולחן בחדר 9 של 

בעימות  כתיבה.  ומכשירי  בלוק  ספר,  מונחים  הפלסטינים 

האלים בחדר האוכל בין “אסף פורמן” ל“פיטוסי”, העצירים 

הפלסטינים ובראשם “עיסאם” אינם חוששים להגן בגופם 

על “אסף” המותקף על–ידי העצירים המזרחים, והם יוצאים 

בראש מורם לאחר ההתנפלות עליהם בחדר האוכל.

הבדלים אלה בין ייצוגה של ההוויה הפלסטינית הגאה 

מול הוויה מזרחית מסורסת לא נוכחים אך ורק בסרטו של 

אורי ברבש. שתי ההוויות מיוצגות בדרכים שונות בנובלות 

של דן בניה סרי בעוגיות המלח של סבתא סולטנה ומישאל, 

החלומות  ובכיכר  פיקטיבים,  בנישואים  בוזגלו  חיים  אצל 

ייצוגן נבדל מזה של אורי ברבש מבחינת  של בני תורתי. 

הרושם שהן יוצרות. דן בניה סרי מציג את פגמיהן בצורה 

לנורמות  לועג  שהוא  החשד  עולה  כי  עד  מעוותת,  כה 

הייצוג האשכנזיות, תוך שהוא מחקה אותן חיקוי גרוטסקי 

)צארום, 2005(. “באשיר” ו“ג‘ודי” בסרטו של חיים בוזגלו, 

שהם ייצוגים של ייצוגי מזרחים מפורקים, בדומה לדמויות 

דימויים  הם  תורתי ־ אלה  בני  אצל  המזרחים המסורסות 

מתועבות,  אינן  אלה  פגומות  דמויות  חמלה.  מעוררים 

אלימות ו/או מעוררות חרדה כמו דמויות העצירים המזרחים 

ב“מאחורי הסורגים”. הבדל משמעותי נוסף שביצירותיהם 

והשלישי ההוויה הפלסטינית  של מזרחים בני הדור השני 

אינה נוכחת כאנטיתזה בלבד להוויה המזרחית המסורסת. 

וכתקווה  גאה  ערבית  כזהות  נוכחת  הפלסטינית  ההוויה 

קשר  מתוך  כוחה  את  היונקת  מזרחית  זהות  של  לכינונה 

בלתי אמצעי אל המרחב הערבי.

מזרחיות ופלסטיניות

ייצוג זה של הוויה מזרחית מסורסת מול הוויה ערבית גאה 

שוחט  אלה  ריק.  בחלל  נוצר  לא  מאדמתה,  מנושלת  אך 

לוחמה  רוח  לטפח  הורשו  שהפלסטינים  בעוד  כי  כותבת 

לישראל  שהגיעו  המזרח  יהודי  אולצו  בגלות,  ונוסטלגיה 

למרחב  שלהם  הנוסטלגיה  ואת  השתייכותם  את  לדכא 

הגיאוגרפי ממנו באו )שוחט, 2001: 161(. אין זה מקרי, אם 

כן, שדן בניה סרי למשל מצייר באמצעות דמויות הגברים 

ומרשימה,  גאה  כהוויה  עוניה  ההוויה הערבית למרות  את 

ביחס להוויה המזרחית המנוחשלת והמפוררת. מול דמויות 

המזרחים המסורסות מעמיד סרי דמויות גאות של ערבים 

פלסטינים. מול “אליהו” רפה השכל והנכה ש“חכם דואק” 

מדמה אותו למפיבושת, בנו נכה הרגליים של דויד, ניצבת 

דמותו של “חסן אבו יאסין”: “]...[ בחולצתו הנמתחת על 

כאגרופים.”  מקופלים  שרוולים  בתי  המוצקות,  צלעותיו 

)סרי, 1988: 96(. מול “מישאל” המגלה סימני נשיות ומנסה 
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ללא הצלחה השתדך ל“זוליכה”, מקונן “אבו עיסם” “בנימה 

הסירוס   .)106  :1992 )סרי,  הגנדרנית  על אשתו  קונדסית” 

תרבותית,  כהוויה  מזרחית  הוויה  כינונה של  אינו מאפשר 

־  חסר  של  הוויה  היא  המזרחיות  סרי  בניה  דן  אצל  ולכן 

סרי  בניה  שדן  הפיתרון  לחורבותיה.  מבעד  מתגלית  היא 

מציע לחורבן זה הוא קיום שנגזר מתוך השסע הזה ־ זהות 

מזרחית היברידית ולא אסנסיאלית )צארום, 2005(. 

מורכבותו של השיח המתנהל בין מזרחים לפלסטינים אצל 

דן בניה סרי, בני תורתי וחיים בוזגלו נובעת מן האופן שבו 

בהעדר  המתבטא  פגם  המזרחית,  ההוויה  את  הפגם  מבנה 

הייצוג שלה בתרבות הישראלית. יחד עם זאת, ניתן לקשור 

את הפגם או העדר הסימון של ההוויה המזרחית בתרבות 

הישראלית, עם העדר הייצוג של המזרחית מחוץ לתרבות 

הישראלית בעולם הערבי. משה בהר קושר את ההיסטוריה 

להיסטוריה   1948 אחרי  המזרחים  של  הסוציופוליטית 

הסוציופוליטית של יהודי ערב לפני 1948, ומעלה בהקשר 

של  הארבעים  שנות  למחצית  עד  ־  מעניינת  נקודה  זה 

בשוליה  רק  לא  ערב  יהודי  עצמם  מצאו  העשרים,  המאה 

וגם  והאירופוצנטרית  האירופית  הציונית  התנועה  של 

בשוליה של התנועה הלאומית הערבית )בהר, 2006: 114(.9 

אי המובנות מאליה של ההוויה המזרחית כהוויה הלוקחת 

חלק בלאום, מיוצגת מפרספקטיבות שונות: מזרחית פנים 

פיקטיבים  בנישואים  ופלסטינית.  אשכנזית  ישראלית, 

הכניסה לעולמן של הדמויות המייצגות הוויה מזרחית כמו 

מתכנים  התפטרות  תוך  מתאפשרת  ו“ג‘ודי”,  “באשיר” 

הציוניים  הפרמטרים  לפי  המזוודה(.  )פיצוץ  ישראלים 

בפירוש  היא  המזרחיות  מודד,  הסורגים  מאחורי  שהסרט 

ולעומת  חודרת  אינה  שהיא  כיוון  ישראלית,  לא  הוויה 

ח‘לייפי  נחדרת. אצל מישל  יש לה פוטנציאל להיות  זאת 

למראית  רק  הוא  המזרחי  הצבאי  המושל  בגליל  בחתונה 

עין ישראלי לגמרי, ח‘לייפי מזהה את אי המובנות מאליה 

של הזהות הישראלית של המזרחי. הוא מזהה אותה בצורך 

משום  נאמנותו,  את  להוכיח  המזרחי  הצבאי  המושל  של 

חשוב  אירופוצנטרית.  ציונית  לתרבות  כמזרחי  “אחרותו” 

לאותו מושל צבאי להיראות בעיני עצמו ובעיני פקודיו כמי 

שמכיר את התרבות הערבית על בוריה, כמי שיכול לספק 

וכך, בעוד שהוא  להוויה הציונית שליטה מוחלטת ברזיה, 

מתענג על התרבות הערבית ־ האוכל והמוזיקה, הוא מנסה 

לסרס אותה. מתוך ייצוגים אלו, עולה שהסובייקט המזרחי 

איננו סובייקט אוטונומי בתרבות הציונית. הוא מוגדר אליה 

אך ורק באופן יחסי.

בצורה  מתמודד  החלומות  כיכר  תורתי  בני  של  סרטו 

בהקשר  המזרחי  הסובייקט  של  ייצוגו  בעיית  עם  מרשימה 

הישראלי, תוך שהוא מנתק את ההוויה המזרחית מההקשר 

מייאוש  מהלך  ומשרטט  מתקיימת  היא  שבו  המיידי  הציוני 

לתקווה. תקווה זו צומחת מתוך חיבור מתוחכם בין מזרחיות 

לפלסטיניות, חיבור שמתרחש במדומיין של הצופה הישראלי, 

בלי להעלים את השברים ־ הדמויות הילדותיות והפגומות 

מבחינה מנטאלית והעוני. באמצעות העולם שהוא בונה בכיכר 

החלומות הוא מאחה את שבריה של ההוויה המזרחית איחוי 

פנימי: מחד תוך השלמה וקבלה של השבר, ומאידך תוך נסיון 

להביט מעבר לשבר באמצעות החלום של “ניסים”. בחלומו 

של “ניסים” מופיע אביו ־ “מוריס מנדבון” שאינו מצליח 

שלא  ־  רבות  שנים  לפני  שנדר  נדר  עצמו  בכוחות  להתיר 

יפתח יותר את בית הקולנוע. הוא משביע את בנו “ניסים” 

להתיר את הנדר ובמקביל שב אל השכונה “אברם מנדבון” 

“ניסים”  של  החלום  חידת  את  עמו  הנושא  בכרי(  )מוחמד 

־ הסרט ההודי סנגם. הקרנתו מחדש מחזירה את השכונה 

לימים ש“כיכר המיואשים” )כפי שנכתב על קיר אחד הבתים( 

הייתה ל“כיכר החלומות”, או אולי כיכר התקוות. חזרתו של 

“אברם מנדבון” היא חזרתה של התשוקה.

את “אברם מנדבון” מגלם השחקן הערבי מוחמד בכרי. 

האסור  האהוב  ־  “אברם”  רק   מייצג  אינו  בכרי  מוחמד 

והנחשק של “סניורה”. מוחמד בכרי המגלם “מזרחי” דובר 

התרבות  מן  שסורסו  והיופי  התשוקה  את  מגלם  ערבית, 

החדש”:  ה“יהודי  את  בישראל  ליצור  מנת  על  המזרחית 

בכרי  מוחמד  כאשר  לכאורה.  החילוני  המודרני  המערבי 

שהוא  המזרחית  הדמות  מאפיוני  כחלק  ערבית,  מדבר 

פלסטינית.  ערבית  ותרבות  בשפה  אותה  טוען  הוא  מגלם, 

לכן ליהוק זה הוא אחד הליהוקים החתרניים ביותר בתרבות 
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לעולם  המזרחית  התרבות  של  קרבתה  שכן  הישראלית, 

התרבותית  ההומוגניות  על  תמיד  איימה  הערבי–מוסלמי 

 .)185  :2001 )שוחט,  הישראלי  הלאום  של  מדומיינת 

באמצעות ייצוג זה של הוויה מזרחית על–ידי שימוש בהוויה 

המזרחית  הזהות  את  מחדש  תורתי  בני  מחבר  פלסטינית, 

־  המיוצג  לעולם  מחוץ  נוצר  החיבור  תרבותית.  להוויה 

בעולם המדומיין של קהל הצופים. בני תורתי חושף בליהוק 

זה את השסע התרבותי שבו חי המזרחי בתרבות בישראל.

הפלסטינית–ערבית,  בזהות  המזרחית  הזהות  של  זו  התכה 

המאיימת על ההומוגניות–לכאורה של התרבות הישראלית, 

מחירים  גובה  ואיננה  החלומות  כיכר  בסרט  אפשרית  היא 

שבני  משום  וזאת  סרי,  בניה  דן  של  בפרוזה  כמו  איומים 

דואג לבודד את ההוויה המזרחית המיוצגת בסרטו  תורתי 

מן ההקשר הציוני.

ערבית  כזהות  מזרחית  זהות  של  זה  תרבותי  מודל 

פלסטינית אפשרי רק מחוץ למערכת המסמנים הדיכוטומית 

של הציונות האשכנזית, שהיא מערכת סימון פטריארכלית 

הערבית  ההוויה  בין  החיבור  סרי  בניה  דן  אצל  מובהקת. 

להוויה המזרחית אפשרי רק כחיבור בין שתי הוויות חוץ–

נרטיביות, והוא מתרחש דרך דמויות הנשים. חיבור זה מבטא 

את שבירת החוקים ־ הכאוס, היצריות והמוות. “רוחמה”, 

אחותו היצרית והמרדנית של גיבור הנובלה היום שבו סגרו 

את קולנוע סטודיו )סרי, 1987(, חומקת באישון לילה דרך 

הקברות  בית  חורשת  אל  קרפ  ונעלי  בשמלה  חדרה  חלון 

 )1988 )סרי,  הערבי”  “חסן   .)260  :1987 )סרי,  המוסלמי 

הוא ייצוג של תשוקה שלא ניתנת להכלה בנסגרת הנרטיב 

הפטריארכלי של תרבות ונישואין. דמותו היצרית של “חסן 

הערבי” נושאת בשורה של חיים ומוות ־ התעברותה של 

אביו.  הוא  “חסן”  כי  משהתגלה  התינוק  ורצח  “קלרה” 

“מישאל” ־ גבר נחדר )מתעבר מרוח אשתו המתה( פוסע 

אל מותו דרך הכפר הערבי )סרי, 1992(. הראיה שחיבור כזה 

לא יכול להתקיים במישור הסימבולי של הישראליות, גם 

כשמדובר בתרבות מזרחית העוברת תהליך של פמיניזציה, 

והמזרחיות  הפלסטיניות  בין  שהחיבור  הקטסטרופות  היא 

יולד אצל דן בניה סרי.

סוף דבר

החיבור שעושים מזרחים בני הדור השני והשלישי כמו דן 

המזרחית  ההוויה  בין  תורתי  ובני  בוזגלו  חיים  סרי,  בניה 

התרבות  לבין  הציוני–אשכנזי  הנרטיב  על–ידי  המסורסת 

הפלסטינית המתקיימת כהוויה חוץ–נרטיבית, היא סטירת 

הציונית,  התרבות  שעושה  האוריינטליסטי  לחיבור  לחי 

חיבור  זהו  לערביות.  מזרחיות  בין  והאשכנזית  החילונית 

אפיונה  ־  מובהקת  קולוניאליסטית  פרדיגמה  על  שנשען 

וליברלית,  חילונית  כמערבית,  הישראלית  התרבות  של 

כדכאנית,  ־  כהיפוכה  הערבית  התרבות  של  אפיונה  תוך 

דתית, חשוכה ואף נחדרת. חיבור כזה ניתן לראות בסרט של 

עמוס גיתאי קדוש. התמה העומדת בבסיסו של סרט זה היא 

דיכויין של נשים בחברה החרדית. אבל אפיונה של התרבות 

החרדית המזרח–אירופית במקורה נעשה באמצעות מסמנים 

יורם  ולמעט  ספרדית,  בהגייה  נאמרת  התפילה  מזרחיים; 

את  המשחק  קלאוזנר–רן  ואורי  “מאיר”  את  המשחק  חטב 

“יוסף”, רוב השחקנים הם מזרחים ואחד מהם הוא ערבי: 

“רבקה” היא יעל אבקסיס, “מלכה” היא מיטל ברדה, סמי 

הרב  בתפקיד  משחק  ורדה  אבו  יוסוף  “יעקב”.  הוא  הורי 

לציווי  בהתאם  ותמוהה  קיצונית  פסיקה  שפוסק  המחמיר 

אם  אשתו,  את  לגרש  גבר  על  חובה  ־  חז“ל  של  לכאורה 

לא הרתה לו במשך עשר שנות נישואים. עמוס גיתאי מציג 

בסרט קדוש את התרבות החרדית בגרסת אימה של השמאל 

החילוני–ציוני והאשכנזי ־ ש“ס.

“רבקה”  ־  בסרט  המוצגות  החרדיות  הנשים  דמויות 

הלבנה  בתרבות  עור  כהות  נשים  כמו  מסומנות  ו“מלכה” 

ויצרית  כבתולית  זמנית  בו  מסומנת  העור  כהת  האישה  ־ 

)שוחט, 2001: 101(. יצריותה של “רבקה”, דמות של אישה 

שומרת מצוות המקפידה על מצווה קלה כחמורה, מיוצגת 

במפורש כאשר במהלך הסרט היא יוזמת פעמיים מגע מיני 

היא  “רבקה”  גם  הולדה.  ולא למטרות  בעלה  “מאיר”  עם 

שנישאה  בעלה  מבית  בחשאי  נמלטת  היא  יצרית.  דמות 

והפך  בשאלה  שיצא  “יעקב”  של  זרועותיו  אל  מאונס  לו 

שהיא  מגבר  להתגרש  נאלצת  “רבקה”  מועדונים.  לזמר 
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אוהבת ו“מלכה” להינשא לגבר שהיא אינה אוהבת. תימת 

המחאה שמציג סרט זה ־ על דיכויין של נשים בתרבויות 

מערביות  שאינן  “תרבויות”  )כלומר  פרימיטיביות, 

וחילוניות( היא תמה קולוניאלית מובהקת. למעשה זוהי אחת 

התמות הנפוצות לכינונו של הגבר המערבי הלבן את עצמו 

כנאור וכליברלי, ביחס לגבר המזרחי הפרימיטיבי והדכאן. 

הפטרנליזם הפטריארכלי של החילוניות הציונית האשכנזית 

שגוזר  והמוות  הגירושים  בעונש  ביטוי  לידי  באה  והלבנה 

סרט זה על מי שדבקה בעולם הערכים המעוות לכאורה של 

היהדות, המזרחיות והערביות ־ “רבקה”. לעומתה “מלכה” 

מיד  מקבלת  שהיא  המכות  “בזכות”  נושעת  העול  פורקת 

דבר,  של  בסופו  לה,  גורמות  אלה  שכן  החרדי,  בעלה 

העולם  אל  ולחדור  החרדי  העולם  אל  עורפה  להפנות את 

מצטיירת  כך  מתוך  לכאורה.  האפשרויות  מרובה  החילוני 

ההבחנה הרווחת חילונים–דתיים שמשקף קדוש כביטוי של 

אידאולוגיה קולוניאלית פטריארכלית מובהקת. זאת משום 

שהיא לא כוללת בתוכה מגוון אפשרויות, אלא היא מאוימת 

מפרנסת  היא  רז–קרקוצקין,  אמנון  שאומר  וכמו  ידן,  על 

)רז– את כל הקטגוריות המתארות את החברה הישראלית 

קרקוצקין, 2005(.

יתר על כן, הקישור בין פאנטיות דתית לבין המזרח, תוך 

כינונה של הציונות כחילונית, הוא רעיון אוריינטליסטי מופרך 

בתחילת  הערביות  הלאומיות  לתנועות  בניגוד  ־  מיסודו 

קולוניאליות,  ואנטי  ברובן  חילוניות  המאה העשרים, שהיו 

להקים  היתה  הלאומית  היהודית  התנועה  של  מטרתה 

הקולוניאליזם  על  הסתמכות  תוך  בדלנית  יהודית  מדינה 

הבריטי )בהר, 2006(. אמנון רז–קרקוצקין רואה את שרשיו 

הציונות  של  הישירה  בפרשנות  החילוני  האוריינטליזם  של 

היהודי–נוצרי,  התיאולוגי  המיתוס  פי  על  הקודש  כתבי  את 

כלומר הליכה בעקבות העיקרון הפרוטסטנטי “כתבי הקודש 

התקווה  את  זונחת  אמנם  היהודית  ההשקפה  )שם(.  לבדם” 

)ראו גם: דניאל בויארין(, אבל עליהם  להתנצרות היהודים 

במעמד  ולכפור  למערביים  להפוך  טרנספורמציה,  לעבור 

ההלכה בשם עיקרון אוניברסאלי )רז–קרקוצקין, 2005(. כיום 

מוצגת החילוניות כביטוי של זהות אזרחית וקוסמופוליטית 

נאורה תוך התנערות ממיתוס השיבה והגאולה, אבל הגדרה 

זו מחזקת את תפיסתו של החילוני כמסמן של זהות יהודית 

 .)74  :2005 )רז–קרקוצקין,  וה“מזרח”  ה“דת”  אל  מערבית 

קדוש של עמוס גיתאי, למרות דימוייו המזרחיים, איננו ייצוג 

של הוויה מזרחית ואף לא של הוויה חרדית. קדוש היא ייצוג 

נאורותה  את  החוגגת  “החילוניות  בישראל:  החילוניות  של 

הרחקה  של  כמנגנון  בעיקר  משמשת  מערבים  ריק  במרחב 

מהדיכוי שמייצרת  אותה  חומות המפרידות  ובונה  והפרדה, 

שמוגדר  מה  מכל  ה“חילוניות”  את  מבחינות  זו,  מסגרת 

היא  המלא  ביטויה  ואת  כאחד,  ויהודים  ערבים  כמזרחי, 

מוצאת בשנאה הגזענית לש“ס.” )שם(. החיבור בין מזרחיות 

חיבור  הוא  חילונית,  אשכנזית  ציונית  מזוית  לערביות 

אנשטישמי במובן הרחב ־ אנטי יהודי, מזרחי וערבי.
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הערות

עבודת תזה לתואר שני בספרות כללית מטעם אוניברסיטת תל–אביב: “'האישה המזרחית’ אצל דן בניה סרי ־ ייצוגו של סובייקט מזרחי  	1

מפוצל”.

פרויד בהרצאה על “הנשיות” מגדיר את האישה כגבר מסורס. תפיסה זו של הנשיות כפגומה נראית גם במקורות שמביא דניאל בויארין  	2

במאמרו, “נשף המסיכות הפוסט–קולוניאלי”.

ייצוגה של ההוויה המזרחית כהוויה מסורסת מתחזק כאשר משווים סצנה זו לסצנת הפתיחה של חתונה בגליל של מישל ח‘לייפי , כפי  	3

שמתארים אותה נורית גרץ וג‘ורג‘ ח‘לייפי בנוף בערפל: בפתיחה מתמרת אל פסגת הבניין הפאלי של המושל, המסמל עוצמה וגבריות. 

)גרץ, ח‘לייפי, 2006: 82(. 

אלה שוחט כותבת על האופן שבו סייע מאחורי הסורגים כמו גם חמסין, חיוך הגדי ואוונטי פופולו ליצירת תדמית ליבראלית של מדינה  	4

המצטיינת בחופש דיבור )241-240(.

במונחים של גיאוגרפיה פוליטית בספר הישראלי )קמפ, אדריאנה. 2002, “‘נדידת עמים’ או ‘הבערה הגדולה’: שליטה מדינתית והתנגדות  	5

בספר הישראלי”.

היה חבר הברית הקומוניסטית המהפכנית, אחת מהקבוצות הפורשות של מצפן. הוא בן למשפחה קומוניסטית, נעצר בשנת 74 וישב  	6

בכלא ארבע שנים לאחר שנשפט לשבע שנות מאסר על חברות בארגון עוין. העדיף להישאר בתא היהודי ולא להיכלל ברשימת חילופי 

האסירים, כאשר הפלסטינים השתלטו בשנות ה–70 על בית–ספר במעלות ותבעו בתמורה את שחרור אסיריהם, כולל ליבנה. ליבנה משחק 

את הדמות שהאסירים מכנים הקומוניסט.

אלה שוחט עומדת על כך שאידיאולוגיית האינטגרציה מבוססת לפחות בחלקה על הנחת היסוד לפיה דמות “הערבי” מאיימת במידה  	7

שווה על האשכנזי והמזרחי, השקפה שמעניקה בסופו של דבר לגיטימציה להגמוניה האשכנזית, במובן זה שנטל הביטחון אינו מאפשר 

ביטוי פוליטי מזרחי )שוחט, 1991 ]1989[:  238(.

אלה שוחט, לעומת זאת, מצביעה על ההעמדה המנוגדת של פלסטיני בלונדיני ויהודי שחור, כהעמדה החותרת תחת יסודות הסימבוליזם  	8

הכרומטי המקובל, העמדה זו מהפכת את ייצוג הערבים והיהודים הישראלים )שוחט, 1991 ]1989[: 249(.

הסיבה העיקרית להדרתם של יהודי ערב לשוליה של הלאומיות הערבית הייתה העובדה שפלג מבני דתם ־ היהודים הציונים שהיו מיעוט  	9

בין יהודי אירופה ־ ייסד בפלסטין תכנית לאומית שנתפסה בעיני הערבים כפרו–קולוניאלית, כאנטי–ערבית וכאנטי–מוסלמית )בהר, 

.)114 :2006

ביבליוגרפיה

איריגארי, לוס. 2003 ]1977[, “מין זה שאיננו אחד” בתוך: מין זה שאיננו אחד, רסלינג, תל–אביב, 26-15.

יהודי ערב” בתוך:  וה‘פנים–ישראלית’ של  בהר, משה. 2006, “פרשנות להיסטוריה הסוציופוליטית ה‘קדם–ישראלית’ 

שפת האזרח בישראל, ערך: דן אבנון. עמ‘ 94-66.

בויארין, דניאל. 1997, “נשף המסיכות הקולוניאלי: ציונות, מגדר, חיקוי”, תיאוריה וביקורת 11 )סתיו(, 157-144.

בטלר, ג‘ודית. 2001 ]1993[, קוויר באופן ביקורתי, רסלינג, תל–אביב.

גרץ, נורית. ח‘לייפי, ג‘ורג‘. 2006, “על המקום והזמן: הקולנוע של מישל ח‘לייפי” בתוך: נוף בערפל: המרחב והזיכרון 

ההיסטורי בקולנוע הפלסטיני, ספריית אפקים, הוצאת עם עובד והאוניברסיטה הפתוחה, תל–אביב, 107-69.

סעיד, אדוארד. 1995 ]1978[, אוריינטליזם, עם עובד, תל–אביב.

סרי, דן בניה. 1987, ציפורי צל, כתר, ירושלים.

־. 1988, עוגיות המלח של סבתא סולטנה, הקיבוץ המאוחד/סימן קריאה/כתר, ירושלים.



154 

נירית צארום

־. 1992, מישאל, כתר ירושלים.

פאנון, פראנץ. 2004 ]1952[, “הכושי והפסיכופתולוגיה”, בתוך: עור שחור מסכות לבנות, ספריית מעריב, תל–אביב, 

.158-109

פרויד, זיגמונד. 1968, “ההרצאה השלושים ושלוש: הנשיות”, בתוך: כתבי זיגמונד פרויד. כרך חמישי, מסות נבחרות ד‘, 

הוצאת דביר, תל–אביב, 286-267.

צארום, נירית. 2005, האישה המזרחית אצל דן בניה סרי: ייצוגו של סובייקט מזרחי מפוצל, עבודה לצורך קבלת תואר 

מאסטר.

קמפ, אדריאנה. 2002, ‘נדידת עמים’ או ‘הבערה הגדולה’: שליטה מדינתית והתנגדות בספר הישראלי”, בתוך: מזרחים 

בישראל, ערכו: חנן חבר, יהודה שנהב, פנינה מוצפי האלר, מכון ון–ליר/הוצאת הקיבוץ המאוחד, ירושלים ותל–

אביב, 67-36.

רז–קרקוצקין, אמנון. 2005, “אין אלוהים אבל הוא הבטיח לנו את הארץ”, מטעם 3, 76-71.

שוחט, אלה. 2001, “מין ואימפריה: לקראת אתנוגרפיה פמיניסטית של התרבות” ]1990[; “מזרחים בישראל: הציונות 

מנקודת מבטם של קרבנותיה היהודים” ]1988[. בתוך: זיכרונות אסורים, הוצאת בימת קדם לספרות, בסיוע המרכז 

לאינפורמציה אלטרנטיבית, תל–אביב, 139-59, 205-140.

־. 1991 ]1989[, הקולנוע הישראלי: היסטוריה ואידיאולוגיה, ברירות הוצאה לאור, תל–אביב.

שטרית, סמי שלום. 2004, “המפגש בין הציונות האשכנזית ליהודי המזרח: רקע סוציו–היסטורי”, בתוך: המאבק המזרחי 

בישראל 2003-1948, ספריית אפקים, הוצאת עם עובד. עמ‘ 71-42.

Bhabha, K. Homi. 1994. “Of Mimicry and Man”, in the Location of Culture, Routledge, London and 

New York, 85-92.

סרטים הנזכרים במאמר

שחור )1994( 	.1

נישואים פיקטיבים )1988( 	.2

כיכר החלומות )2000( 	.3

חתונה בגליל )1987( 	.4

מאחורי הסורגים )1984( 	.5

שלאגר )1979( 	.6

קדוש )1999( 	.7



155

בימוי: רונית אלקבץ, שלומי אלקבץ

הפקה: מרק רוזנבאום, איתי תמיר, ז‘אן פיליפ רזה

ודחוסה,  קצרה  עלילה  מגולל  אישה  לך  ולקחת  הסרט 

דיוקנו  את  אינטימיות  חיים  פיסות  באמצעות  המשרטטת 

של המעמד הנמוך בישראל בחיפה של שנות ה–70. במשך 

שלושה ימים ־ מיום חמישי עד יום שבת ־ נאבקים ויויאן 

הם  בה  והצפופה  הקטנה  השיכון  בדירת  בזה,  זה  ואליהו 

מתגוררים עם ארבעת ילדיהם. סוף השבוע הכואב מנכיח 

גם  אך  ואליהו,  ויויאן  של  הפרטית  המשפחה  חורבן  את 

המזרחית.  המשפחה  חורבן  אחר:  מסוג  מטפורי  חורבן 

השונים  החורבן  מעגלי  על  להצביע  מבקש  המאמר 

המנגנונים  את  לנתח  כך  ובתוך  הסרט,  במהלך  הנפרשים 

הפרשניים באמצעותם הוחרב הסרט עצמו על–ידי הביקורת 

הישראלית.

הדומיננטי  הפעולה  מודוס  הוא  החורבן  כי  נדמה 

שמפעיל את הסרט בכמה מעגלים: קטנים וגדולים, פרטיים 

“הקטן”  החורבן  וסוציולוגיים.  אינטימיים  וציבוריים, 

מתהווה ביחידה המשפחתית האינטימית. החורבן מתכונן על 

כמה צירים: מגדרי, מסורתי ומעמדי. הציר המגדרי מעמת 

את ויויאן עם בעלה אליהו. כבר בסצנת הפתיחה מתנגשת 

ועוצמתית,  יפה  ויויאן,  במשפחתה.  הגברים  עם  ויויאן 

ישובה מול שבעת אחיה המתגודדים סביבה. האחים לוחצים 

עליה לחזור אל בעלה אליהו, לישב את המריבה שהתלקחה 

ביניהם, ליישר את ההדורים ולכונן שלום בית: “את חייבת 

לדעת שאת צריכה להוריד את הראש שלך... איפה ראית 

אישה ככה מתמרדת, זה יתנקם בך בסוף”. התיוג ־ “אישה 

גרושה” מהלך אימים על האחים, אך לא על ויויאן. אפילו 

מרוקו”,  לא  זה  “כאן  הזועק:  לצדה,  העומד  הבודד  האח 

מושתק בגסות על–ידי אחד האחים. 

השורות  לליכוד  האחים  את  משמשים  הגירושין 

המתכוננת  מוחלטת  סולידריות  ולבניית  הפטריארכליות 

כנגד ויויאן. למרות הפוטנציאל המשפיל הטמון בסיטואציה, 

מצליח המאבק בין האחים להיראות כמאבק שווה כוחות. 

הנחיתות  על  מאפילה  ויויאן  של  הממגנטת  עוצמתה 

המגדרית והמספרית מולה היא מתקוממת. סצנת הפתיחה 

לא  “היא  דובדבני  שמוליק  המבקר  שכתב  כפי  אכן,  היא 

פחות ממושלמת” )דובדבני, 2005(. הסצנה מוטענת בממדים 

 ולקחת לך אישה

ה של הישראליות בוּשָׁ המזרחיות הכְּ

, קציעה עלון דליה מרקוביץ‘

“אישה לא יכולה לקום ככה יום אחד ולעזוב את הבעל שלה! היא לא יכולה, ויויאן”

דליה מרקוביץ' היא חוקרת ואוצרת. כתבה עבודת דוקטור על אתניות, חינוך ומעמד באוניברסיטה העברית בירושלים, וערכה בשיתוף  	

עם קציעה עלון את כתב העת הכיוון מזרח. בקרוב מתוכננת תערוכתה .C.T בגלריה “הקיבוץ”. 

קציעה עלון מלמדת בחוג לספרות עברית באוניברסיטה העברית, ובמכללת בית ברל. 	
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המקומי,  ממעמדו  לחרוג  לאירוע  המאפשרים  מיתיים, 

בגבריות.  נשיות  המשסה  טיטאנית  להתמודדות  ולהפוך 

נראים  הסרט  בתחילת  הסצנה.  גיבורי  הם  והמבט  הקול 

פניה היפות והחזקות של ויויאן על המסך, כשהקול היחיד 

הנשמע ברקע הוא קולם המצווה של הגברים. הקול הגברי 

משתלט על המסך: האקטיביות של הקול מתנפצת על פניה 

הוא  מפלטה  מבט.  מולם  המשפילה  ויויאן,  של  הפסיביות 

בסיגריות. 

המתח המגדרי מנהל את היחסים בין ויויאן לאליהו גם 

במסגרת התא המשפחתי האינטימי. ויויאן ואליהו: היא ־ 

חזקה, יפה, עוצמתית, פרועה ומעשנת, והוא ־ עדין, רגיש, 

את  זה  להכיל  מצליחים  אינם  נהיגה,  רישיון  וחסר  בשלן 

והממוגדר המנהל את התא המשפחתי  זה במרחב המוגזע 

הדחוס.

מולך  והמתח  מעמד,  מחזיקה  אינה  הפיוס  סצנת 

יגאל  של  להיטו  בלב”,  קטנה  ציפור  לי  “יש  ביחסיהם: 

אליהו  השינה.  בחדר  בלילה  הקטן  ברדיו  נשמע  בשן, 

מכבה. ויויאן מדליקה. אליהו מכבה. ויויאן מדליקה. אליהו 

מכבה. למחרת בבוקר, בוקע מן המקלט הקטן, הניצב מעל 

“ולנטינו”  ־  אחר  סימבולי  שיר  השסועה,  הזוגית  המיטה 

מגלמים  שני השירים  הוא.  אף  המושתק  עטרי ־  גלי  של 

את החלומות המוחמצים של ויויאן, הכמהה למאהב שיחלץ 

אותה ממערכת היחסים הכואבת בה היא נתונה. ההשתקה 

הסימבולית תהפוך להשתקה ממשית, כשויויאן תסתום את 

הגולל על יחסיה עם מאהבה לשעבר, החוזר במפתיע לחייה 

ומציע לה לנטוש את הבית. 

הציר המסורתי מסמן חורבן מסוג אחר. הפעם ניצבים 

ויויאן, נחשפים להוויה  ילדיו. גם הם, כמו  גם  מול אליהו 

להשתייך.  מבקשים  הם  אליה  הזעיר–בורגנית,  החילונית 

מנקודת  אולם  כקִדמה,  מסומנת  החילוניות  אל  היציאה 

דווקא  כאן מרגיש  ושבר.  מבטו של אליהו מדובר בחורבן 

אליהו מותקף ומבודד.

“הישראליות  זולגת  בהם  האופנים  את  מנכיח  הסרט 

זרעי  את  בו  ושותלת  החילונית(,  )האירופית,  התקנית” 

הילדים  כאשר  שבת,  בבוקר  לשיאו  מגיע  השבר  ההרס. 

מסרבים להצטרף אל אליהו לתפילה בבית הכנסת. אליהו 

מטיח את האשמה בוויויאן, ובכך כורך זה בזה דת ומגדר. 

כמאפשרות  נתפסות  ויויאן  של  הפמיניסטיות  נטיותיה 

לילדים התחמקות ממחויבויותיהם הדתיות. הפמיניזם החדש 

שמגבשת ויויאן יונק את השראתו מעולם הדימויים שיצרה 

“השבת”  ויויאן,  עבור  החילונית.  הישראלית  הבורגנות 

הפכה ל“סוף שבוע”, בשעה שהבילוי המועדף אינו ממוקם 

בבית הכנסת, אלא בנופש בכנרת עם חברים. אליהו רואה 

בכך וריאציה של חילול הקודש. אליהו דוחה מכל וכל את 

אינו מעוניין  הוא  ויויאן:  הזעיר–בורגני שפורשת  התסריט 

)קופסאות  מ“קונסרבים”  לאכול  רוצה  אינו  בשבת,  לטייל 

מתממש  השבת  יום  בטבע.  להתפלל  ומסרב  שימורים(, 

עבורו רק בין כותלי בית הכנסת. לבתו, המאוכזבת מביטול 

הטיול, הוא אומר: “השבת היא זכות גדולה”. ויויאן טוענת 

כנגדו: “שהילדים ירגישו פעם אחת כמו כולם, עושים טיול 

עם המשפחה שלהם”. “את עושה לי דווקא, דווקא בשבת”, 

מטיח בה אליהו מנגד. שיאו של הקונפליקט, המתנהל סביב 

מנסה  אליהו  שבת.  יום  בבוקר  מתחולל  המסורת,  שמירת 

להעיר את בנו הבכור ולשדל אותו להצטרף אליו לתפילה 

בבית הכנסת. הבן אינו שועה לתחינותיו של האב, ומסרב 

לקום. אליהו מנסה לגייס את ויויאן כנגד הבן הסרבן. אולם, 

בנה.  לעזרת  נחלצת  כשוויויאן  מתהפכים,  הכוחות  יחסי 

התביעה לשמור את השבת מנפצת את פנטזיית הבורגנות 

של ויויאן, המבקשת בעצמה לבלות את יום השבת בנופש 

ולא בחיקה של הדת. התביעה של אליהו לשמור את השבת 

ויויאן מכלל שליטה. בשיאה של הסצנה היא  מוציאה את 

מדליקה גפרור בוער מול פניו הנדהמות של אליהו, שנמלט 

מן הבית אל בית הכנסת, כשהוא מוכה וחבול. 

מתפרצים  הזוג  בני  את  המנהלים  הכושלים  היחסים 

של  נוספים  מעגלים  שיוצרים  ושתיקה  היסטריה  בהתקפי 

סובלת  ממנו  המחסור  מעמדי.  ציר  על  גם  הנעים  חורבן, 

המשפחה ניכר בממדים רבים: במרפסת הקטנה שבירכתי 

במספרה  והתינוק,  הסבתא  למגורי  המשמשת  הדירה 

לכלכלת  לסייע  כדי  בביתה  ויויאן  שפותחת  המאולתרת 

קטנה  מכונית  ברכישת  המגולמת  ובפנטזיה  המשפחה, 
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כרוכה בהלוואה אותה  ואף  הזוג,  הדורשת את כל משאבי 

עם  פורמליים  הלא  קשריה  באמצעות  לגייס  ויויאן  מנסה 

המעמד  את  מייצג  ויויאן  של  המשפחתי  התא  לקוחותיה. 

במקביל  המתנהל  אוטרקי  כיקום  המתקיים  כולו,  הנמוך 

למדינה ולמוסדותיה. המספרה הלא חוקית, שימוש בקשרים 

אישיים, עזרה הדדית ועוד, הם חלק מרפרטואר שלם של 

פרקטיקות הישרדות שפיתח המעמד הנמוך. נראה כי דווקא 

מבקשת  היא  שכן  בחום,  אלה  פרקטיקות  מאמצת  ויויאן 

המחניקה  התרבותית  המסגרת  מן  כוחה  בכול  להיחלץ 

מן  המגיח  הצרפתי,  האהוב  משמש  כך  נמצאת.  היא  שבה 

הגיעו  שלא  חלומות  של  ונשא  פנטזיות  של  מושא  העבר, 

לכדי מימוש. פגישתה של ויויאן עם המאהב רק מערערת 

את מערך היחסים, השביר בלאו הכי, המולך ביחסיה עם 

טלפון  שיחת  אהובה  עם  מנהלת  שוויויאן  בשעה  אליהו. 

אסורה, דואג הפריים להבליט את לבה החצוי: רק מחצית 

מפניה של ויויאן נגלים לעיננו. המחצית השנייה מוסתרת 

על–ידי תא הטלפון.

החורבן  אל  משרשר  האינטימי,  “הקטן”,  החורבן 

ה“גדול”, המתייחס לאופן בו ניפצה ההוויה הישראלית את 

המשפחה המזרחית. המשפחה המזרחית אינה יכולה לעמוד 

הישראליות.  עליה  שהפעילה  החזק  התרבותי  הכוח  מול 

מרגע שתויגה כמסורתית, טעונת טיפוח ותת–משיגה, הופנמו 

עליה:  הוטלה  ההוכחה  חובת  גם  השליליים.  דימוייה  בה 

חילוניות  תרבותיות,  להפגין  נדרשת  המזרחית  המשפחה 

שצלחה  לדוגמה”,  כ“משפחה  להיצרך  כדי  וזאת  וקִדמה, 

את קשיי המעבר והקליטה. הסרט מנכיח לראשונה, באופן 

המשפחה  את  שניהל  החורבן  מסע  את  ואינטימי,  דקדקני 

המזרחית. הסרט בנה יקום המורכב ממזרחים בלבד, ובכך 

אתניות  עוד  לא  הישראליות:  לייצוג  טענה  בתוכו  קיפל 

מסומנת, אלא “הסיפור הישראלי” עצמו. במילים אחרות: 

הסרט  לאחרות;  הוגן”  “ייצוג  בהענקת  טרוד  אינו  הסרט 

החדשה.  הישראליות  כמייצגת  האחרות  את  למצב  מבקש 

זו, זהו סרט פורץ דרך בפילמוגרפיה הישראלית.  מבחינה 

אולם, לא כך חוו אותו הקהל והביקורת. 

הסרט מייצג דימויים מזרחיים לקהל שפוטם בדימויים 

אירופאים–לבנים. בהיותו משועבד לדימויים אלו, דחה הקהל 

המקומי את הדימוי השחור שהוקרן אליו מן המסך הגדול. 

דחייה זו באה לידי ביטוי בולט הן במספר הצופים המצומצם 

תמונות מתוך ולקחת לך אישה, תודה לטרנספקס הפקות
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“אחרי  בו.  שהוטחו  הקטלניות  בביקורות  והן  בסרט  שצפה 

הכול, כמה פעמים אפשר למחזר את ‘שחור‘... סצנות הנעות 

על גבול העילגות וההיסטריה” כתב מבקר הקולנוע שמוליק 

 .)2005 )דובדבני,  אחריו  והחזיקו  החרו  ואחרים  דובדבני, 

ב“טבלת המבקרים” קיבל הסרט דירוג נמוך במיוחד. נדמה 

כי מיקומו של הסרט במרחב הישראלי היה המניע העיקרי 

עיניים  המבקרים.  על–ידי  ולהכשלתו  בקופות  לכישלונו 

יצירת מופת  יראו בסרט  שאינן שטופות בסטריאוטיפיזציה 

ישראלית. פריימים מוקפדים, משחק משובח וחדירת עומק 

פסיכולוגית אל התא המשפחתי המוגזע, הופכים אותו לדרמה 

משובחת. קטילת הסרט על–ידי המבקרים הישראלים עומדת 

בהנגדה מביכה נוכח הצלחתו המסחררת בעולם. פסטיבלים 

רבים ברחבי העולם זיכו את הסרט בפרסים חשובים: ביניהם 

פסטיבל ונציה )פרס הביקורת ופרס הקהל(, פסטיבל המבורג 

פסטיבל  השחקן(,  )פרס  נאנט  פסטיבל  הביקורת(,  )פרס 

סלוניקי )פרס השחקן( ועוד. סרטם של רונית ושלומי אלקבץ 

אף התחרה על פרס האוסקר האירופי )“פליכס”(. הסרט נבחר 

מטעם האקדמיה האירופית לקולנוע מבין 1500 סרטים. יש 

היה מתאר את תלאותיה של משפחת  כי אם הסרט  לשער 

הישראליות  על–ידי  נצרך  היה  הוא  למשל,  בפריז  מהגרים 

כמוצר אקזוטי מרתק.

מבקשת  דרכה  הלובן  מסכת  את  סודק  הסרט  כי  נדמה 

החברה הישראלית לקרוא את עצמה. במובן זה, הסרט הוא 

טקסט על חורבן )חורבן המשפחה המזרחית(, המייצר חורבן 

בעצמו )החרבת הדימוי הלבן של הישראליות(. הצופה הישראלי 

מתבייש בסצנה המזרחית שנפרשת על המסך. פתח המילוט 

הקולנועי  הדימוי  מן  הימלטות  הוא  לו,  המוצע  הפסיכולוגי 

כצד  המזרחיות,  את  ההגמוניה  בכך מאשרת  כאחר.  וסימונו 

האפל, החרב, של הישראליות. ישראל, המבקשת לראות את 

תשוקותיה  את  מקרינה  מאירופה,  אינטגראלי  כחלק  עצמה 

העמוקות אל מסך הקולנוע, או כפי שניסח זאת פרנץ פאנון: 

“היא אינה מבקשת דבר, אינה תובעת מאום, אלא מעט לובן 

בחייה” )פאנון, 2004: 34(. התביעה ללובן מוקרנת בעיקר על 

מי שמגלם את אי–הלובן בחזותו החיצונית. 

במושג  בטלר  ג‘ודית  דנה  מרוגש  דיבור  בספרה 

ג“ל  ופיתח  שהציע   )Butler, 1997( “פעולת–דיבור” 

אוסטין )2006(. בטלר מצליבה את השיח הבלשני עם השיח 

)תורגם  “אינטרפולציה”  במושג  שימוש  תוך  המרקסיסטי, 

לעברית כ“הסבה”( של לואי אלתוסר )2003: 55(. את מושג 

האינטרפולציה הגה אלתוסר כתשובה לשאלה “כיצד קורה 

ואף משגשג חרף המצוקה  הדבר שהסדר הקיים משתכפל 

ההמונית שהוא מייצר”. התשובה שמספק אלתוסר מדגישה 

בערמומיות  לאכוף  המדינה  שמצליחה  הנתינות  מצב  את 

כותב  האידיאולוגים.  מנגנוניה  באמצעות  אזרחיה,  על 

לאידיאולוגיה  מחוץ   ... כמתרחש  שנראה  “מה  אלתוסר: 

... מתרחש במציאות באידיאולוגיה ... אלה המצויים בתוך 

מחוץ  מצויים  שהם  בהגדרה  מאמינים   ... האידיאולוגיה 

־  האידיאולוגיה  של  האפקטים  אחד  זהו  לאידיאולוגיה: 

ההכחשה ...” )שם: 56(.

כמי  דנא  מקדמת  נתפסה  האומנותית,  הסְפירה 

שמעמידה אופוזיציה משמעותית לשלטון ולמנגנוניו. אולם 

דווקא שיתופי הפעולה שהיא מקיימת עם זרמי המעמקים 

החברתיים–שלטוניים נותרו לא פעם בצל. 

ג‘ודית בטלר טוענת בהמשך, כי אלתוסר “מצמצם את 

להתחשב  יש   ... הקול  של  לפעולה  האינטרפולציה  רעיון 

 .)Butler, 1997: 32( הכתובה”  השפה  של  באפקטיביות 

אין ספק כי הסוגסטיביות שמציג לפנינו המבע הקולנועי, 

עולה לא פעם הן על פעולת השפה הכתובה והן על פעולת 

הטמונה  הטוטאליות  את  מוסר  הקולנועי  המבע  הדיבור. 

באינטרפולציה שמייצר המבע החזותי. הראשונה שעמדה 

הישראלית  בפילמוגרפיה  המשוקעים  הכוח  מנגנוני  על 

כי למרות השנים  דומה,  אולם   .)2005( הייתה אלה שוחט 

הרבות שחלפו מאז פורסם הספר והפך לקאנוני, מעט מאוד 

המזרחים  ייצוג  את  המנהלים  המעמקים  בזרמי  השתנה 

והמזרחיות על המסך הגדול. הביקורת הקטלנית הנכיחה את 

הפער העצום שבין השיח התיאורטי ובין דרישות המבקרים 

והקהל. החרבת הסרט, המסמנת את התשוקה אל האירופי, 

היא עדיין גורם מכריע בהוויה הישראלית של ימינו. 
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 קטלוג משכית   ֿ  מארג מקומי, תשס"ג. 

תודה למוזיאון ארץ ישראל, תל אביב. 
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מדינת ישראל המודרנית משתדלת להצניע את העובדה שהיא 

אחוזים  כ–30  עיקריות:  קבוצות  משלוש  הבנוי  אזרחי  גוף 

מהישראלים הם אשכנזים, 20 אחוזים הם פלסטינים, והרוב, 

כ–50 אחוזים ־ הם מזרחים.1 אם נוסיף את מספר המזרחים 

למספרם של הפלסטינים בעלי האזרחות הישראלית, נמצא 

כי רוב אזרחי ישראל ־ גם לאחר ההגירה ההמונית של שנות 

התשעים מחבר העמים לשעבר ־ אינם אירופאים, ומוצאם 

בארצות ערב או בארצות מוסלמיות אחרות. טבלאות וגרפים 

שמנפקת התקשורת הכתובה והאלקטרונית מראים בעקביות, 

שאל מול כל שקל שמרוויח זכר אשכנזי, מרוויחים גבר מזרחי 

ושעל  או פלסטיני או אישה אשכנזית כ–60 אגורות בלבד, 

כל סטודנט מזרחי )נטול מגדר( יש כיום כארבעה סטודנטים 

את  במהירות  שולפים  משופשפים  עיתונאים  אשכנזים. 

החינוך  מפער  בהרבה  גרוע  במקומותינו  שהמצב  העובדה, 

וההכנסות בין שחורים ללבנים בארצות הברית.

 )UNCTAD( ופיתוח  סחר  בנושאי  האו“ם  ועידת 

מסורתי  ידע  מתגלמים  שבהם  ואופנים  קטגוריות  הגדירה 

ופולקלור: “מלאכות יד, יצירות אמנות, הופעות; שרידים של 

תרבויות מן העבר, כמו אובייקטים שנהגו ויוצרו בתקופות 

שונות; דימויים הנתפשים כ‘אקזוטיים’, כמו אופני הנִראות 

וההופעה של עמים ילידיים, בתיהם וכפריהם, נופיהם; או 

קניין תרבותי, זאת אומרת, חיים חומריים בעלי משמעויות 

ורוחניות, כמו, למשל, אובייקטים של התרבות  תרבותיות 

ותוצריה, שמקורם באזורי הקדושה של החיים, ולכן אוסרים 

העמים הילידיים על החפצתם, קל וחומר, למטרות סחר.”

במסה זו אני חפצה להאיר ולהעיר על הבניית הגזע של 

 )Intellectual Property Regime( הרוחני  הקניין  משטר 

האירופוצנטרי, המאפיין את הקולוניאליזם הישראלי. אעשה 

זאת דרך הצגת יחסי הגומלין בין הניכוס הציוני של ידע מסורתי 

האקדמיות  הקריירות  שגשוג  לבין  ערבי–יהודי  ופולקלור 

 זכויות קניין תרבותי והבניית הגזע של 

המזרחיות כסמל מסחרי

הערות על הדלת המסתובבת בין המשטר והאקדמיה בישראל

סמדר לביא

פרופ' סמדר לביא מתמחה בחקר תבניות הגזע/מגדר של הציונות. בשנת 1999 נאלצה לעזוב את משרתה באוניברסיטת קליפורניה עקב  	

טרגדיה משפחתית. מאז היא מתגוררת בעיקר בתל–אביב. בסוף 2005 קיבלה בחזרה את דרכונה הישראלי, וכך זכתה מחדש בזכות חופש 

התנועה והתעסוקה שלה מחוץ לישראל, לאחר שבע שנים בהן היתה נעולה כאן במצוות בית המשפט. ספרה הפואטיקה של כיבוש צבאי 

הפך עם פרסומו בשנת 1990 לקלאסיקה. הספר שערכה עם פרופ' טד סווידנברג, עקירה, גלות, והגיאוגרפיות של הזהות )1996( היה בין 

הראשונים שהמשיגו תיאוריות של גזע וגבול מנקודת מבט השוואתית טראנס–לאומית. בשנת 1982, בהיותה סטודנטית לדוקטורט, ארגנה 

עם ד“ר ראיף חיג'אב את הקורס הראשון באוניברסיטת ברקלי שעסק בשאלת פלסטין, ובין השאר בקשר שבין פלסטין לבין המאבק 

המזרחי. בשנת 2004, כשהייתה חברת הנהלת “אחותי ־ למען נשים בישראל” הייתה ממקימי “הקואליציה המזרחית–פלסטינית נגד 

האפרטהייד באנתרופולוגיה הישראלית”.
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סמדר לביא

והמשמעות של  ביקורתיים על המבנה  האשכנזיות. מחקרים 

האקדמיה בישראל מצאו שההגמוניה האשכנזית הליברלית–

כדי  ממשלית,  כזרוע  האקדמיה  את  מפעילה  פרוגרסיבית 

לשלוט ביעילות אלגנטית במזרחים ובפלסטינים.2 במאמציה 

הדלת  ייסדה  הילידית,  מחשכתן  מזרחיות  תרבויות  לגאול 

פיננסי, ששורשיו  מונופול  ־  המסתובבת ־ משטר–אקדמיה 

נעוצים בתהליך החיפצון של שיח אקזוטי, העוסק ביהדות לא–

אירופאית. לא רק תהליכי ייצור הידע המדעי גרמו להתבססותו 

ממשיים,  מזרחיים  בנכסים  הסחר  גם  אלא  זה,  מונופול  של 

 TRIPS בהסכמי  הקריאה  ואינטלקטואליים.  תרבותיים, 

המסחריים  באספקטים  העוסקים  הבינלאומיים  )ההסכמים 

דנה  קטאר,  בדוחא,   2002 בשנת  שנעשתה  רוחני(  קניין  של 

כאשר  הגלובליזציה,  בעידן  רוחני  בקניין  הבין–לאומי  בסחר 

הנסחר מעוגן בידע מסורתי. כשבאים לבחון את ההגנות על 

פולקלור וידע מסורתי מזרחי ופלסטיני בישראל דרך פריזמה 

האזרחים  לציבור  קולקטיביות  רוחני  קניין  זכויות  הדורשת 

הארגון  של  ההמלצות  כי  נראה  בישראל,  הלא–אירופאים 

העולמי לקניין רוחני מדוחא ־ 2002, הלכו לאיבוד בדרך.3 

אם ברצוננו לבחון הסכמים אלה דרך הפריזמה של קניין רוחני 

לתהות  וגם  ההיסטוריה,  את  לבחון  עלינו  קולקטיבי,  מזרחי 

על ההתנהלות הישראלית ביחס לאמנת ברן מ–1886, שעליה 

ישראל חתומה, או על התנהלות ישראל ביחס לאמנת האג מ–

1954, המגוננת על קניין תרבותי, שגם עליה ישראל חתומה. 

קל וחומר, עלינו לתהות על התנהלות ישראל ביחס לאמנת 

יונסק“ו מ–1970, העוסקת באמצעים למניעה ואיסור של יבוא, 

על  חתמה  ישראל  תרבותי.  קניין  על  בעלות  והעברת  יצוא 

אמנה זו רק באמצע שנות התשעים של המאה העשרים.

מסתי זו היא מעין הקדמה לדיון ־ אוסף הרהורים העולים 

בעקבות פרשת שוד כתבי היד וחפצי הקודש התימנים מעליית 

העשרים.  המאה  של  החמישים  בשנות  הקסמים”4  “מרבד 

בישראל  הציבורית  הזירה  אל  קצר  לזמן  עלה  השוד  נושא 

ההרהורים  שעברה.  המאה  של  השמונים  שנות  באמצע 

בעקבות מסעי בתוך המסמכים, כדי להתחקות אחר עקבות 

הפרשה, הובילו אותי לבחינת האפשרויות לאקטיביזם מזרחי 

בנושא הזכויות שלנו כמזרחים/ות על קניין תרבותי קיבוצי. 

TRIPS. לאור  אפשרויות אלה הפכו ישימות בזכות הסכמי 

היצירה”  על  ו“בעלות  “יוצר”  המושגים  של  מחדש  העיצוב 

בהווייה הפוסטקולוניאלית, ניתן לבחון את הניכוס והמסחור 

של הזהות המזרחית והפלסטינית–ישראלית, ואף לדרוש את 

השבתם של הנכסים התרבותיים שנגזלו מקהילותינו בחזרה 

אל חיקן. המאמר מסתיים בדיון בסוגיית קיומו של חיק שכזה, 

ובדיאלוג האפשרי של חיק זה, מדומיין או ממשי, עם ארגונים 

תרבותיים מזרחים ופלסטינים במגזר השלישי ה“ישראלי”.

ולפרשה בקיצור

בשנת 1945 החלו יהודים להימלט בהמוניהם מצפון תימן מוכת 

הרעב והעוני, שנשלטה בידי האימאם, אל אזור החסות הבריטי 

מדינת  הקמת  עם  עוד  גברה  המנוסה  תימן.  בדרום  עדן,  של 

משפחה,  קרובי  היו  מהנמלטים  לרבים   .1948 בשנת  ישראל 

דרום  הנורא שפקד את  שנסו אל פלסטין מהמשבר הכלכלי 

חצי האי ערב בשנות העשרים של המאה העשרים. היו אלה 

“הפועלים הטבעיים” של הציונים, אותם גברים ונשים שהגירו 

הגשמת  למען  ממעסיקיהם,  מכות  חטפו  ואף  גופם,  מזיעת 

הפנטזיה של הפיכת המדבר הפרימיטיבי והביצתי של פלסטין 

לשדה ציוני פורח. בין השנים 1951-1946 שיכנה ועדת החלוקה 

של הג‘וינט היהודי–אמריקאי )AJDC( את היהודים הנמלטים 

במחנות מעבר בפאתי עדן. המחנות גודרו בגדרות תיל בלתי 

עדן  לעיר  בכניסות  מחסומים  הקימו  אף  הבריטים  עבירות. 

עצמה לבקשת ה– AJDC ויצחק בן צבי, שניהל באותם ימים 

את המכון לחקר קהילות יהדות המזרח התיכון באוניברסיטה 

העברית. ביומן המסע שלו כתב בן צבי, שמטרת המחסומים 

אל  המחנות  מן  להימלט  יוכל  לא  יהודי  לוודא, שאף  הייתה 

עדן המשגשגת והקוסמופוליטית. ביומן המסע ייעד בן צבי את 

מי שכונו על ידו “הערבים ביותר שבין היהודים” להתנחלות 

במהרה  יוכלו  “למען  העקורים  הפלסטינים  הכפרים  במבני 

בהן  המלאכות  ושאר  הבניין,  החקלאות,  עבודות  אל  לחזור 

ברובם  היו  תימן  שיהודי  למרות  זאת,  דנא”.5  מקדמת  עסקו 

בהנהגת  וחיו  בדתם,  אדוקים  זעירים  וסוחרים  מלאכה  בעלי 
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רבניהם, שהיו אמונים על הדת, ועל התאמתה למציאות החיים 

בארץ מוסלמית והנחלתה לדורות הבאים.

לאחר  מוחלטת,  פיזית  התמוטטות  סף  ועל  רעב  מזי 

היהודים  הגיעו  תימן,  הררי  את  מפרכת  בהליכה  שחצו 

למחנות. בשארית נשימתם הם נשאו עמם את כתבי הקודש 

יודאיקה  חפצי  ההיסטוריים,  מסמכיהם  שלהם,  הכבדים 

ותכשיטים מכסף ומזהב, שהצליחו לחלץ מכפריהם ועריהם, 

מבתיהם.  הבהולה  העקירה  חרף  תרבותם  תישמר  למען 

כשהם צעדו אל הלימינאליות חסרת הרחמים והצורמת של 

אותם  הפשיט  במחנות,  שהושלטה  החילונית  המודרניות 

שאלה  הבטחה  בתוך  הקדושים  מנכסיהם  האשכנזי  הסגל 

 ,1949 בספטמבר  ב–30  לישראל.  הגעתם  עם  להם  יוחזרו 

כותב מר גלוסקא, נשיא מרכז הארגונים התימניים בישראל, 

ויינשטיין מהסוכנות היהודית, שאפילו העובדים  לדוקטור 

את  שפשפו  המחנות,  סגל  על–ידי  שהועסקו  המוסלמים, 

עיניהם בתדהמה למראה הצורה שבה גיבב סגל המחנה את 

כתבי הקודש לערמות, שהיו חשופות לשמש הלוהטת, ואף 

דרכו על ערמות אלה כדבר שבשגרה.

בן צבי, שהפך לימים לנשיא השני של מדינת ישראל, 

של  לבלובם  על  אישי  באופן  לפקח  כדי  במחנות  ביקר 

תהליכי הציוניזציה החילונית, שכפה סגל המחנה על שוכניו 

היהודים–תימנים, ועל משלוח חפצי התרבות שלהם לישראל. 

ההיסטוריון  על–ידי  שנשלח   ,1946 בדצמבר  מה–20  מכתב 

הדגול ש“ד גוייטין מבית הספר ללימודים אורייאנטליים של 

האוניברסיטה העברית, אל י“ל מאגנס, נשיא האוניברסיטה, 

דן ב“יהודים היקרים והמסכנים” של תימן, שייתכן שייזדקקו 

לסיוע כדי לשמר את אוצרות התרבות שלהם. על מנת לזכות 

גוייטין  המליץ  במחנה,  היהודים  ובאמון  הפעולה  בשיתוף 

תיאר  הוא  שאותו  חוברה,  מיוסף  תועלת  להפיק  למאגנס 

תימני  של  וכשתדלן  ירושלמי  ספר  בית  של  תימני  כשמש 

ירושלים אצל האשכנזים, שהיה מלא בעצות טובות. בזמנו 

הפנוי, התפייט גוייטין, חוברה אף העמיד לרשותו את הידע 

המסורתי שלו בצורפות ובמיון והערכה של כתבי קודש.

“סודי  גוייטין למאגנס מכתב  1947 שלח  בינואר  ב–19 

אשכנזים  סוחרים  שני  עם  התייעץ  כי  ציין  שבו  ואישי”, 

בעניין  תימניים  יודאיקה  בחפצי  המתמחים  תל–אביביים 

האמצעים שיש לנקוט בהם במבצע ההצלה. ב–10 במאי 1950 

הפליגה מנמל עדן לחיפה ספינת המשא “לוס”, עמוסה ב–

180 טונות שנארזו ב–78 מכולות עץ מלאות ב“ספרי קודש 

ומגילות”, ו–324 מכולות עץ עם “חפצים אישיים”. ספינות 

נוספות עמוסות במשאות דומים הגיעו לאילת וליפו. ב–28 

ביוני 1950 כתב גוייטין מכתב תודה ל–AJDC על עזרתם 

והעתק נשלח למנהל  בנושאי התימנים,  הכספית למחקרו 

התימני  שהאסיסטנט  המליץ,  הוא  הלאומית.  הספרייה 

התל–אביבי שלו יעזור במיון תכולת אוניות המשא.

תימנים,  של  ונשנות  חוזרות  בקשות  השנים,  במהלך 

את  להחזיר  שדרשו  הקודש,  וחפצי  היד  כתבי  של  בעליהם 

מזאת, החפצים  יתרה  חרס.  העלו  לבעליהם,  הללו  החפצים 

ננעלו במרתפי ארכיונים ומוזיאונים, והגישה אליהם הותרה 

היד  כתבי  מקצת  מתקדמים.  תארים  בעלי  לחוקרים  רק 

יודאיקה, שמכרו אותם הלאה  וחפצי הקודש נמכרו לסוחרי 

יודאיקה  לאספני  או  למוזיאונים,  העלית,  לאוניברסיטאות 

פרטיים במערב. אפסונם של חפצים אלה הביא שגשוג לנכסים 

אוניברסיטאיות,  משכורות  מחקרים,  ואקדמיים:  פיננסיים 

המשתמע  וכל  שמאות  ביטוח,  פוליסות  תיווך,  עמלות 

הקהילה  ממנהיגי  חלק  הללו.  הערך  בדברי  מהאחזקה 

התימנית, שהמשיכו להתעקש על החזרתם של חפצי הקודש 

והרכוש התרבותי שנלקחו מהם במחנות המעבר בעדן אל חיק 

הקהילה, הצליחו להתברג, בסיועו של הממסד, אל תוך משרות 

בשחיתות  הופלל  מיעוטם  הבינוני.  המעמד  של  ממשלתיות 

פוליטית. רק בשנים האחרונות יכול הציבור בישראל ליהנות 

מגישה חלקית אל הארכיונים הישראליים, שבהם מאוכסנים 

כתבי היד וחפצי הקודש הללו. פעילי חברה ותרבות תימנים 

משערים, שמידת הרחמים הזו מקורה בהתיישנות המשפטית 

שחלה היום על תביעה אפשרית, בהתחשב בכך שלא הוגשו 

בעבר תביעות משפטיות כלשהן בעניין זה.

בידע  טיפלה  האשכנזית  שההגמוניה  להניח,  רק  ניתן 

יהודיות–ערביות  אתניות  קבוצות  של  ובפולקלור  המסורתי 

ופלסטיניות אחרות באופן דומה לזה שבו טיפלה בכתבי היד 

ובחפצי הקודש התימניים. ריקון המזרחים מנכסיהם התרבותיים 
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למשימתו  התנגדות  כל  לעמעם  הציוני  הממסד  על  הקל 

ה“מצוולצת”. בימים אלה, כאשר הציבור המזרחי מוכה בצורה 

כמו  שלא  לנו,  הישראלי,  הניאו–ליברליזם  על–ידי  חמורה 

הפלסטינים, אין מפלט תרבותי ממנו. במהלך השנים לא השכלנו 

ליצור שיח שורשים אלטרנטיבי סביב ערכם הפיזי והסמלי של 

חפצי תרבות, הקשורים במולדת שאינה אירופית. כמו במקרה 

הרוחני  הקניין  משפטנית  על–ידי  שנבחן  ילידיים,  עמים  של 

“הוגדרה  המזרחית  הזהות  קומב,6  רוזמרי  והאנתרופולוגית 

ונקבעה על–ידי בירוקרטיה שהייתה מחויבת להעלימה.” לכן 

הקרב  התנגדותיות.  זהויות  לעצמנו  מחפשים  המזרחים,  אנו, 

הוא בין המהותנות הטקטית שלנו כמוכפפים, לבין האסקפיזם 

זהו  הנאורה.  האינטלקטואלית  ההגמוניה  של  הפנטסמגורי 

קרב על עצב הייצוג, על הזכות לספר את היסטוריית הבעלות 

על הידע המסורתי והפולקלור המזרחיים ־ שהפכו לסמלים 

המסחריים של הקידמה האשכנזית.

כאן מקופלת טענתי לשלוש:

ראשית, אני טוענת שמאז הולדתו האירופית בפלסטין, 

למה  המזרחים  את  האשכנזי  הרוחני  הקניין  משטר  הפך 

מגדירה  קומב  מסחריים”.  “סמלים  מכנה  קומב  שרוזמרי 

מהווים  שאינם   )signs( כ“סימנים  מסחריים”  “סמלים 

סחורות בעלות ערך חליפין כשלעצמן בלבד, אלא נתפשים 

גם כמסמנים )signifiers( בעלי שדה של היקשים תרבותיים. 

ציבור הצרכנים של סמלים מסחריים אלה מעודד למעשה 

כמו  שלא  תרבותיות.”  צורות  של  המשפטי  הוויסות  את 

קומב, אני טוענת, שכאשר משטר הקניין התרבותי הציוני 

התחיל לצרוך את המזרחים כסמלים מסחריים, הוא למעשה 

תרבותיות”  צורות  של  משפטי  בוויסות  תמיכה  “כל  חסם 

למחיקת  כאמצעי  שכזו  בחסימה  נקט  המשטר  מזרחיות. 

היה המשטר  יכול  כך  התוך–יהודית.  גזענותו  העקבות של 

יניע  זה  שרוב  כדי  המזרחי  הדמוגרפי  הרוב  על  להישען 

ערבי  סממן  מכל  ישראל  של  טיהורה  פרויקט  את  בשקט 

כן, הפכו המזרחים לצורות  פי  ותרבותי. אף על  ־ כלכלי 

תרבותיות סחירות. צורות אלה איפשרו לאשכנזי השליט, 

באופן פרדוקסלי, להציג את עצמו כ“אחר”.

את  לנצל  יכלה  הציונות  כי  לטעון  ברצוני  שנית, 

רומנטיים– גבולות  עקב  מסחרי,  כסמל  המזרחים 

רוחני,  קניין  בין  מלאכותית  הפרדה  שכפו  מודרניסטיים, 

על  המוקדמת  בעבודתי  גשמי.  ורכוש  תרבותי  רכוש 

יצירתיות וניכוס טענתי שישראל חסמה בפנינו, המזרחים, 

ובפני הפלסטינים, את האפשרות ליצור שיח ביקורתי חף 

סוחר  שלנו.7  התרבויות  על  אוריינטליסטית  מרומנטיקה 

היצירתיות  את  שניסח  מכך  תועלת  הפיק  האשכנזי  הידע 

איפשר  זה  ניסוח  אינדיבידואליסטית–רומנטית.  כפעולה 

לו ליצור קצר בכל תהליך קולקטיבי של התנגדות מזרחית 

קהילותינו.  של  המסורתי  הידע  לביזת  פלסטינית  או 

זרע  ידע  סוחר  שאותו  הכלכלי  ההרס  על–ידי  נוצר  הקצר 

את  רבים  ופלסטינים  מנע ממזרחים  זה  הרס  בקהילותינו. 

האקדמיה– של  הפריבילגית  הזירה  אל  הכניסה  אפשרות 

ממסד. אלה שהצליחו להיכנס, ולנהל אי–אלו הליכים של 

מחקר תרבותי, הורשו לעשות כן כל עוד חיקו את הנרטיב 

הציוני, המעתיר מודרניות על הפרימיטיביות הערבית, בין 

אם פרימיטיביות זו היא יהודית, מוסלמית, או נוצרית.

המסורתי  הידע  של  הבעייתיות  מן  בהתעלמם 

של  הבין–לאומיים  הסחר  הסכמי  הוליכו  והפולקלור, 

וסחר(  תעריפים  בנושא  הבינ“ל  הכללי  )ההסכם   GATT

עמותות  של  לשגשוג  פרדוקסלית,  בצורה   TRIPS–ו

המוכפפים.  על–ידי  שהוקמו   )NGOs( לא–ממשלתיות 

שתיקות  את  לדברר  הייתה  אלה  עמותות  ממטרות  אחת 

GATT ו–TRIPS בנושאי זכויות תרבותיות. אך בישראל, 

אל  גיסא,  מחד  קשורים,  וההפרטה  הגלובליזציה  תהליכי 

השלום”,  “דיבידינד  הנאור  האשכנזי  בשיח  שמתקרא  מה 

שממנו אמורים ליהנות המעמדות העליונים; מאידך גיסא 

הביאו תהליכי הגלובליזציה וההפרטה לעלייתן של עמותות 

זכויות  שוויון  על  הנלחמות  מזרחיות,  ממשלתיות,  לא 

שיח  ־  המזרחית  הדמוקרטית  “הקשת  כמו  חברתי,  וצדק 

של  בסוגיות  מתמקדת  אלה  עמותות  של  פעילותן  חדש”. 

וזכויות על הקרקע. למרבה הצער,  דיור,  תעסוקה, חינוך, 

נטוע במשטרי הקניין  יומן  הן מתעלמות מהיותו של סדר 

כשהם/ן  המאוחר.  הקפיטליזם  את  המאפיינים  הרוחני 

עובדים/ות בתוך רשתות הפעולה הנמצאות בחפיפה כמעט 
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מלאה עם הציונות ־ עם או בלי התוספת האופנתית של 

צריכים  עדיין  המזרחים/ות  הפעילים/ות  ־  ה“פוסט”8 

ללמוד לפעול כקבוצה מלוכדת כדי “לדרוש בחזרה בצורה 

“האחרויות”  של  הסמלים”  את  חוקית(  בלתי  )או  חוקית 

שלהם,  ערביות–יהודיות  הטרום–ישראליות,   )alterities(

בדימויים  שלהם,  המשפחה  בשמות  המסחור  את  ו“לסיים 

שלהם, ובמוטיבים שלהם”.9 לצד זאת על הפעילים המזרחים 

לסיים את המסחור של ההיסטוריות והאנתרופולוגיות של 

קהילותיהם ־ מסחור המתבצע הן בשווקים הציבוריים והן 

בחרושת הקריירות של הממסד–אקדמיה.

אותה  ממוצבת  שם  טענתי,  של  השלישי  הקפל  ולבסוף, 

על  הפוסט–תעשייתית  הביקורת  את  החוקרת  אתרופולוגית, 

מופתעת  אינני  המוכפפים.  של  הרוחני  הקניין  היסטוריות 

רוחני  קניין  שעניינו  בכנס  להרצות  מוזמנת  כשאני  כלל 

באוניברסיטת חיפה10 )באחת הפעמים הנדירות שבהן הוזמנתי 

להרצות בכנס אוניברסיטאי ישראלי חרף היותי מוחרמת על–

ידי האקדמיה הישראלית( דווקא על “תימנים”. האין זו החזרה 

הנצחית אל הנרטיב האותנטי המדומיין של השורשים, שאני, 

כולה חצי–תימנייה, אמורה לגלם בפני האקדמיה האשכנזית 

המסים  משלמי  כאשר  גורלי,  עלי  שפר  כמה  הישראלית? 

בקליפורניה פרעו עבורי את חשבון שכר הלימוד והמעונות, 

המזרחים  הפוליטיים  הגולים  אל  להצטרף  לי  אפשרו  ובכך 

המתוחכמת  החנק  מרצועת  להימלט  שהצליחו  והפלסטינים, 

של האפרטהייד האקדמי בישראל. כעת, לאחר שחזרתי הביתה 

האישה  למעט  כלום  אלא  איני  משפחתית,  טראומה  עקב 

המזרחית מהסיפורים ־ אמא חד–הורית עם תחת גדול, בדיוק 

כמו זה שיש למאמא‘ז השחורות, ועם הבטחת הכנסה מקוצצת 

מהביטוח הלאומי. כלבתא בכירה מדי ועצמאית מדי, שכבר 

אי אפשר לאלף בחזרה אל תוך האנתרופולוגיה הישראלית 

ה–כ–ו–ל,  את  חקור  לך  המרשה  קסומה  טריטוריה  אותה  ־ 

שהמזרחים  לעיקרון,  נאמנות  המפגין  אשכנזי  אתה  עוד  כל 

למען  וניצול,  לחילוץ  הקורא  כטקסט,  קיימים  והפלסטינים 

לממשל.  מומלצות  בפרקטיקות  העוסק  הדרכה  לספר  יהפוך 

בו–זמנית, במסדרונות האפלים של הממסד–אקדמיה, תהפוכות 

הוויית חיינו המוגזעת הן כל כך שקופות.

כאמלה ויסווסוורן, בתם של הודים שהיגרו לקליפורניה, 

תרבותית  מורשת  של  היעדרותה  או  ש“האובדן  טוענת 

בכל  נחווה  תרבותית’(  ‘השתלבות  מכונה  אף  )שלפעמים 

עומקו על–ידי הדור השני ברחבי העולם”. אובדן זה מצריך 

עבור  כישלון”.  של  “שדה  מכנה  שהיא  מה  על  מחקר 

ויסווסוורן, אנתרופולוגית פמיניסטית, “שדה של כישלון” 

הוא, למעשה, התחום החברתי של התקווה. זאת עקב כך, 

שהאתנוגרפיה הפמיניסטית המוגזעת “מצביעה על הקשיים 

הייצוג  ובאסטרטגיות  שלנו  האפיסטמולוגיות  בהנחות 

שלנו, מטילה ספק בסמכותה של הסובייקט, של החוקרת, 

אף שאינה משתקת אותה, וכך הופכת בעקביות את המצב 

הבלתי אפשרי )של המחקר( לשדה של אפשרויות”.11 ברצוני 

להסכים עמה, להמשיך את טיעונה ולומר, שכל צורה של 

למעט  בישראל,  פלסטינית  או  מזרחית  אנתרופולוגיה 

ההצלה האשכנזית–ציונית של ידע מסורתי ופולקלור, היא 

להיהפך  הפוטנציאל  את  לה  שאין  היות  אפשרית,  בלתי 

ל“שדה של כישלון”, קרי, לתקווה חברתית.

ארגוני המגזר השלישי בעולם מתרחקים כיום מהסברים 

של  בעיות  הופכות  שבו  האופן  על  ומצומצמים  פשטניים 

מורכבים  מאבקים  ונאבקים  מסחריים,  לסמלים  ילידים 

של  זה  שמהלך  טוענת,  קומב  תרבותיות.  יוצר  זכויות  על 

הארגונים החברתיים מתיק אותנו מהכפייה של קטגוריות 

פוסטקולוניאליים.  מאבקים  על  קולוניאליות  משפטיות 

הקמפיין פורץ הדרך של “הקואליציה המזרחית–פלסטינית 

נגד האפרטהייד באנתרופולוגיה הישראלית”,12 מהווה את 

תחילתו של מהלך כזה במקומותינו. כולי תקווה, שמהלך 

אנטי– חברתיות13  תנועות  על–ידי  במלואו  ייושם  אם  כזה, 

גזעניות באזורים נוספים של ההוויה התרבותית בישראל/

פלסטין, יערער את חרושת הידע האקדמי האשכנזי–ציוני 

זה, בהשתחררו מפרדיגמת הידע של  זו. ערעור  של הוויה 

ה)פוסט( ציונות, ישחרר עוד את המאבק המזרחי. כך נוכל 

לפדות את היצירתיות התרבותית הקולקטיבית של הורינו 

וסבינו, הערבים היהודים. כך גם נוכל להשיב אל קהילותינו 

את הנכסים התרבותיים שלנו, כדי ליצור אזור של תקווה 
עבור “ישראל” בלב העולם הערבי.14
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השבט  מדורת  בסרט  גם   ,)2000( ההסדר  לסרטו  בדומה 

הפוליטיים  במתחים  סידר  יוסף  הבמאי  עוסק   )2004(

יחודית  קבוצה  הציוני–דתי–לאומי.  המגזר  את  המאפיינים 

זו, המאופיינת במבנה חברתי פטריארכלי, מסתגרת בפני 

בידודה  לשם  פועלת  ואף  ההטרוגני  הישראלי  המרחב 

לגבולותיה  מעבר  מתנחלת  כשהיא  פיזי,  באורח  מהמרחב 

המוסכמים של המדינה.

הסרט, שמבקר את התנהלותו של מגזר זה, מתמקד, לכאורה, 

בסיפורן של האלמנה רחל גרליק ובנותיה המתבגרות אסתי 

לקראת  המתגבשת  בקבוצה  להשתלב  המבקשות  ותמי, 

מתמודדות  ובנותיה  רחל  חדשה.  בהתנחלות  התיישבות 

עם פיצול רגשי שהן חוות, בין רצונן לזכות בחום ובהגנה 

עצמאיות  דעות  להשמיע  רצונן  לבין  הקהילה,  שמספקת 

התנהלות  מעמיד  הסרט  במחלוקת.  שנוי  באורח  ולפעול 

ביטוי של  הקבוצה מאפשר  לרוח  הציות  אי  כסותרנית:  זו 

קול עצמאי וביקורתי אך תוצאתו היא בידוד חברתי, סבל 

וכאב. תפיסה כזו של המציאות, באה לביטוי באירוע האונס 

שאינם  גילה  בני  נערים  עם  קשר  המקיימת  תמי,  שחווה 

בסרט  המובנה  הטראומטי,  האירוע  הקבוצה.  עם  נמנים 

כאילו היה כורח המציאות, נחשף בצילום מרוחק ומזוויות 

בלתי משתתפות, וברובו נעדר מה“זמן הקולנועי” שמותיר 

את ההתרחשויות פתוחות לפרשנותו של הצופה.

המאמר יטען כי השפה הפופולרית שנוקט הסרט ניכרת 

בעוד  וסגורה,  כהומוגנית  הדתית–לאומית  הקבוצה  בעיצוב 

שחבורת הנערים מוגדרת רק על דרך השלילה, כמו מתקיימת 

בשוליה של הקבוצה. החיבור בין הנערים אינו מנומק, מוצאם 

פתוח לפרשנותו של הצופה; הסרט אינו נכנס לבתיהם, אינו 

לבד  ואורחותיהם,  הוריהם  משפחותיהם,  את  לצופים  מציג 

מצילומי השיכון המוזנח שבו הם מתגוררים ולמעט אחד, הם 

כמוכפפים  ומתנהלים  משפחתי  וייחוס  פרטיים  שמות  חסרי 

שימוש  עושה  הסרט  כלומר,  שיסופר.1  ראוי  אינו  שסיפורם 

בשפה קולנועית פופולרית2 וקולחת הפונה אל ההמונים, נמנע 

מדיון פוליטי רב–ממדי בהתרחשויות שהוא מציג, ובכך מציב 

את עצמו בפועל כנגזרת של המנגנון ההגמוני והאידיאולוגיה 

הקפיטליסטית השולטת.

בייצוגים  שימוש  עושה  הסרט  כי  המאמר,  יטען  עוד 

הגלוים  המתחים  את  שמגלמים  אתניים  סטריאוטיפיים 

שמתנכרת  זו  ־  העכשווית  הישראלית  בחברה  והמוסווים 

לפרטים החלשים בה ־ אולם אינו מתמודד איתם. ולהיפך, 

האירוע הטראומטי מוצג כהכרח דטרמיניסטי והוא משליט 

תחושות של שיתוק ערכי וחוסר אונים קיומי שהשתיקה היא 

ככזו, השתיקה מתאכלסת בהגמוניה,  לו;  הפתרון הבלבדי 

ומבקיעה את דרכה אל השוליים המיוצרים על ידה, ונכפית 

גם על הפרטים הנפלטים ממנה.

סביב מדורת השבט

מיכל פיק-חמו

מיכל פיק–חמו היא בוגרת לימודי קולנוע ב“בית צבי”, בעלת תואר ראשון בפילוסופיה וקולנוע מטעם אוניברסיטת תל–אביב, תואר שני  	

בלימודי תרבות ומדיה מהאוניברסיטה העברית וכיום דוקטורנטית בפקולטה לאמנויות באוניברסיטת תל–אביב. נושא המחקר שלה )בהדרכת 

דר' ניצן בן–שאול( הוא “דיאלקטיקה פוסט–טראומטית ורטוריקה דיסוציאטיבית בקולנוע הישראלי”. מלמדת כיום באוניברסיטה הפתוחה. 

מיכל פיק–חמו ביימה מספר סרטי עלילה קצרים וסרטי תעודה וכן פרסמה מאמרים בכתבי עת שונים בנושא ייצוג וזהות בקולנוע הישראלי.
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מיכל פיק־חמו

א.

זמן ההתרחשויות בסרט הוא חגיגות ל“ג בעומר, המתקיימות 

יום העצמאות למדינת ישראל. מתוך  ימים לאחר  כעשרה 

חיצוניים,  אויבים  על  והניצחון  הלאומית  האחדות  חגיגת 

בחברה  והשונות  הרב–גוניות  יסודות  את  הסרט  משרטט 

הישראלית כגורמים המאיימים עליה בפיצול ובהתפוררות. 

ההתכנסות סביב מדורות מאפשרת לסרט לבחון את השוני 

המורחקים  אלו  לבין  כהומוגנית,  שמוצגת  הקבוצה  בין 

ממנה, ולחשוף את החורבן הפיזי והרוחני.

מדורה  בהכנת  יחד  עוסקים  עקיבא”,  “בני  תנועת  חניכי 

מרשימה. הם אוספים קרשים וענפי עצים יבשים שנאגרו 

תרבותית.  והמעוגן  הממוסד  הטקס  לקראת  מועד  מבעוד 

בזריזות  מתארגנת  החורשה,  של  האחר  בצדה  לעומתם, 

שונים:  ריהוט  חלקי  הם  בעירתה  שחומרי  חפוזה  מדורה 

שולחנות כתיבה, כסאות תלמיד ושאר חלקי ציוד בית–ספרי, 

שמסמן חורבן גלוי של בית הספר ממנו נגנבו, ומייצג את 

הממסד ממנו נדחו. בקדמת הפריים מונחים שני מיכלי דלק 

המתרגשות  האלימות  ההתרחשויות  על  סמלית  המרמזים 

לבוא. שתי המדורות המרוחקות זו מזו מרחק סמלי, עדיין 

אינן בוערות, אך כבר בעת ההכנות לקראת אירועי הערב, 

מוצגת “מדורת השבט” כמשמרת מסורת רבת שנים שבה 

בחופזה  שאורגנה  למדורה  בניגוד  הקבוצה,  חברי  חולקים 

ממדורת  המודחים  של  וההתפרקות  ההרס  את  ומסמנת 

השבט.

רפי הוא הראשון שחוצה את המרחק הפיזי, שטח ההפקר 

המפריד בין שתי המדורות, אך הוא נעצר בפאתי החורשה, 

לה  מוסר  נערית  ובגמלוניות  אליו  להתקרב  לתמי  מסמן 

מתנה. היחסים הרומנטיים העדינים הנרקמים בין השניים 

הנרגשים,  פניהם  של  תקריב  בצילומי  לביימם  והבחירה 

והזדהות. לאחר שהמצלמה  מעוררים בצופה רגשות חיבה 

מדגישה את זרותו של רפי לעומת שאר הנוכחים, כותב רפי 

על כף ידה של תמי ברכה ליום הולדתה, והיא בהושטת ידה 

אליו מסמנת באורח סמלי את נכונותה להצטרף אליו.

כשהחשכה יורדת, מוצתת האש בשתי המדורות. סביב 

לאורן  ונערות  נערים  ושרים  צוהלים  השבט”  “מדורת 

החצוי  הקולנועי  הפריים  ומרשימות.  גבוהות  להבות  של 

של  זה  החצאים,  שני  בין  השוויון  את  מדגיש  לשניים, 

ונערות  נערים  שבו  והשני  והמרשימה,  הגבוהה  המדורה 

הסדר  לעומת  אחיד.  בקצב  כפיים  מוחאים  מאושרים 

המאפיין את המדורה הראשונה, נחשפת המדורה של רפי 

וכשהלהבות  מתעתע,  וצללים  אורות  של  כמשחק  וחבריו 

משוחרר  במחול  הנערים  פותחים  הרהיטים  את  מאכלות 

הנדמה כהתפרקות ייצרית: צללים שחורים מרקדים סביב 

לקרוא  הסרט  מציע  כך  עבר.  לכל  המזנקות  אש  להבות 

מאורגנת  כערכית,  השבט”  “מדורת  סביב  ההתנהלות  את 

ומנומקת. זוהי מדורה מסורתית, מעוגנת היסטורית, וככזו 

היא ממשיכה רצף בין–דורי ומחזקת את לכידות הקבוצה. 

לעומתה, מדורת הנערים מעוצבת כלימבו )limbo(, פריקת 

עול חברתית ושבירה של מוסכמות, כתוצאה מתפיסת חיים 

בלתי מאורגנת המתאכלסת בשולי החברה; כאשר לא ברור 

ומוסכמותיה  מהחברה  טוטאלית  בהתנתקות  מדובר  אם 

בשלב  מהמצאותם  ההתבגרות,  תהליך  של  כביטוי  או 

הלימינאלי (liminality)3 בהתפתחותם.

כגורם  הרשמי  תפקידה  את  שסיימה  השבט”  “מדורת 

רוקדים  עדיין  וחבריו  רפי  ואילו  ונעזבת,  דועכת  מלכד 

ריקודים פרועים סביב המדורה הבוערת. תמי שחשה חצויה 

בין המקום שבו היא נמצאת לזה שהיתה רוצה להיות בו, 

מציעה לחברתה ענבל לגשת אל המדורה השכנה וזו מציבה 

תנאים וקובעת סימנים מוסכמים שיאפשרו את נסיגתן, תוך 

מצמצמות  כשהשתיים  הסכנה.  אפשרות  את  צופה  שהיא 

את המרחק הפיזי בין שתי המדורות, הן, סמלית, מגשרות 

הנערים  לבין  ביניהן  הפעורה  התרבותית  התהום  על–פני 

את  (Lack)4 שטוען  ה“חסר”  שיח  ולמרות  ה“אחרים”, 

אפשרות  קיימת  אכן  כי  נדמה  קל  לרגע  הצפייה,  תחושת 

אלא  הקבוצות.  בין שתי  המפריד  ההפקר  את שטח  לבטל 

השולל  הסטריאוטיפי,  בעיצוב  הסרט  דבק  זו  שבנקודה 

ביקורת ושינוי אפשרי של ההוויה המיוצגת בו.

אל הסצנה שהעמידה זו מול זו את שתי המדורות והדגישה 

את ממד הרצף הבין–דורי, מתווסף גורם שלישי המדגיש את 
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השוני  את  ומחדד  השב  ההורים  דור  זהו  ביניהן;  השוויון  אי 

המהותי והבלתי ניתן לגישור בין הקבוצה הלכידה לבין אלו 

כך  עם  המשלימים  מנושלים,  כסטריאוטיפים  המסומנים 

 ,)2004( באבא  ה“ק  פי  על  בסטריאוטיפ  בשוליה.  שמקומם 

מובנית דו–משמעות הגורמת לכך שהמסומנים בו אינם יכולים 

תופסים  ואינם  “מקורית”  זהות  כנושאי  עצמם  את  לזהות 

זיהויים  את עצמם כנושאי קיום “יחידאי”. הם מפנימים את 

כסובייקטים )subjectification(, מאמצים את הפרקטיקה הדו–

משמעית של ה“כוח המפלה” ומשלימים עם מיקומם בשוליה 

ומתעכבת  מגורים  בחדר  משוטטת  המצלמה  הקבוצה.5  של 

על פניהם של חברי הקבוצה ששרים בכוונה רבה את הפזמון 

“באב אל וואד”. הבחירה בשיר זה ממשיכה את הקו הביקורתי 

שאותו נוקט הסרט, אשר מציג את הקבוצה כמי שמפרידה את 

עצמה מהמרחב הישראלי ובה בעת מנכסת לעצמה את ערכיה 

הארוך  השוט  ישראל–הציונית–החילונית.  של  ההיסטוריים 

הסוקר את פני המשתתפים מתעכב על פניה של רחל, אמה 

של תמי, כשתחילה היא שרה עם כולם, לפתע היא שותקת 

ומביטה סביבה בזרות והבעת פניה מסמנת לצופה את העמדה 

המילים  נעדר  החזותי  והממד  העריכה  מעבר  הביקורתית. 

המתפקד גם הוא כ“חסר”, מחדד את הזיקה שיוצר הסרט בין 

דור ההורים לדור הצעירים, ואת הניגוד ביניהם לבין המדורה 

הבאות  ההתרחשויות  את  שיטען  הוא  זה  “חסר”  רפי.  של 

בתנאים הדטרמיניסטיים אליהם מכוון הסרט.

מיקומם המרוחק של הנערים הדחויים ממדורת השבט 

החברתי  המיקום  עם  השלמתם  את  חזותי  באופן  מבטא 

שנכפה עליהם. על פי הגיון הסרט, מיקום זה במרחב הוא 

הקובע את המשך ההתרחשויות. אלא שהיגיון כזה מייחס 

תנאים שווים לשתי רמות של שיח לייצוג המרחב ולאופן 

בו הוא חודר ומעצב את האדם. אולם יש להדגיש, כי זהו 

שיח ה“חסר” שאיתו “מפלרטט” הסרט, כשהוא מציג את 

הניגוד בין שתי המדורות כמוחלט ובלתי ניתן לשינוי, וכך 

גם הפרטים המאכלסים את המדורות, שהתנהגותם אחידה 

ונגזרת ממיקומם החברתי בלבד. אלא שזוהי הבניה אסתטית 

של תפיסה חברתית–פוליטית, שראוי לדון בה תוך הפרדת 

שתי רמות השיח שארוגות בה כאילו היו אמת אחת.

ב.

“מדורת  סביב  המוגן  המרחב  את  מיוזמתה  שעוזבת  תמי 

המפריד  וההיסטורי  הפיזי  המרחק  את  מצמצת  השבט” 

בינה לבין רפי וחבריו ונכשלת בקריאת “סימני המציאות” 

שמבנה הסרט. נערים אלו, אשר חוגגים סביב מדורת ההרס 

של הריהוט, לא יזהו בהמשך את מבטי המצוקה של תמי. על 

פי היגיון זה, הפגיעה הטראומטית בה מוכתבת על–ידי זכרון 

השפלת “דור האבות”6 אשר שיסע, קיפח והשפיל קבוצות 

שונות בשוליה של החברה הישראלית. תכונותיה של תמי, 

את  הולמות  שאינן  ככאלו  נקראות  ופתיחותה,  סקרנותה 

המפגש עם הנערים ואת נסיונה להשתלב ביניהם, וכעיוורון 

לתנאי המציאות של המרחב המפוצל. אירוע האונס האלים 

אינו אירוע ספונטאני, אלא תוצאה של שילוב דרמטי בין 

מגלמים  היותם  את  שמאפיינת  הדו–משמעית  הפרקטיקה 

וחריגתה של תמי מהמרחב  )ה“ק באבא, שם(  סטריאוטיפ 

שאליו היא משתייכת. המבנה הנסיבתי של הסרט, שמציב 

את התפרצות האלימות ככורח, מתכחש לכך שמאותו מרחב 

יכולה היתה לצמוח סולידריות וחמלה.

לסימני  שעיוורים  כמי  הנערים  את  מעצבת  האונס  סצנת 

נובעת  הזולת  לרגשות  שאטימותם  וכמי  אנושית,  מצוקה 

מהפנמת מצבם כייצוגים סטריאוטיפיים, וכמצופה מתפקידם 

פיזית  באלימות  הרומנטית  התשוקה  את  ממירים  הם  זה, 

והשפלה. טקטיקה זו מאפשרת לסרט להציע את שני רובדי 

השיח כבלתי ניתנים לשינוי. הנערים שהשלימו עם מיקומם 

הם  בכך,  החברתי, מסגלים את ההתנהגות המצופה מהם. 

הזיכרון  מכוח  שמונעים  פוליטיים,  כאובייקטים  פועלים 

של השפלת דור האבות, אשר גוזל מהם את אנושיותם ואת 

יכולתם ליטול חלק ולהשפיע על עיצוב נסיבות חייהם.

מתבטא   sequence–ה שמתאר  הגלוי  החורבן  בעוד 

ובנזק כספי שגורמים הנערים לממסד,  בשריפת הרהיטים 

בסרט  והיחידים  הקבוצות  בכל  שפושה  ־  הסמוי  החורבן 

ולהכיר  אמפטי,  מבט  לכונן  הנכונות  בחוסר  מתבטא  ־ 

המהלך  מתחיל  שבו  המקום  גם  זה  זה.  של  באנושיותו  זה 

הסיבתי שאיתו יסתיים הסרט: צידוק מעמדה של השתיקה.
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ההנכחה  עם  להתמודד  היכולת  אי  בחסות 

)representation( הגלומה בהקשבה ובנראות, מונע הסרט 

התבוננות במצבם, האזנה לעדותם והשתתפות בכאבם של 

הגיבורים;7 כלומר הדבקות בסיפור האחיד והאחיזה הנפשית 

של  כפולה  פעולה  בחובן  טומנות  היסטורית”,  ב“טראומה 

מניעת דיבור: מחד, השתקת הריבוי החברתי המאפיין את 

החברה הישראלית תוך הדרת הקבוצות “האחרות”, ומאידך, 

המחקר,  לטענת  ההיסטוריה.  והשכחת  הזיכרון  השתקת 

ההתכחשות  מאחורי  העומדת  המלאכותית  הסיבתיות  זוהי 

לאנושיותם ולכאבם של הגיבורים.

ג.

חולקים  אינם  היומיום  בחיי  אשר  נוער  בני  הם  ורפי  תמי 

סביבת חיים או מרחב משותף. למרות הריחוק והשוני, נוצר 

ביניהם קשר אנושי חם. רפי הוא הראשון שמסמן לתמי את 

נוכחותו וקורא לה לחצות את המרחב המפריד ביניהם, אך 

הוא עושה זאת לרגע קל בלבד. חיזורי הבוסר שלו אחריה 

תגיע  שתמי  לכך  גורמים  לה,  מעניק  שהוא  הלב  ותשומת 

עם ענבל אל המדורה בשעת לילה מאוחרת, תשהה סביבה 

לאורך זמן ותיאטם לאותות האזהרה המפורשים והסמויים 

המוצגים בפניה שוב ושוב.

כשתמי וענבל מצטרפות אל רפי וחבריו, הן פוגשות בדמות 

לחצות  להן  היה  אסור  כי  התחושה  את  שמחדדת  נוספת 

את “שטח ההפקר”. בתוך החבורה נמצא בחור בוגר לבוש 

בגדים לא מזוהים, מסימנים גלויים כמו הדסקית הצבאית 

המיטלטלת על צווארו והתנהגותו המינית הפרובוקטיבית 

ניתן לזהותו כחייל בחופשה. הסטראוטיפ בהתאם לתפקידו 

מילולי  לא  במידע  הצופה  את  מטעין  שם(  באבא,  )ה“ק 

אך  החייל,  של  והתנהגותו  מנוכחותו  אי–שקט  ובתחושת 

שהיא  תמי,  כמדאיגים.  תמי  על–ידי  נתפסים  אינם  הם 

נערה מתבגרת המתפעמת מתשוקותיה הנשיות והמוחמאת 

מחיזוריו של רפי ומתשומת לבם של שאר הנערים בחבורה, 

נענית  ואף  החייל  שמספר  גסה  לבדיחה  מרותקת  מאזינה 

להצעתו לספר בדיחה נושאת קונוטציות מיניות. תוך כדי 

לא  באופן  לכאורה  גופה,  על  ידה  את  מניחה  היא  דיבור, 

מודע ועל מנת להמחיש את דבריה, אך תנועתה נושאת רמז 

מיני. גם הפעם ניגלים כל אותות האזהרה שמצביעים על 

הסכנה המרחפת על ראשה, אך תמי שוב נכשלת בקריאתם. 

של  הכוחנית  התנהגותו  עם  פעולה  לשתף  מסרבת  ענבל 

החייל, היא מזכירה לתמי את הסימנים המוסכמים שקבעו 

ביניהן ומבקשת ממנה לעזוב את המקום, אך תמי מתעלמת 

מבקשתה ובוחרת להישאר במחיצת הנערים.

ענבל מתרחקת ומתיישבת במכוניתו של החייל החונה 

הסכנה  תחושות  למרות  מההתרחשויות.  ביטחון  במרחק 

אם  ברור  ולא  המקום  את  עוזבת  אינה  היא  חשה,  שהיא 

מתוך  או  לבנים  ומשיכה  סקרנות  מתוך  כך  נוהגת  היא 

ההיגיון  פי  על  תמי.  כלפי  חשה  שהיא  האחריות  תחושת 

היא  ובכך  הסכנה  לאותות  מתכחשת  תמי  הסרט,  שמציע 

אינוסה.  על  באחריות  נושאת  ולמעשה  גורלה  את  גוזרת 

חמור מכך, היא נתפסת כמי שהזמינה את האירוע. לאחר 

הנערים  אחד  על  החייל  פוקד  שענבל מתרחקת מהמקום, 

שנוכחותם  שבמכלים,  הבערה  חומר  את  למדורה  לשפוך 

הסמלית הודגשה כבר בתחילת ה–sequence. הנער מהסס 

שופך  והנער  זועמת  בצעקה  עליו  ופוקד  שב  החייל  אולם 

את חומר הבערה, וגורם לפרץ של להבה גבוהה המסמלת 

על תמי  נשכב  החייל  המיניות המתפרצות.  את תחושותיו 

אותה.  משחרר  הוא  התנגדות  מגלה  וכשהיא  המופתעת, 

תמי ההמומה והמושפלת מתרחקת ממנו, אך אינה נמלטת 

טרף  כחיית  נראה  רגשות  בסערת  השרוי  החייל  מהמקום. 

שמתקשה להניח לטרפה, והוא שב ואוחז בה. הוא מצמיד את 

גבה אליו ומפנה את פניה ממנו והלאה. הנערים העומדים 

מציע  ספק  כשהחייל,  בתדהמה,  בשניים  ומביטים  סביב 

ספק דורש, קורא לנערים להשתתף במעשים שהוא עומד 

גוזלן, אחד הנערים שמכונה בשם משפחתו,  לבצע בתמי. 

כלומר אינו מוצג כפרט אוטונומי אלא כנציגה של משפחה 

למשש  בהיסוס  ידו  את  ומושיט  להוראתו  נשמע  רחבה, 

כנערה  נתפשה  לכן  קודם  ספורות  שדקות  תמי,  חזה.  את 

חביבה, בת כיתתם שהצטרפה לחגוג סביב המדורה, הופכת 
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למול עיניהם לחפץ שנועד לשימוש ולהשפלה. מבטה של 

גופו  קדמת  אל  המכופף  המשותק,  וגופה  אימה  אחוז  תמי 

בידה  אוחז  החייל  אונים.  וחסר  ילדותי  נראה  החייל,  של 

ודוחף אותה לעבר איבר מינו, בשלב זה, מתרחקת המצלמה 

מההתרחשויות האלימות, עוזבת את תמי לבדה ומציגה את 

האקט המיני מרחוק, כאילו היה חלק מהטבע ומהנוף.

נחשפת  תמי,  שחווה  המתמשכת  התעללות  מסכת 

 Laura Mulvey,( מנקודות זווית מציצניות ובלתי מתערבות

1975(.8 הטמעת הטראומה כאילו היתה מרכיב טבעי מציגה 

אמצעי  הוא  והאונס  מתחומה  שחרגה  כמי  כזרה,  תמי  את 

חריגותה  העול;  פורקי  הנערים  של  הפראי  בנוף  לשילובה 

של תמי היא הסיבה שעליה לשאת בעונש. העדים הדוממים 

ומבקרים.  שניצבים סביבה מפנים אליה מבטים מאשימים 

כזה הוא רפי שעומד מהצד, ספק מבוהל ספק מרותק. תחילה 

הערה  עצמו  פוטר  הוא  מכן  לאחר  לה,  מלסייע  נמנע  הוא 

בודדת: “זה לא נעים לה, אתה לא רואה שהיא בוכה? תעזוב 

מתמקח  רק  אלא  מהמצב  אותה  מחלץ  אינו  רפי  אותה...” 

על מידת הפגיעה בה: “ואחרי זה אתה נשבע שאתה עוזב 

אותה? את מסכימה?” כזו היא ענבל שממתינה במכוניתו של 

“החייל”, ומבטה נחשף בפריים שמחציתו מראה את פניה, 

סביב  האלימות  ההתרחשויות  את  מציגה  השנייה  ומחציתו 

בנו  יאיר,  הוא  וכזה  הביקורתית.  מבטה  מנקודת  המדורה, 

של מוטקה קופפר מנהיג הקבוצה, אשר מגיח במפתיע מבין 

בוחר  הוא  עזרה,  להזעיק  או  לתמי  לסייע  ובמקום  העצים 

לשמור על מרחק הצצה. גם החייל המתעלל, שאוחז בתמי 

בגבה אלי ומציע אותה כחפץ לשימוש לשאר בני החבורה, 

נמנע מלהביט בעיניה או להכיר באנושיותה ובכאבה. מבט 

ולאחר  החבורה  בני  לעבר  תחילה  מופנה  תמי  של  האימה 

מכן מוסב אל הלילה השחור. המחאה הקלושה שמשמיע רפי 

ולא  הממהר להסיט את מבטו לצד, החברים שצפו מרחוק 

והצופים  המשתתפים  כל  של  המבטים  הסטת  לעזרה,  חשו 

תיעוב,  מתוך  או  ריחוק  מתוך  אם  בין  ־  בהתרחשויות 

מציבים את ההתרחשויות בעמדת spectacle, שאינה דורשת 

מצמררת  אנושית  כחוויה  נתפסת  ואינה  רגשית  מעורבות 

המחייבת התערבות מיידית.

קושר הסרט  כיצד  נוספת  סצנת ההצצה מדגימה פעם 

הגיבורים.  נתונים  שבו  הרגשי  והחורבן  הפיזי  החורבן  בין 

מדור  עוברות  והשפעותיו  היסטוריים  חורבן ששורשיו  זהו 

לדור. תנאים אלו הם המכוננים את המתח הטראומטי הגלוי 

והמוסווה, המתבטא בהמרה של תשוקה רומנטית באלימות 

פיזית ואת המרת הסולידריות בהשפלה הדדית. שני הרבדים 

בסרט מוצעים כמזינים זה את זה, ומשליטים תחושת שיתוק 

ערכי וחוסר אונים קיומי.

ההתרחשויות סביב שתי המדורות הדיכוטומיות, אירוע 

חזותי,  באורח  ביטוי  לידי  בא  אינו  אשר  הקיצוני  האימה 

מרחק  מתוך  הנחשפות  תמי  של  בגופה  הנגיעות  ולהיפך, 

היעדר ההתייחסות  גם  כמו  צילום בלתי אישיות,  ובזוויות 

בתמי  החייל  האלימה של  אחיזתו  בין  הזמן שחולף  לפרק 

לבין סיומו של האירוע, מותירים את ההתרחשויות עמומות 

ומסורות לפרשנותו האישית של כל צופה. הסרט מסתפק 

בצילום פתוח שבו נראית תמי מתפקדת כאילו היתה “בובה 

על חוט”, היא פוסעת שפופה ומובסת במרחק מה מחברתה 

את  לטעון  שאמורה  זו,  התנהלות  לה.  שמתנכרת  ענבל 

הצופה בתובנות שהסרט אינו מספק לו, מסמנת את הכפפת 

הטראומה האישית לזו הלאומית. הסירוב של הסרט לנקוט 

וישיר על הקורה לתמי, מוצע לצופה כמהלך  דיבור ברור 

מאפשר  אינו  חופשית,  בחירה  מתוך  שמתקיים  רציונאלי 

את  נוספת  פעם  מחלל  ובכך  כאבה,  על  להעיד  לקורבן 

סובל  פרטי,  כאדם  אותה  לתפוס  מהצופים  במונעו  כבודה 

ומרגיש.

אולם אליה וקוץ בה. המאפיין העיקרי של השתיקה הוא 

התעלמותה מתנאיו ההיסטוריים של הקיום האנושי, כיוון 

שהשתיקה נחסמת בפני ביקורת או בפני שאיפה לשנות את 

תנאי הקיום, ובה בעת היא מייחסת לתנאי העבר קביעות 

וחוסר מוצא. העיסוק בפופולרי )במקרה זה בחירה במבנה 

מלודרמטי(, ההיצמדות לשתיקה וההימנעות מהקונפליקט 

של  הביקורתיות  איכויותיו  את  מטשטשים  ממנה,  הנובע 

בכך,  בהוויה.  חדשה  להתבוננות  אפשרות  ומונעות  הסרט 

משתיק הסרט את קולו שלו ומשתמט מאחריותו האמנותית, 

ותהא זו מפחידה ומאיימת ככל שתהא.
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הסרט מדורת השבט מכיל בתוכו פרדוקס: הוא מבטא 

דעות חדשניות אך משלבן בתוך שיח ממסדי. מצד אחד הוא 

־  הדתי–לאומי  המגזר  של  המקוממת  בהתנהלותו  עוסק 

וזוכה לתגובות אוהדות מצד מהקהל הממלא את האולמות 

)המעניק לו את האוסקר הישראלי הלוא הוא פרס אופיר 

מתחמק  מגויס,  באורח  מתנהל  הוא  ומאידך,  הנכסף(, 

מתכנים בעייתיים ומבטא את ה“עמדות הנכונות” בחברה 

מצוקת  מול  השתיקה  את  שמחייבת  חברה  הישראלית, 

היחיד לטובת מראית עין של שלמותה.

סיכום

הסרט מדורת השבט חושף את החברה הישראלית כחברה 

מציעה  שאינה  במציאות  המתקיימת  ומפוצלת,  מסוכסכת 

אפשרויות אחרות או עמדה ביקורתית כנגדה. הסרט מבטא 

עמדה של קבלה המוחלטת של ההתרחשויות, השלמה איתן 

והודאה בחוסר האונים הקיומי של הפרט בחברה. זוהי הצגה 

של מציאות בלתי משתנה החסומה על–ידי כוחות שנתפסים 

כעצומים ובלתי פתורים )פרום, 1975(.

הסטריאוטיפ, שהוא בלתי משתנה, א–היסטורי, מוצע ככזה 

ומציב אותם במעמד הדיכוטומי של  המפעיל את הנערים 

מתפקדים  הם  כאשר  גם  על–ידו  המופעלים  אובייקטים 

כיוזמים של ההתרחשויות. תמי חווה את האימה על בשרה, 

אך גם היא נמנעת מעיבוד האירוע או משילובו ברצף חוויות 

היסטורי אישי. חוסר היכולת שלה לתת לאירוע המאיים, 

ומשמעות,  הגיוני  הסבר  חייה,  אל  במפתיע  שהתפרץ 

ולמקמו ברצף כרונולוגי של התרחשויות, כמו גם האחריות 

שהיא מגלה כלפי אושרה של האם וטובת המשפחה, מוצגים 

כהסבר לפעולות ההשכחה שהיא נוקטת. הסרט המציע את 

השתיקה כאקט של התגברות על האירועים האלימים, מונע 

גם מתמי וגם מהצופים, את היכולת לזהות אותה כסובייקט, 

כאינדיבידואל אוטונומי, ומציב אותה בעמדה של אובייקט 

היתה  כאילו  כלפיו  המופנית  האלימות  את  שחווה  צייתן 

כורח מציאות, ובה בעת מונע ממנה את השיבה אל החיים.

של  זו  הדיכוטומיות,  הזירות  שתי  את  מציג  הסרט 

הקבוצה הדתית–לאומית וזו של חבריו של רפי, כהומוגניות 

ביניהן  שווה  לשון  נוקט  אינו  הוא  אולם  וסטריאוטיפיות, 

בפני  עומדת  שאינה  כמי  השוליים  קבוצת  את  מציע  אלא 

עצמה והיא נגזרת של הקבוצה המרכזית )טרנר, שם(. בעוד 

הביקורת שהסרט מעמיד כלפי הקבוצה המרכזית היא ברורה 

וקולחת, והוא מבטא אותה באורח בלתי מתפשר, הקבוצה 

השנייה אינה נתפסת כקיימת בזכות עצמה וכנבדלת, אלא 

תמונת  בהצגת  מסתפק  הסרט  המרכז.  לקבוצת  כמוכפפת 

עם  מלהתמודד  ונמנע  חדשנית,  אם  אף  צרה,  מציאות 

הישראלית.  בחברה  והמורכבות  החברתי  הריבוי  אפשרות 

נאחז במבנה המונוליטי האנכרוניסטי שאינו מציע  הסרט 

אלטרנטיבה ביקורתית למציאות )חבר ושנהב, שם(.

טשטוש הגבולות בין הפרטי שנתפס כאנלוגי לחברתי, 

הצבת הטראומה של הפרט כאילו היתה אירוע חיצוני ואת 

הטראומה הקולקטיבית כמשפיעה על חיי הפרט ומתפקדת 

כאירוע אישי, מונעת מבט ביקורתי על ההתרחשויות. הסרט 

מטיל על כתפיה הצרות של תמי את האחריות להתרחשויות 

כוחות  לדלות מתוך עצמה  נאלצת  גם לשיקומה. תמי  אך 

בלתי אנושיים על מנת להמשיך ולתפקד ולממש את חייה. 

ובהשפעות  הטראומה  במכונני  מעיסוק  מתחמק  הסרט 

סובייקט  כינון  על  מצביע  ואינו  ההרסניות,  הבין–דוריות 

פעיל אלא להיפך, משתק ביטויי התמודדות ומחאה ומעודד 

עמדת  שכאמור,  אלא  אמות.  בדל“ת  והסתגרות  הכחשה 

השתיקה שמאמץ הסרט כאמצעי להתגברות על הטראומה, 

הפערים  מבין  הפורצים  מאבקים  של  כזירה  נחשפת 

זו  היא  והשתקתם   ,)Jameson, 1981( המהודקים בטקסט 

שמאפשרת למאמר להצביע עליהם כעל פעולה אקטיבית 

שנוקט הסרט. הצלחתו המסחרית של הסרט, השימוש בשפה 

קולנועית פופולרית וקולחת הפונה אל ההמונים, והמנעותו 

מדיון פוליטי רב–ממדי בהתרחשויות שהוא מציג, הם ביטוי 

נוסף לשיח הפוליטי שהוא אימץ ומציבים אותו כמי שפועל 

האידיאולוגיה  ושל  השליט,  ההגמוני  המנגנון  של  כשליח 

הקפיטליסטית הרווחת )אדורנו והורקהיימר, שם(.

הסרט מסתיים בדבריה של תמי שגם פתחה את הסרט: 
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“...ואני החלטתי שבכל מחיר, לא משנה מה, השנה יהיה לי 

זו מתנהלת בכפוף להשכחה שמאפיינת את  טוב”, הכרזה 

החלשות  ובקבוצות  בפרטים  הפוגעת  הישראלית,  החברה 

שהם  והסבל  הכאב  עם  התמודדות  ומונעת  בה  המוכלות 

חברה  תמונה של  זוהי  אליה.  נפרדים מההשתייכות  בלתי 

שבוחרת להימנע מהתמודדות עם שלבי ההחלמה הכואבים 

הכרוכים בהשמעת העדות, בשחזור זיכרון היסטורי, בהכרה 

בסבל ובחידוש הקשר בין הפרטים והקהילה, על מנת לכונן 

קהילה מוסרית מגובשת, ועם זאת רב–גונית.

הערות

שנהב וחבר )2004( עמ‘ 194. וכן ראו על המצב הקולוניאלי: “יש לציין: המצב הפוסטקולוניאלי רלוונטי לא רק לשאלות של כיבוש ושל  	1

דיכוי צבאי. העקרונות הקולוניאליים ארוגים בהיבטים רבים נוספים של מה שמכונה “החברה הישראלית”, אופני הייבוא וההעסקה 

של מהגרי עבודה; אופני הדיבור על הגירה והקשר בין שבות לשיבה; אופני המגורים, הבניה והפיזור של תושבים במרחב; המבנה של 

האליטות המקומיות, הקשר ביניהן והקשר שלהן למנגנוני העושר; אופני ארגון הכלכלה המקומית וניהול העוני; הארגון התרבותי של 

יחסים מגדריים ומיניות; אופני הפענוח של הדת והלאומיות; אופני הדיבור וההיררכיות הלשוניות והספרותיות של החברה בישראל. 

המחשבה הפוסטקולוניאלית מספקת לנו אפשרויות דיבור חדשות על נושאים אלו, אפשרויות המזרות את התופעות ומרחיקות אותן 

מקטגוריות הדיון המקובלות בשיח הפוליטי המקומי” )שנהב וחבר, שם, עמ‘ 191(.

“]שבה[ הכל קרוב לכל במידה כזו שריכוז הרוח מגיע לנפח כזה, שאינו מאפשר לחרוג מגבולות הפירמות השונות והמקצועות הטכניים  	2

השונים. אחדותה ללא רחם של תעשיית התרבות, מעידה על זו הממשמשת ובאה של הפוליטיקה... היסודות החושיים, המשקפים כולם 

ללא הסתייגות את פני השטח של המציאות החברתית, מיוצרים כולם עקרונית בתהליך עבודה זהה ומבטאים את אחדותו בעצם תוכנו. 

תהליך עבודה זה ממזג את כל יסודות ההפקה, למן התוויית התכנית של הרומן, והפוזלת לעבר הסרט, ועד לפעלול הקול האחרון. זהו 

נצחונו של ההון המושקע. לחרוט בלב מבקשי התעסוקה העשוקים את סמלו של אדונם, הרי זו משמעותם של כל הסרטים, תהיה אשר 

תהיה העלילה שנבחרה על–ידי הנהלת ההפקה”. )אדורנו והורקהיימר, 1993, עמ‘ 161-160(.

על מונח זה ראו אצל ויקטור טרנר: “ישויות לימינליות, כגון חניכים בטקסי חניכה או בטקסי בגרות, עשויות להיות מיוצגות כמי שאין  	3

בבעלותן דבר. הן עשויות להיות מחופשות למפלצות, ללבוש לגופן אזור חלציים בלבד או אפילו להתהלך בעירום כדי להפגין שבתור 

ישויות לימינליות אין להן כל מעמד, רכוש, סימני דרגה, לבוש חולין המצביע על מעמד או על תפקיד, מיקום במערכת שארים ־ בקיצור, 

אין להן דבר העשוי להבדילן משאר החניכים או הנחנכים... מכל אלה אני מסיק שעבור פרטים וקבוצות חיי חברה הם סוג של תהליך 

דיאלקטי שמעורבות בו התנסויות עוקבות של גבוה ונמוך, של קומיוניטס ]קהילה בלתי מובנית או אחווה בין פרטים שווים בדרגתם 

המצייתים יחד לסמכות כללית של זקני השבט[ ומבנה, של הומוגניות ושוני, של שוויון ואי–שוויון. המעבר ממעמד נמוך למעמד גבוה 

יותר עובר דרך לימבו של העדר מעמד. בתהליך כזה הקטבים המנוגדים, כפי שהם, מכוננים זה את זה ובלתי ניתנים להפרדה. יתרה 

מזאת, מכיון שכל חברה שבטית קונקרטית מורכבת מהרבה אישיויות, קבוצות וקטגוריות, שלכל אחת מהן מחזור התפתחות משלה, בשלב 

כלשהו קיימים במקביל אנשים רבים שלהם מיקום חברתי מוגדר לצד מעברים רבים בין מיקומים חברתיים אלה. במילים אחרות, כל נסיון 

חיים של הפרט כולל חשיפה משתנה למבנה ולקומיוניטס, למצבים ולתמורות )ויקטור טרנר, 2004, עמ‘ 90-88(.

השיח של החסר “מאפשר קריאה ‘בין השורות’, את הקריאה המפרקת או הקריאה המחדירה הבדלים” ומתגבר על תפיסת ההוויה כמהות  	4

חסרת שינוי על–ידי התשוקה לנוכחות הקיימת בטקסט. )ה“ק באבא, 2004, עמ‘ 110(.

“...כוחה של הדו–משמעות מפרנס את האסטרטגיות שבהן משמש סטריאוטיפ קולוניאלי להבחנתם של פרטים )individuation( ולדחיקה  	5

אל השוליים. הוא מייצר רושם של אמת מסתברת וניתנת לניבוי, אשר במקרה של סטריאוטיפ, חייבת תמיד להיות עודפת על מה שניתן 

להוכיח מן הניסיון או להסיק באופן הגיוני. להעדרה של נקודת מבט כזו היסטוריה משלה, של התאמה מחושבת לצרכים פוליטיים. 

ההכרה בסטריאוטיפ כצורה דו–משמעית של ידע ושל כוח מחייבת תגובה תיאורטית ופוליטית שקוראת תיגר על אופנים דטרמיניסטיים 

ותפקודיים של תפיסת היחס בין שיח לפוליטיקה, ומעלה שאלות על עמדות דוגמטיות ומוסרניות ביחס למשמעותם של דיכוי ואפליה” 

)באבא, שם, עמ‘ 108(.

דיון נרחב בהשפלה שחווה “דור האבות” והשפעתה על “דור הבנים”, ראו: אלה שוחט, זכרונות אסורים, ויהודה שנהב, יהודים ערבים. 	6

“זהו ]השיח[ מערך הפועל על בסיס ההכרה בהבדלים תרבותיים/גזעיים/היסטוריים וההכחשה שלהם. התפקיד האסטרטגי העיקרי שלו  	7

ייצור סוגי ידע של השליט הקולוניאלי ושל הנתין הכפוף לו, שזוכים  )subject-peoples( באמצעות  הוא יצירת מרחב לעמים נתינים 
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מיכל פיק־חמו

להערכה סטריאוטיפית, אבל מוערכת באופן קוטבי. מטרת השיח הקולוניאלי היא להבנות את הנתינים כאוכלוסייה מטיפוס נחות, על 

בסיס מוצא גזעי, כדי להדגיש את הכיבוש ולבסס מערכות של מינהל והוראה. למרות משחק הכוח בתוך השיח הקולוניאלי והאופנים 

subject-( ”השונים שבהם הוא מציב את הסובייקטים שלו, אני מתכוון לצורת ניהול ושליטה, שכאשר היא מסמנת חברה כ“אומת נתינים

nation(, היא מנכסת לעצמה את ספרות הפעולות השונות שלה, מכוונת אותן ושולטת בהן” )באבא, שם, עמ‘ 114-113(.
לורה מלוי, )Mulvey, 1975(, מצביעה על כך שהמבט המתענג בקולנוע של “הזרם המרכזי”, שאליו משתייך גם הסרט הפופולרי מדורת  	8

 “[The השבט, חושף את התשוקה שבעיני המתבונן המתקיימת תמיד מפרספקטיבה גברית–מינית, המתבוננת באישה במבט מחפיץ: 

desire and the] pleasure in using another person as an object of sexual stimulation through sight, and narcissism—
”constituting the ego and coming from identification with the image seen )עמ‘ 18(. לטענת מלוי, מבט זה שאינו מהותי או 
 The“ חותר אחר משמעות, הוא האופן שבו הקולנוע מגלם את התפיסות התרבותיות המאפשרות לפרספקטיבה הגברית, למבט המציצני

 “In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking .להתענג מהאופן שבו האשה מוצגת כמושא התבוננות ,”Look
 has been split between active/male and passive/female. The determining male gaze projects its fantasy onto the female
”figure, which is styled accordingly )עמ‘ 19(. עוד לטענת מלוי, המבט הגברי מתפקד כ“מִבנה חברתי” ולכן הוא מאומץ גם על–ידי 
הנשים המתבוננות אשר הפנימו את ערכי התרבות שהיא גברית. מבט משותף זה הסכין עם הופעתה של האשה וההתבוננות בה, כמרכיב 

בספקטקל )spectacle( אשר מחפיץ אותה וגוזל ממנה את אנושיותה.
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הסרט אדמה משוגעת )דרור שאול, 2006( נראה לי, לפחות 

במבט ראשון, כמו סיכום תולדות הקיבוץ בקולנוע: טקסי 

דרך   ,)1963( שכזאת  מחבורה  למיניהם,  והתבגרות  חניכה 

בואך   ,)1989( העמק  רכבת   ,)1964( אחד  בעקבות  שמונה 

ההישרדות  ומאבק  האלמנה  דמות   2;)1999( סבתא  מבצע 

מול הממסד הקיבוצי או מול דעת הקהל הפולשנית מאשת 

על  שמות  אין  ועד   ,)1984( עתליה  דרך   )1963( הגיבור 

הדלתות )1997(; דמות הזר שמגיע לקיבוץ מהעיר או מהנכר 

ואינו מכיר את חוקי החברה הקיבוצית, החל מסאלח שבתי 

 ,)1994( )1967( וארץ חדשה  )1964(, דרך הוא הלך בשדות 

סרטים  ובעוד   )1982( בת  לוקח  בבן  ילדת–חוץ  כדמות  או 

חולים,  חלשים,  לאנשים  ההתנכרות  בת–אדם;  מיכל  של 

קשישים וסתם חריגים מילדי סטאלין )1987(, החיים על–פי 

 )2003(  17 )1992, הדמות של אביטל דיקר(, לא בת  אגפא 

או אין שמות על הדלתות. דמות המחנך–אידיאולוג–מזכיר 

הקיבוץ, וכמובן, איך אפשר בלי ־ דמות החייל ולהבדיל, 

)1978(, עתליה, אין שמות על  דמות המתנדבת ־ הלהקה 

הדלתות ומבצע סבתא. גם האיקונוגרפיה של הקיבוץ לא 

השתנתה באופן משמעותי: חדר–אוכל, רפת, חצר הקיבוץ, 

שער הכניסה, ופה ושם כמה תמונות של שדות ונוף.

מיותר לציין שבקיבוץ הקולנועי אנשים לרוב אינם עובדים 

ההסברה  סרטי  מאז  חומרי.  דבר–מה  מייצרים  ואינם 

ה“ריאליזם  )סרטי  השלושים  שנות  של  והדוקודרמות 

הציוני”(, נעלמו מהקולנוע הישראלי הטרקטור, המחרשה 

של  הקדמונית  הסצינה  את  סימנו  אשר  בשדה,  והתלם 

היצרני  המערך  כל  מהמסך  נעלמו  המרחב.  על  הבעלות 

בתעשייה.  או  במשק–החי  בחקלאות,  השונים  פיתוחיו  על 

בהיעדר הממד החומרי–יצרני בקיבוץ הקולנועי, הוקדש חלק 

ניכר מזמן המסך לוויכוחים, ריבים, ונאומים אידיאולוגיים 

חוצבי להבות, ממזכירת הקיבוץ בסאלח שבתי ועד מזכיר 

והחוקר  הבמאי  כתב  כך  על  משוגעת.  באדמה  הקיבוץ 

 :)1935( יגאל בורשטיין, כבר ביחס לסרט זאת היא הארץ 

“השחקנים מעמידים פנים שהם בני–אדם, שעה שלמעשה 

בורשטיין  לאידיאולוגיה”.3  אינם אלא מכשיר, רמקול  הם 

מכוון, כמובן, לאידיאולוגיה הלאומית–ציונית של המדינה 

ולהיבט הדידקטי והתעמולתי של הקולנוע הציוני–לאומי. 

הקיבוץ  על  יותר  מאוחרים  שבסרטים  לטעון  אפשר  אבל 

של  באידיאולוגיה  המדינה  של  האידיאולוגיה  התחלפה 

הבמאי–יוצר ־ “אוטר”, שעה שדמויות מהקיבוץ המשיכו 

לתפקד כ“ראשים מדברים”. נפש ללא גוף.

מייצוג לריזום בסרט אדמה משוגעת

אלדד קדם

“The question is not: is it true? But: does it work? What new thoughts does 

it make possible to think? What new emotions does it make it possible to 

feel? What new sensations and perception does it open in the body?”1

אלדד קדם מחזיק בתואר דוקטור מטעם Amsterdam School of Cultural Analysis. הוא מלמד קולנוע באוניברסיטה הפתוחה ובעבר  	

לימד גם בחוג לקולנוע וטלוויזיה באוניברסיטת תל–אביב.
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אלדד קדם

הישראלי  הקולנוע  לפיה  מושרשת,  עמדה  קיימת 

אבל,  ובפלמ“ח.  בקיבוץ  בחלוצים,  בעיקר  עסק  המוקדם 

כמערכת  העלילתי,  הישראלי  שהקולנוע  נסכים  אם 

להתקיים  התחיל  ועקבית,  ממוסדת  יחסית,  מסודרת 

בהכללה,  לומר  אפשר  אזי  השישים,  שנות  בראשית  רק 

הקיבוץ”  את  ו“לעזוב  מלבקר  חדל  לא  הישראלי  שהסרט 

)סאלח  הקיבוץ  על  סאטירה  זו:  פתיחה  בנקודת  כבר 

)חור  והסוציאליזם  ההתיישבות  ערכי  על  פרודיה  שבתי(, 

 .)1967 וילד,  ימים  )שלושה  הקיבוץ  ועזיבת   )1965 בלבנה, 

לא  התאימו,  לא  והפרובינציאליות  הקיבוץ  של  האתוס 

לקולנוע האישי שהתמקם בהוויה התל–אביבית על הניחוח 

ולא  התל–אביבית”?(,  )“הבועה  המודרניסטי–קוסמופוליטי 

מזרחים/ מול  באשכנזים/עשירים  הסטריאוטיפי  לעיסוק 

עניים אשר איפיין את סרטי הבורקס. נכון שהקיבוצניקים 

הם “אשכנזים ואליטיסטים”, אבל לפחות בשנות השישים 

והשבעים היה די מופרך להחצין את “העושר” הקיבוצי של 

הפרט, ואכן, הקיבוץ נעלם מהנוף של הקולנוע הישראלי 

מאמצע שנות השישים ועד לתחילת שנות השמונים. נכון, 

יש את הוא הלך בשדות, שגיבורו מחפש את עצמו בשירות 

הצבאי, מלכת הכביש )1971(, שגיבורו חי במשאית, ובלפר 

וכמובן,  הקיבוץ,  את  ולעזוב  להתעשר  שחולם   ,)1978(

סדרת הטלביזיה חדווה ושלומיק )1971(. עוזבי קיבוץ כבר 

אמרנו?

החל משנות השישים ואילך, הקיבוץ בקולנוע הישראלי 

חדל להיות מרחב שמגיעים אליו, מתיישבים ונאחזים בו, 

הממד  השחרור.  מלחמת  עד  בסרטים  והוצג  שנתפס  כפי 

של הבית והמקומיות נעלם באופן גלוי או מרומז, והקיבוץ 

הפך למרחב שעוברים דרכו, עוברים לידו או עוזבים אותו 

ימים  שלושה   ,)1961( מייק  לייק  מאיי  אחר,  מקום  לטובת 

וילד ועד מבצע סבתא ואדמה משוגעת. הקיבוץ כשילוב של 

טרמינל וטרמינליות, מסוף, סופיות וסופניות )“סבתא חיה 

מתה?”...(. שפת המרחב של העיר ניכסה לעצמה את המרחב 

הכפרי–קיבוצי, נטלה ממנו את ערכיו הסימבוליים–רוחניים, 

והמירה אותם בערכים אינסטרומנטליים ובורגניים. את כל 

לקונפליקטים  כביטוי  פוקו,  בעקבות  גם,  לנסח  ניתן  אלו 

של  האדוקים  הצאצאים  בין  “המתנהלים  אידיאולוגיים 

הכול,  אחרי  המרחב”.4  של  הקנאים  הדיירים  לבין  הזמן 

הקיבוץ בסרטים אלו היה המקום האחר, כלומר מנוגד, שנוי 

במחלוקת, מהופך ־ הטרוטופיה.

על כך נכתב גם: “ריבוי מוקדי תשומת הלב, מוקדי הדעת, 

גורם לתנועה של בריחה ממחשבה אחת, מזהות אחת, ממקום 

אחד, מהמקום. המקום התרוקן”.5 תזזיתיות זו מאפיינת את 

הסרטים שהתייחסו לקיבוץ בשנות השישים והשבעים. הייתה 

בהם תנועה בלתי פוסקת ממקום למקום, לצד מעברים בין 

לבין  הפרטי  בין  אידיאולוגית  והתלבטות  לזיכרון  מציאות 

הלאומי. הבריחה מזהות אחת וממקום אחד התבטאו בתנועה 

של דמויות מהקיבוץ החוצה, ובחיפוש אחרי מקום אחר )כשם 

ספרו של עמוס עוז(. בקולנוע הישראלי של המחצית השנייה 

של שנות השישים, הקיבוץ “התרוקן”, הפך להפשטה, עבר 

תהליך של הומוגניזציה ובמידה רבה הפך לפֶטיש (fetish) ־ 

ייצוג יחסים בין–אישיים בקיבוץ דרך אביזרים “פולחניים” 

־  ופרות  מקררים  ארונות,  סחורות,  חפצים,  מדים,  כמו 

הראיפיקציה של הקיבוץ. המקומיות הפשוטה, ללא ההגבהה 

האידיאולוגית ־ “הגשם נטול ההגשמה”, כדברי ארן וגורביץ‘ 

־ לא התאימו למגמות של הקולנוע הישראלי מאמצע שנות 

השישים ועד תחילת שנות השמונים.

לעסוק  הישראלי  הקולנוע  חזר  השמונים  בשנות 

סרטים,  של  יחסית  גדול  בקורפוס  נוכח  והנושא  בקיבוץ, 

על  נוקבת  ביקורת  שביטאה  סרטים  קבוצת  בלטה  בהם 

הערכים והאתוס של הקיבוץ: נועה בת 17 )1982(, עתליה 

ובמידה   ,)1988( החולמים   ,)1987( סטאלין  ילדי   ,)1984(

 .)1982( בת  לוקח  ובן   )1981( אינטימי  סיפור  גם  מסוימת 

בשל עיסוקו בתמטיקה של הזר והחריג, נראה כי גם אדמה 

לעבר,  חוזרים  אלו  סרטים  זו.  קבוצה  עם  נמנה  משוגעת 

החברה  ערכי  על  ביקורת  למתוח  כדי  והקרוב,  הרחוק 

סובלנות  חוסר  צביעות,  סולידריות,  היעדר  ־  הקיבוצית 

אלו  בסרטים  גם  משוגעת,  באדמה  כמו  לאחר.  והתנכרות 

התמה המרכזית היא ההתנגשות בין הערכים והאידיאלים 

המוצהרים של הקיבוץ לבין הרצונות והצרכים של היחיד. 

הקולקטיביזם הרעיוני והגישה הטוטאלית לשוויון בחברה 



177

מייצוג לריזום בסרט אדמה משוגעת

הקיבוצית מוצגים כגורמים לדיכויו של היחיד בקיבוץ, ושל 

החריג בו בפרט. וכל זה מועצם בשל החיים בקהילה קטנה 

וסגורה.

בעיות אלו ואחרות מייצרות דינמיקה שלילית ופולשנית 

לדיון  מועלות  הפרט  של  הבעיות  הסגורה.  הקהילה  בתוך 

ציבורי בפני הקבוצה או האסיפה הקיבוצית, במה שנראה 

בסרט כמשפט ציבורי יותר מאשר דיון סולידרי. הפומביות 

לעולם  כפלישה  בסרטים  מוצגת  הפרט  בצרכי  הדיון  של 

האישי והאינטימי של החבר, ומעלה אל פני השטח את הצד 

השלילי שבחיי הקהילה: צביעות, רכלנות, אטימות, כוחנות 

הפרט.  כלפי  החברים/הקולקטיב  מצד  שמופנים  ורוע–לב, 

לאי–סובלנות,  כגורם  מתוארת  האידיאולוגית  הנוקשות 

לעיוורון ולקהות רגשית ביחס לאדם הבודד.

רק  עוסקים  לא  השמונים  משנות  הקיבוץ  סרטי  אבל, 

קולנועית– המשכיות  יוצרים  הם  מיתוסים,  של  בפירוק 

ייצוגית. סרטים אלו אינם חוזרים לקיבוץ כדי לספר סיפור 

של התמדה, הישרדות, הסתעפות, ריבוד או טרנספורמציה. 

להיפך, הם חוזרים לקיבוץ כדי להמשיך את הביקורת שמתח 

הקלונוע הישראלי על הקיבוץ במחצית השנייה של שנות 

לתפקד  ממשיך  השמונים  שנות  בסרטי  הקיבוץ  השישים. 

הקיבוץ  היסטוריים”.6  לקחים  לפרוייקציית  זמין  כ“משטח 

של  במסגרת  לאומיים,  בערכים  לדיון  פלטפורמה  משמש 

בחזית  שמעמידה  חינוכית–מוסרית  מסכת  או  מחזה  מעין 

את  לרקע  ודוחקת  השכל,  מוסר  עם  ערכי  דיון  הסרט 

ההסתעפות של החיים בקהילה רב–דורית הפועלת בתנאי 

מציאות דינמיים ומורכבים.

סתירה:  או  פרדוקס  רבה  במידה  מסגירה  זו  תופעה 

הטוטאליות  על  ביקורת  מותחים  אשר  המספר,  או  היוצר 

האידיאולוגית בקיבוץ, נוקטים למעשה עמדה דומה ביחס 

ומשמעת  פיקוח  כחברת  הקיבוץ  ייצוג  הסרטים:  למושאי 

)הפנופטיקון של פוקו(, מתלכד עם המבט המאשים והעמדה 

לדבר  שותפות  ויוצר  המספר,  של  והצדקנית  המוסרנית 

עבירה. הטוטאליות של האידיאולוגיה הקיבוצית מתלכדת 

הם  שביטוייה  היוצר–מספר,  של  הטוטאלית  העמדה  עם 

עדיפות  יש  שבה  סמויה  היררכיה  ויצירת  לעבר  החזרה 

לרעיונות וערכים על חשבון הקונקרטיות בהווה. הירארכיה 

סמויה זו מתבטאת בסרטים בכינון עולם בדיוני אשר מעוצב 

במתכונת של הכול או כלום, ללא אפשרויות ביניים: היחיד 

17(, חיים מול מוות )החולמים(,  )נועה בת  מול הקולקטיב 

הרמוניה שלמה מול טירוף )ילדי סטאלין(, סולידריות מול 

זרות וניכור )עתליה(.

ייצוג הקיבוץ בסרטים אלו ואחרים נעשה דרך המפגש 

)ההיררכיה  הממשי  המרכז  לבין  החשופים  הקצוות  בין 

הקיבוצית, האסיפה, המזכיר( או המרכז הדמיוני )האוטופיה, 

או הקיבוץ בתור “האח הגדול”...!(. הקצוות החשופים הן 

אותן תופעות וסיטואציות לימינליות שהקיבוץ אינו מצליח 

המשפחתי– הסדר  על  המאיימות  אלו  גם  אבל  להכיל, 

קהילתי: “ישויות לימינליות אינן כאן ואינן שם; הן נמצאות 

המנהג,  החוק,  שהועידו  החברתיים  המיקומים  לבין  בין 

זמניים–ארעיים,  תושבים  כמו  דמויות  והטקס”.7  המסורת 

מגלמים  המוגבל  או  החולה  הקשיש,  האלמנה,  הרווק, 

קצוות המאיימים על הסדר החברתי; סיטואציות לימינליות 

כמו שכול, רומן מגונה, בגידה, טירוף או התאבדות; מבנה 

הרעיון  קצוות,  שני  בין  הזמן  של  מרחב  שיוצר  עלילתי 

הנשגב מול המימוש המדורדר.

בקולנוע הישראלי של שנות השמונים נתפסה תמטיקה 

זו גם כאלגוריה לאומית, כביקורת על ערכי הציונות, בעיקר 

משום שנושאים אלו באו לידי ביטוי גם בהרבה מן הסרטים 

שנעשו בשנים אלו: היחס לאחר הערבי ב“סרטי הסכסוך”, 

)בסרטיו  המיני  לאחר  היחס  או  שואה,  לניצולי  היחס 

ז“ל(. על רקע מלחמת לבנון,  המוקדמים של עמוס גוטמן 

הישראלית,  בחברה  לאומניות  ומגמות  הכיבוש  התפשטות 

מכלול  בתוך  אחד  נדבך  רק  הייתה  הקיבוץ  על  הביקורת 

־  השונים  ומוסדותיה  הציונית  ההגמוניה  על  ביקורת  של 

הקיבוץ, הצבא, מערכת החינוך ־ המנגנונים האידיאולוגיים 

גרץ  נורית  שטוענת  כפי  או,  המדינה.  של  והדכאניים 

בהתייחסה לקולנוע הישראלי בשנות השמונים: “... קולנוע 

שהעמיד את המציאות הפוליטית בישראל בקדמת הבמה, 

ובעיקר את שאלת הזהות החברתית הישראלית ואת יחסיה 
עם העולם הסובב אותה”.8
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אדמה משוגעת ממשיך לכאורה חלק ממגמות אלו, אבל 

יש להבין אותו, גם בהקשר של הקולנוע הישראלי בשנות 

הקיבוץ  על  לסרטים  בזיקה  ראשית,  התשעים–אלפיים. 

שאת התמטיקה שלהם אפשר לכנות “החלום ושברו”, או 

דיסטופיה לעומת האוטופיה. הדהוד גלוי או סמוי למשברים 

ההפרטה  ובעידן  התשעים  בשנות  הקיבוצית  בחברה 

ובעיקר לא  מופיעים בסרטים כמו אין שמות על הדלתות 

בת 17. הקשר נוסף הם סרטי הדור השני להגירה, סרטים 

הממירים את הזיכרון הקולקטיבי בזיכרון פרטי, או סרטים 

בעלי ממד אוטוביוגרפי, אישי ואינטימי, שבמרכזם שונות 

דימיונית  אוטביוגרפיה  ־  איה  ואובדן:  מלנכוליה  של 

)1993(, שחור )1994(, כיכר החלומות )2001(, ועוד. ההקשר 

השלישי, וביחס מהופך לטענה הקודמת של גרץ, הם סרטים 

שבהם מוקד ההתרחשות מנותק מהעולם שמסביב ־ ניתוק 

גיאוגרפי, חברתי ובעיקר אידיאולוגי–לאומי ־ וכאן אפשר 

סרטים  גם  אבל  לעיל,  שהוזכרו  הסרטים  רוב  את  למנות 

 ,)2001( מתוק  משהו   ,)1995( ג‘  משיכון  אהבה  חולה  כמו 

ראוי  אלו,  בהקשרים  ועוד.   ,)2004( שמאלה  העולם  סוף 

להזכיר גם את הזיקה של אדמה משוגעת לתערוכה “לינה 

אוצרת  של  דבריה  ואת   ,2005 בקיץ  שהוצגה  משותפת” 

ב‘יחד’  האינטנסיבית  “ההתבוננות  תמיר:  טלי  התערוכה, 

מבקשת  משותפת’  ‘לינה  התערוכה  במסגרת  הישראלי 

לחצות את חומותיו ולהתחקות אחר עקבותיו של היחיד החי 

בתוכו, תוך כדי ניסיון להבין הן את הפתולוגיה של מערכת 
היחסים הזו והן את מקור כוחה ותמיכתה”.9

שלא במפתיע, הסרט נתפס על–ידי חלקים רבים בציבור 

המיתוסים  של  כדה–מיסטיפיקציה  הקיבוץ,  על  כמתקפה 

והאתוס של החברה הקיבוצית, כחשיפת התפרקותו של עוד 

הציונית–אשכנזית–הגמונית.  באליטה  הנקשר  מרכזי  מוסד 

‘אחוס“לים’, במונחים הפוסט–ציוניים של ברוך קימרלינג 

ז”ל: “האחוס“לים היו אדוניה הבלתי מעורערים של הארץ, 

חלק ממה שנחשב לסדר הנכון והיציב. הם מאבדים בהדרגה 

תמונה מתוך אדמה משוגעת
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לסרט:  מהתגובות  חלק  תואמת  זו  פרשנות  מכוחם”.10 

“משהו רקוב במפעל הציוני... שאול יצר את הסרט הזה כדי 

לבדוק אחת ולתמיד מה התקלקל במפעל הכל כך מבטיח 

על  מעלה  שאול  “דרור  כתב:  אחר  מבקר  )שביט(.  הזה”11 

המוקד את הקולקטיב הקיבוצי של שנות ה–70, צורת חיים 

את  שמדכאת  אנושית,  ולא  רציונלית  לא  אידיאליסטית, 

יותר לעיוותים  )מוכיח(.12 פרשנות מודעת  האינדיבידואל” 

של הסרט מציע שמוליק דובדבני: “מין תמהיל לא סימפטי, 

שלא לומר שוטם ממש, של סטיות, עוינות כלפי החריג והזר, 

שוביניזם דוחה, קריקטורות המשמיעות סיסמאות חברתיות 

שדופות, דקדנס, וסתם התעללות פיזית ורגשית”.13 תגובות 

חריפות ונוקבות הרבה יותר הופיעו בטוקבקים באינטרנט.

תגובות אלו מתיישבות עם חלק מהנושאים אשר נפרסו 

עבר–הווה,  ־  ודואליים  בינאריים  במונחים  החשיבה  כאן. 

יחיד–קולקטיב, רציונאלי–אירציונאלי, חופש–דיכוי, חלום–

שברו, חי–מנוון ־ יותר משהם מתייחסים לסרט, הם מבטאים 

חוויית  שבו  האופן  ואת  ופרשנות,  הבנה  צפייה,  של  סוג 

הנחות,  אמונות,  מוקדם,  ידע  על  נשענת  בסרט  הצפייה 

הנכון  המובן  ־  ובקיצור  קיימות,  שלא  היררכיות  יצירת 

 ,)2000( כיפור  הסרטים  על  כתב  חבר  חנן  מאליו.  והמובן 

השבעים  שנות  של  ישראל  אל  “מבטם  החלומות:  ו–כיכר 

הוא מבט שבו הפרטי דוחה את המציאות ־ אבל גם מקבל 

אותה כדי לשרוד בתוכה... שני הסרטים מתרכזים במרחב 

המצומצם של גיבוריו ואפילו נמנעים מלמקם את המרחב 

הפרטי הזה במרחב ובזמן הכללי של החברה הישראלית”.14 

הזולת  והפלישה לחיים האינטימיים של  רמיסת הפרטיות 

משוגעת  באדמה  ומדממים  כאובים  נושאים  ודאי  הם 

זו אינה הנקודה שאותה  ובמציאות הקיבוצית בכלל, אבל 

את  ובעיקר  האפשרות,  את  אלא  כאן,  להאיר  מבקש  אני 

אי–הנכונות, לראות את נקודות הדימיון והזיקה בין סרט זה 

לבין הסרטים שמנתח חבר, כמו–גם סרטים אחרים משנות 

שגם  מכך  ההתעלמות  בקיבוץ.  עוסקים  שאינם  התשעים, 

תמונה מתוך אדמה משוגעת
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הנ“ל  השגורות  הדיכוטומיות  על  מערער  משוגעת  אדמה 

ופרוץ,  פתוח  גם  אבל  סגור  הוא  בסרט  המרחב  ומפרקן: 

המקום סטטי וקונפורמי אך גם דינמי ותוסס, התשוקה גם 

נחסמת אבל גם מזדקפת, הזמן הוא גם דטרמינסטי ומפורר 

ואחרים  אלו  לנושאים  חדשות.  התחלות  מאפשר  גם  אבל 

קשה לשים לב כאשר בין הצופה לבין המסך חוצץ הקיבוץ, 

או, הקיבוץ הטרנסצנדנטלי. במילים אחרות, חוסר–אפשרות 

להתנתק, לפחות בתחום הקולנוע, מהשיח ומהאתיקה של 

היגיון/שיגעון,  אמיתי/שקרי,  ראוי/מגונה,  נכון,  נכון/לא 

שיקוף של מציאות/פנטזיה של היוצר.

צפייה  חוויית  להפעיל  האם אפשר  לבדוק  מבקש  אני 

הקולנועי  הייצוג  את  מכפיפה  אינה  אשר  פרשנית  וגישה 

רק לרמת המאקרו–פוליטיקה )הכוח השילטוני והמוסדי של 

הקיבוץ ביחס לפרט( אלא פרשנות ברמת המיקרו–פוליטיקה 

מישורים,  קווים,  של  בקומפלקס  המתרחשת  פוליטיקה  ־ 

כוחות ויחסים. למשל, לחשוב על הסרטים שהוצגו כאן לא 

כחיווי על מצבי עניינים או מציאות משברית אלא כסרטים 

או  למרחב  למקום,  הקשר  את  מחדש  לחשוב  המאפשרים 

לזמן. האם אפשר להתייחס לדימוי הקולנועי לא במושגים 

אידיאולוגיים, ערכיים או מיתיים מוכרים ונתונים מראש? 

האם אפשר להתייחס לסרטים שהוצגו כאן מבלי להכיל את 

כוונות היוצר או את עולם הערכים של הפרשן או הצופה? 

במקום לשאול מה הסרט אומר והאם זו המציאות לאמיתה, 

נשאל מה הסרט עושה ומה הוא מאפשר.

לינארית  מעלילה  מילוט  מאפשר  משוגעת  אדמה 

שמתמקדת אך ורק בהעצמה של המוקד הדרמטי והטראומטי 

מוקדים,  של  ריבוי  לטובת  נושאים,  של  היררכי  וכינון 

סמיכות בין מצבים וחוויות, וזיגזג בין מצבי תשוקה שונים. 

“נכשלו”  הקיבוץ  על  היכן שסרטים אחרים  הסרט מצליח 

דורות  שלושה  בסרט  מוצגים  לראשונה  שכמעט  מאחר 

וגיבור שאיננו בן יחיד להוריו )מאיי לייק מייק והוא הלך 

בן  הוא  הגיבור  17, תמיד  בת  לא  ועד  דרך עתליה  בשדות 

תמונות מתוך אדמה משוגעת
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יחיד במשפחתו, פריט ריאליה שאינו סביר עבור משפחה 

נובע  מקסמו  וחלק  דופן,  יוצא  הוא  סבתא  מבצע  בקיבוץ. 

כמובן מהסיטואציות שמתרחשות בין האחים(. שני היבטים 

אלו מאפשרים לסרט לסעף ולשבר את סיפור המאקרו של 

קצוות–מרכז, יחיד–קולקטיב, )אסיפה ־ מירי(, וליצור ריבוי 

של מיקרו–יחסים בין–אישיים, תת–קואליציות ותת–מרחבים 

בשם  לכנות  ניתן  אלו  את  לקיבוץ.  ובסמוך  הקיבוץ  בתוך 

התסיסה המולקולרית של המקום/הקיבוץ, והם כוללים את 

יחסי הגומלין בין סצינות הפנים לסצינות החוץ, הסצינות 

בין דביר לאייל, בין דביר לסבא והסבתא, ועוד. אם נשים 

לב, רבות מסצינות אלו אינן מקדמות את הציר העלילתי 

לבין  מירי  בין  היחסים  מירי,  של  הנפשי  )מצבה  המרכזי 

דביר, סטפן והקיבוץ(, אלא מוצבים בסמיכות, זה לצד זה, 

או, זה וגם זה וכן הלאה. 

בתנועה,  נמצאים  בסרט  שונים  פריטים  כן,  על  יתר 

משנים את תפקידם, את משמעותם ואת התחושתיות שלהם 

העץ  של  הדימוי  את  לדוגמה  ניקח  הסרט.  של  בדינמיקה 

פעמים.  כמה  הסרט  במהלך  שמופיע  הגבעה  על  הבודד 

העץ מתפקד בסרט כמקום מסתור ומפלט מהכאוס האישי 

והחברתי, אך גם כאתר של תצפית וכאתר של הנאות גנובות 

)עישון סיגריה(. העץ הוא נקודת מפגש בין פנים לחוץ, הוא 

מכונן יחסי–גבול, מסמל את גבולו של העולם המוכר )עבור 

הגיבור–הילד(, ואת השער לעולם הדימיון והאינטואיציות. 

החיבור  נקודת  גם  הוא  האופק  קו  על  העץ שמצולם  אבל 

בין האדמה לבין השמים, בין אינסופיותו של היקום לבין 

המינרליות המיקרוסקופית של האדמה. וגם, העץ שמשנה 

השנה,  לעונות  בהתאם  שלו  הוויברציות  ואת  צורתו  את 

פרה...”.  עומדת  הגבעה,  ראש  “על  הסרט.  את  המחלקות 

שיר–פזמון,  גם  אבל  לומר,  יש  אינפנטילי  די  ילדות,  שיר 

עם  בסרט  נקשר  הזה  השיר–פזמון–לולאה  שיר–לולאה. 

וגם  חוזר  פזמון  הוא  העץ  הגבעה.  ראש  שעל  העץ  דימוי 

שיר ערש מרגיע מול הכאוס האישי–משפחתי. העץ כדימוי 

שמופיע בכל פעם באופן שונה, ללא משמעות אחת קשיחה 

וסופית. דימוי שחוזר כמו פזמון וכמו לולאה, ואשר מפעיל 

ההיררכית.  או  הלינארית  לחשיבה  קאונטר–אקטואליזציה 

ובסמיכות  מול  פועלות  האלו  והאיכויות  האפשרויות  כל 

לכוח המוסדי, והן בבחינת “קצוות של דה–טריטוריאליזציה 
בהסתנפויות של התשוקה”.15

כחלק  לבגרות,  מילדות  והמעבר  החניכה  טקסי  את 

מצד  דומה.  באופן  לקרוא  אפשר  הבר–מצווה,  ממשימות 

אחד, יש בהם ממד דוגמטי שתוחם, מגביל ומקדד את הגוף 

והנפש של הילד. טקסים המבטאים את הכפפת הסובייקט 

)סוציאליזציה(,  לקהילה  )המחנך(,  סמכותית  לדמות 

ובהרחבה, למדינה )לשירות הצבאי, למשל(. אלו מבטאים 

התשוקה.  של  ההנמכה  ואת  החסימה  את  ההגבלה,  את 

אבל כל אלו הם גם בבחינת מובן–מאליו, נושאים צפויים 

וידועים מראש. מצד שני, הם גם מאפשרים את ההזדקפות, 

והיצירתיות של התשוקה. את  את ההעתקה, את היצרנות 

לעוצמה.  הרצון  ־  הגוף  של  ובעוצמות  בכוחות  האמונה 

לפעול  השאיפה  אלא  לכוח  הרצון  איננו  לעוצמה  הרצון 

בכוח, בעוצמה, באינטנסיביות, הכוח להשפיע וליצור עוד 

ועוד מפגשים מזינים, תומכים, שמחים. או, כמו שאומר אלון 

)רמי הויברגר( במבצע סבתא: “אתה מתחיל הכי מהר שלך, 

ולאט לאט אתה מגביר”. אתה יכול להיות אלוף בשחייה, 

אלוף בג‘ודו )סטפן(, או אלוף בעשיית בסרטים.

המבוססת  ככזו  הגיבור  מכונן את התשוקה של  הסרט 

של  שתיקתה  האב,  של  )היעדרו  אבוד  ואובייקט  חסר  על 

האם(, אבל גם מציב חיבורים ומפגשים הפורצים את גבולות 

העצמי ־ זיכרון שאינו סובייקטיבי וגם אינו קולקטיבי אלא 

מולקולרי ־ פרספטואלי  טופוגרפי, מטאורולוגי,  מינרלי, 

הגיבור– כאשר  ומזדקפת  מועתקת  התשוקה  ואָפקטיבי. 

סרט–צופה באים במגע אינטנסיבי עם היום והלילה )סצינות 

והמים  האדמה  והזריחה,  השקיעה  עם  וההשבעה(,  הניווט 

הצומח  והחושך,  האור  בגשם(,  ודביר  מירי  של  )הסצינה 

נוגע  אשר  הרחב  הספקטרום  וכל  והציפור(,  )הפרות  והחי 

חלקם  והמקצבים,  הקולות  הריחות,  הצבעים,  לתחושת 

אנושיים וחלקם לא–אנושיים. או, במילים אחרות, טווח של 

איכויות ועוצמות נטולות מקום, נטולות גיאוגרפיה, נטולות 

“אידיאולוגיה” או היסטוריה. כמו החיבור של העץ לאדמה 

ולקוסמוס ־ ספק מבוית ספק חייתי.
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שהעמידה  הצברית  התרבות  על  מרמז  הניווט  מסע 

הגוף  של  הקידוד  מרכזי,  חינוכי  כערך  הארץ  ידיעת  את 

והכפפתו לערכים ההגמוניים של הקיבוץ/מדינה: “סיורים 

וניווטים היו גם הם חלק מהתפריט הדידקטי והשלימו את 

זה,  מסע  אבל  הנוער”.16  בתנועות  שנלמדה  השדה  תורת 

ריק.  בחלל  מתרחש  איננו  בסרט,  אחרות  סצינות  גם  כמו 

בבחינת  אינו  וגם  אישי–חברתי,  רק  אינו  המרחב–מקום 

נקודות קבועות ומקובעות ) Input-Output(. טקסי החניכה 

כמכשיר לאינדוקטרינציה אינם מתרחשים בכיתה )בניגוד 

לשיעור על איברי המין(. רוצה לומר, הם אינם חד–כיוניים 

)דמות סמכותית < ילדים( אלא דו–כיווניים ורב–כיווניים.

הליכה   > יציאה  אימננטי:  רצף  מגלם  הניווט  מסע 

יובש   > שרירים   > מואץ  דופק   > הזעה   > נשימה   > ריצה   >

 > עץ   > מטאורולוגיה   > צמחייה   > טופוגרפיה   > קרקע   >

מסתור < תצפית < הצצה < פיתוי < מיניות < הנאה < חופש 

< הרפתקה < קצב < צפיפות < דילול < שמש < שמים < אור < 

צל < חום < קור = אינטנסיביות. במערך מורכב זה לא ניתן 

לגוף–גיבור,  )ביחס  יוצא  ואיך  יוצא,  מה  נכנס,  מה  לקבוע 

גוף–סרט, גוף–צופה וגוף–קיבוץ(. אין התחלה ואין סוף, אין 

ושינויים  התנסות  תהליך,  רק  יש  בסיס,  ואין  סטרוקטורה 

וההתבגרות  החניכה  טקסי  לומר:  מתבקש  אימננטיים. 

מבקשים לחנך לחיים בקיבוץ )קידוד, ביות(, אבל בהבעתו 

הם זורעים את הזרע לעזיבת הקיבוץ )פירוק–העתקה–חיבור 

ומניידים  הגוף,  על  הטריטוריה/קיבוץ  את  שמים  מחדש(. 

אותה/אותו; מחפשים הזדמנות ומקום להפוך את השרשרת 

הזו לפרודוקטיבית, ליצרנית ולמשפיעה ־ בקיבוץ או מחוץ 

בתערוכה  המייצגים  של  הפרודוקטיביות  למשל,  לקיבוץ. 

“לינה משותפת”. למשל, ביצירת סרט...! בטקסי החניכה, 

ביטוי  יש  בסרט,  אחרות  ובסצינות  העץ  בסצינות  גם  כמו 

למרכיבים אשר קודמים לאינדיבידואציה ולסובייקטיביות, 

והם מעידים על מפגשים של היעשות–אחר: היעשות–צייד, 

במילים  בגשם.  ציפור על העץ, אריה  יבשות,  נווד, מגלה 

לאחד,  לזהות,  קודמים  וההבדל  הריבוי  השינוי,  אחרות: 

לקבוע.

וכך  ומגוונים  שונים  סגמנטים  בין  נע  כן,  אם  הסרט, 

רע,  או  )טוב  והדואלית  הבינארית  החשיבה  את  משבש 

ושער  הגדר  כמו  דימויים  הווה(.  או  עבר  מגונה,  או  ראוי 

פורמליים  ניגודים  מכוננים  האסיפה  סצינות  או  הכניסה 

סגור,  מכווץ,  מרחב  וסמלים:  מטאפורות  של  והקצאה 

קלסטרופובי ופרנואידי. המרחב מקבל אטריבוטים וערכים 

לסוג  הופך  למופשט,  הופך  וכך  ומטאפוריים  סימליים 

גם  קודם,  שתואר  כפי  הסרט,  אבל  דיסקורסיבי.  ידע  של 

החומריות  את  ממנה,  שנגזל  מה  את  לטריטוריה  מחזיר 

והקונקרטיות, את המגע והריח, את הנסיעה באופניים, את 

וההתרחבות.  ההתפשטות  את  ומשתפלת,  שעולה  הקרקע 

מצד אחד, צפייה רפלקסיבית, צפייה שהופכת את הדימוי 

ידועה מראש.  ולמושגים בתוך מערכת סימנים  למשמעות 

אנרגיות  חוויות,  תחושות,  בגדר  שהם  דימויים  שני,  מצד 

ועוצמות שלא ניתן לקבע אותם למשמעות אחת. מעבר בין 

דימויים מבוייתים לדימויים אלימים, בין חשיבה רפלקסיבית 

הסרט,  הגוף.  של  התת–התפתחות  לבין  ואינטלקטואלית 

אם כך, הוא במידה רבה קאונטר–אקטואליזציה של המובן 

רק  שאינם  וסימנים  דימויים  המאובן.  המוקשה,  האחד, 

סמלים, אלא אפשרות ואפשרותיות.

בסוף מבצע סבתא אומר עידן, האח הצעיר: “מאז לא 

את  להשוות  כן  אם  מעניין  )בקיבוץ(”.  יותר  שם  ביקרנו 

למה  כלומר,  משוגעת,  באדמה  לקיבוץ  המאוחרת  השיבה 

בדיוק חוזר דרור שאול, ואיזה הבדל מייצרת חזרה זו. מבצע 

סבתא עסק בהתרחקות מהקיבוץ, הוא הבליט מוטיבים של 

ארעיות, נדודים, והיעדר בית )אלון כתושב זמני, בני שמהגר 

לאמריקה( ־ חופש שמאחוריו עומדת למעשה הבחירה שלא 

לבחור. הסרט הבליט מרכיבים של תחרותיות, ראוותנות, 

התקנון(.  )המזכירה,  סמכות  של  מוקדים  כלפי  ותוקפנות 

הפורמליים  הממדים  את  והגחיכה  הבליטה  הפרודיה 

והפונקציונליים של הקיבוץ. אדמה משוגעת, לעומת זאת, 

חוזר אל הזיכרון ואל הטראומה, אבל גם אל בני–הזוג של 

התוקפנות ־ החיזור והמיניות; החיזור והמיניות כפי שהם 

והסגנון  הביטוי  ברמת  מכך,  יותר  אבל  בעלילה,  מופיעים 

של  האקספרסיביים  ההיבטים  אל  חוזר  הסרט  הסרט.  של 

המקום, אל המקצבים, הצבעים והקולות, אל האימפולסים 
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נתפסת  איננה  זו  כאשר  בטריטוריה,  והאָפקטים ששוכנים 

)הקיבוץ  סימבולית  כטריטוריה  וכבר–לא  כבר–תמיד 

כמטונימיה של הציונות או של המדינה(. הסרט מקבץ מחדש 

נייח  מסע  הקודם.  בסרט  עבר  לכל  שהתפזרו  הכוחות  את 

שחושף כוחות מחודשים וקווי מוצא מול ניידות רבה ומבוי 

סתום בסרט המוקדם. למשל, ריבוי של סגנונות מוסיקליים 

אנימציה  מוסיקת  קרנבל,  מוסיקת  )טראנס,  הקודם  בסרט 

קומית, ועוד(, לעומת מוטיב מוסיקלי יחיד ומהודק, מפתה, 

פרידה  ופיתוי,  חיזור  משוגעת.  באדמה  ומהפנט  מסתורי 

ראש  שעל  העץ  ־  ולולאה  פזמון  וקינון,  נדידה  ואהבה, 

בגוף  שנכנס  עץ,  כך  אחר  פרה,  שם  עמדה  פעם  הגבעה. 

שמועתקת  תשוקה  לסרט.  והוטמרו  שהתעצמו  הילד,  של 

ומזדקפת. קצת מבויתת, קצת חייתית.
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חגיגות ה–40 של הכיבוש הסתיימו. את השנה ה–41 פתחתי 

שבחר  מצליחים  ישראליים  סרטים  באחד–עשר  בצפייה 

חברי הטוב אייל.

בשנים האחרונות רכשה לה תעשיית הקולנוע הישראלית 

מקום של כבוד בסצנת הקולנוע הבינלאומי. אחת הסיבות 

לתופעה זו היא העובדה שבעיני רבים )ישראלים ושאינם( 

החברה  על  הביקורת  כמוביל  מישראל  הקולנוע  נחשב 

הישראלית בכלל ועל הכיבוש בן 40 השנה בפרט. בחרנו, 

אם כן, לבחון כיצד מתמודד הקולנוע הישראלי עם הכיבוש 

ואיך הוא משקף אותו. שאלות נוספות שעליהן ננסה לענות 

ביומן צפייה זה: למה ומדוע זכו הסרטים האלה להצלחה? 

איך הסרטים האלה עושים זאת? מה אפשר לגלות בקריאה 

פסיכואנאליטית של סוד הצלחתם?

משתמשים  שבהם  ההגנה  מנגנוני  את  יאפיין  הניתוח 

מבנים  הסרטים  שבו  האופן  ואת  המדוברים,  הסרטים 

מנגנונים רגשיים שונים כמו פחד ואשמה, ייאוש וריקנות. 

נעסוק, כמו כן, בשכבה ה“מיתית” של החברה הישראלית 

ונראה כיצד השאלות על המשמעות העמוקה של המציאות 

מתגלות כחסרות. הניתוח יצביע על כך שהעדרן של שאלות 

בפרט,  הכיבוש  של  ובהקשר  בכלל,  פוליטיות–היסטוריות 

הוא העדר מָבנֶה.

זהו יומן צפייה אנליטי–ביקורתי ב–11 סרטים ישראליים: 

יוסי סידר, קרוב  בופור )2007( ומדורת השבט )2004( של 

 )2006( הבועה  הגר,  ודליה  בילו  וידי  של   )2005( לבית 

אוחובסקי,  וגל  פוקס  איתן  של   )2004( המים  על  וללכת 

הכלה הסורית )2004( של ערן ריקליס, סוף העולם שמאלה 

)2004( של אבי נשר, אחת בודדת )2004( של נורית קידר, 

ציון אדמתי )2004(, המחבל שלי )2002( של יולי גרשטיין, 

הסרטים  ארבעת  יואב שמיר.  של   )2003-2001( ומחסומים 

נוצרו  הללו  העלילתיים  הסרטים  ושבעת  הדוקומנטאריים 

בפסטיבלים  ובפרסים  בהערכה  וזכו  האחרונות  בשנים 

שונים באירופה ובישראל ובמספר צופים גבוה.

הסרטים מייצגים את גבולות השיח הישראלי על הכיבוש 

ועל האפרטהייד ומראים עד כמה שיח זה רחוק מהשאלות 

השלטון  של  העומק  מיבנה  על  מביקורת  ורחוק  עצמן 

בבופור,  כמו  ‘כאילו’  ביקורת  מופיעה  כאשר  גם  הישראלי. 

השנה ה־41

יומן צפייה ב־11 סרטים ישראלים מצליחים

רוחמה מרטון

ד“ר רוחמה מרטון היא פסיכיאטרית, פמיניסטית ופעילת זכויות אדם. מייסדת עמותת רופאים לזכויות אדם ־ ישראל, 1988 ונשיאתה משנת 2000.  	

פרסמה מאמרים רבים בפסיכיאטריה, זכויות אדם ובניתוח פסיכו–היסטורי ופסיכו–פוליטי אשר הופיעו בכתבי עת מקצועיים וכפרקים בספרים. 

בין פרסומיה Torture: Human Rights, Medical Ethics and the Case of Israel )1995( שנערך במשותף עם ניב גורדון. ד“ר מרטון כתבה מספר 

תסריטים מהם הופקו לסרטים מסע אלונקות סרט עלילתי באורך מלא, 1977, הלילה בו נולד המלך סרט עלילתי קצר, 30 דקות, 1983, מגש הכסף 

סרט עלילתי באורך מלא, 1984. ד“ר מרטון זכתה בפרסים לשלום ולזכויות אדם בישראל ובעולם, ביניהם אות אמיל גרינצווייג לזכויות אדם, 1999, 

פרס ע“ש ג'ונתן מאן לבריאות ולזכויות אדם, וואשינגטון, 2002, והיא אחת מאלף נשים המועמדות כקבוצה לפרס נובל לשלום, 2005.
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רוחמה מרטון

היא מופיעה ברמה של טעות המערכת בלבד )מוות מיותר( 

ולא ברמה של המשמעות היותר עקרונית ועמוקה של הסיבות 

למלחמה, ההרס, רצח האזרחים והכיבוש.

לבקר  המציאות,  על  להגיב  ברצון  להבחין  ניתן  אמנם 

אותה, ליצור שיח ביקורתי, אך מתברר שאין ליוצרים כלים 

לכך, כיוון שהיוצרים, כחלק של החברה הישראלית, שבויים 

נובעת  ביקורת  ה‘כאילו’  עצמם.  המנגנונים  אותם  בתוך 

מהרגש וניכר חסרונה של חשיבה ביקורתית, של רפלקסיה 

שהייתה יכולה לחלץ אותם מהמעגלים הסגורים של מנגנוני 

של  שיקוף  וגם  תוצר  גם  הינה  לכאורה’  ה‘ביקורת  ההגנה. 

החינוך הציוני. הגיבורים ויוצריהם יורים ובוכים וחושבים שזו 

ביקורת. לעולם לא יבקרו את המסגרת הציונית, הממלכתית. 

הסרט יצליח לא להעיר ולא לעורר שאלות שעלולות, חלילה, 

להטריד לעומק, שלא לומר לגרום כאב, לציבור היהודי–ציוני 

בישראל, ציבור המתכתב עם הציבור החילוני–מערבי הלבן 

בעולם. מכאן גם סוד הצלחתם.

שלהם  הפופולריות  את  שואבים  שהסרטים  נראה 

של  זו  ־  לה  מתיימרים  שהם  העמדה  בין  שנוצר  מהפער 

הסרט החתרני או סרט המחאה ־ לבין התכנים הממשיים. 

האלה  הסרטים  שלמעשה  מראה  התכנים  של  בחינה 

הישראלי  המיינסטרים  היסוד של  הנחות  עם  קו  מיישרים 

ותוך שימוש בעמדה חתרנית ‘כאילו’ הם תומכים בשכפול 

כסרטי  הם מסמנים עצמם  כאשר  המיינסטרימית.  העמדה 

שוליים, סרטים חתרניים, דווקא אז הם מספקים את הסחורה 

העולם,  תפיסת  של  אישוש  לה:  מצפה  שהמיין–סטרים 

מירוק המצפון, הרחקה של מרכיבים לא יפים ולא נעימים 

מתוך העצמי והבניה של עצמי קוהרנטי כשהוא עומד בפני 

סכנת פירוק. לדוגמה, הסרטים של פוקס ואוחובסקי, בזה 

שהם לכאורה עוסקים בתרבות הומואית הם מנסים לסמן 

את עצמם כחתרניים וכאלטרנטיביים, אבל בסופו של דבר 

הם לא מעזים לספק שום אלטרנטיבה אמיתית.

האלה  סרטים  בכול  תעמולתי  אלמנט  יש  למעשה, 

אך  וביקורתיים,  אמיצים  יפים,  “אנחנו”  כמה  שמראים 

אין בהם ביקורת אמיתית. עמדת המחאה שבה מתקשטים 

 as( שווא  מצג  ב‘כאילו’,  הכול  כיסוי.  חסרת  היא  היוצרים 

if personality(, ריק מאמת פנימית. ככל שהסרט מפליג 

שהוא  ככל  הישראלית,  הפוליטית  המציאות  בהכחשת 

מתיימר לאמץ עמדה של סרט מחאה, עאלק, כן הוא מדבר 

יותר אל לבם של צופים ישראלים ומערביים.

י  ט י ל א נ א – ו כ י ס פ במבט  הללו  הסרטים  בחינת 

מעלה, שביודעין ושלא ביודעין יוצריהם מזהים את מנגנוני 

ההגנה הקולקטיביים )מנגנונים הפועלים באותו אופן אצל 

כאב  למנוע  שמטרתם  הקולקטיב(,  את  המרכיב  פרט  כל 

ליוצרי  שברור  מכיוון  כוחם.  גם  ומכאן  ודיס–אוריינטציה 

הסרטים שמי שמנסה להתעמת )קונפרונטציה( עם מנגנוני 

ההגנה ייתקל בזעם ובמחאה )ראו התגובות למשל למלכת 

האמבטיה של חנוך לוין, לג‘נין ג‘נין של מוחמד בכרי, ועוד( 

הם נזהרים מעימות עם מנגנונים אלה. העדר העימות הזה 

הוא גם התנאי להצלחתם.

הינו  הישראלית–ציונית  הנפש  של  ה“מיתי”  הרובד 

אנחנו  הקורבן;  אנחנו  שהן:  יסוד  הנחות  של  מערכת 

כולנו  כלומר  ־  אחד  עם  אנחנו  צודקים;  אנחנו  מוסריים; 

או  לבחינה  מועמדות  אינן  הללו  הנחות–היסוד  מאוחדים. 

להפרכה.

אקסיומה  אקסיומטי.  מאליו,  מובן  הוא  הכיבוש  גם 

נוספת היא שאנחנו רוצים שלום, ואילו הם, הפלסטינים, לא 

רוצים שלום. אין להרהר אחרי אקסיומות אלו. כל ישראלי 

יגיד לך שאנחנו רוצים שלום וכל הפעילות הצבאית באה 

אך ורק כדי להגן עלינו עד שיגיע השלום. 

מנגנוני הגנה המזוהים בסרטים הינם: הכחשה, פיצול, 

השלכה.

פחד,  אשמה,  ייאוש,  דומיננטיים:  רגשיים  מצבים 

ריקנות.

הבניית הייאוש: הבועה

הבועה.  בסרט  נצפית  דומיננטי  כרגש  הייאוש  הבניית 

מסר נוסף הוא הפחדה ואיום על כול מי ש‘נגוע‘ בקשרים 

יהודים  בין  הקשר  לפלסטינים.  יהודים  בין  שונים  מסוגים 
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השנה ה־41

יכול להיות ברמה של אקטיביות פוליטית או  לפלסטינים 

ברמה של קשר בין אישי, אהבה וסקס. בכול מקרה הקשר 

זה  את  זה  מחזקים  והאיום–הפחדה  הייאוש  למוות.  מוביל 

ומביאים לתחושה של גורליות קטסטרופלית בלתי נמנעת. 

לאקטיביות  )הרצוי(  הבלם  את  מָבנה  וגם  משקף  הייאוש 

שאין  לשינוי,  סיכוי  שאין  הפנימית  הידיעה  עם  חתרנית: 

אנרגיה  ואין  טעם  אין  אזי  יהודי–פלסטיני,  לקשר  תוחלת 

נפשית להיאבק ולהסתכן לשווא.

של  פגישה/חדירה/זליגה  של  סיפור  מספר  הבועה 

בין  המפגש  לאלה.  אלה  ופלסטינים  יהודים–ישראלים 

הסרט  ולרצח.  למוות  למחלה,  מוביל  לפלסטינים  יהודים 

מראה כי לא יכול לצמוח שום דבר טוב או בריא מהמפגש 

הזה. הרצון לקבל את האחר מוביל למחלה, סרטן ומוות או 

לפיצוץ קטלני. אין סיכוי. ייאוש.

אינה  אליו  המודעות  מתוחכם, שמידת  כאן המשך  יש 

ברורה, לרעיון הציוני היסודי ־ שהערבים הם רוצחים וכול 

מפגש איתם הוא מתכון לאסון.

האם, אמו של הגיבור היהודי–ישראלי נעם, כפי שנעם 

לשיתוף  להיאבק  מניסיונה  כתוצאה  בסרטן  לוקה  אומר, 

משני  שילדים  כדי  השכונתיים,  במשאבים  יהודי–פלסטיני 

מסתיימת  מחלתה  הציבורית.  בגינה  לשחק  יוכלו  העמים 

במוות הבלתי נמנע.

מתרחשת  היהודי  ונעם  הפלסטיני  אשרף  של  אהבתם 

באווירה רגשית של ייאוש ודיכאון. הגיבורים חשים ששום 

יכול  היה  תקווה,  להיות  יכלה  אמנם  יקרה.  לא  טוב  דבר 

להיות אחרת אבל המציאות היא ייאוש ודיכאון. הגיבורים 

להביע  מה  להם  אין  אבל  ממנו,  סובלים  בייאוש,  נוגעים 

שונה.  אחר,  עתיד  על  למאבק  כרציונל  כמחשבה,  כחזון, 

אהבתם מסתיימת בפיצוץ קטלני שאשרף מוביל אותו, בו 

נהרגים שני האוהבים.

)אשרף(  להתאבדות  המוביל  המהלך  בכל  אשם  מי 

גורם  הוא  האשם.  הוא  הפלסטיני  אשרף  )נעם(?  ולרצח 

כל  הקטלני.  לסופם  המביא  זה  והוא  היחסים  לתחילת 

על  אחריות  אין  לנו  הפלסטיני.  של  שלו,  היא  האחריות 

הנעשה. אנחנו היינו ונשארנו הטובים. האוהבים. הקרבנות 

התמימים. יתר על כן, יש בסרט אישוש להנחת היסוד של 

היפוך  על–ידי  הרגשי  במישור  המלחמה  והצדקת  צדקת 

היהודי  את  מובילים  האהבה/קשר  מתוחכם:  קונספטואלי 

המובילה  היא  השלטונית(  )האופציה  והמלחמה  למוות 

לחיים. ייתכן כי תחושת הייאוש נובעת מהמבוי הסתום של 

ההכתבה הזו.

הבלתי  הגרעין  הזה,  הסמוי  המסר  אחרות:  במילים 

מודע בסרט, הוא ‘בונוס’ לצופים שקיבלו תמיכה בהנחות 

ואוהבים  טובים  קורבנות,  ונשארנו  היינו  ש‘אנחנו’  היסוד 

תמימים.

כי  בהם,  להרוג  זכותנו  את  הצדקנו  גם  מכך  וכתוצאה 

אחרת ראיתם מה קורה, הורגים אותנו. אפיון הקורבן הוא 

הינו פסיבי,  נכון על הצופה: הקורבן  פועל  כן  ועל  מדויק 

לעולם אינו אקטיבי, כך באהבה וכך במלחמה. נעם היהודי 

נעם  הפלסטיני.  אשרף  על–ידי  הרומנטי  לקשר  מוכנס 

היהודי הוא זה שנרצח בהתפוצצות חגורת הנפץ שעל גופו 

של אשרף. קורבן אוהב קלסי.

וזה מצוין לצאת ככה מאולם הקולנוע, צודקים כל כך.

הבניית רגש הפחד כמסמן 
אנושיות: מחסומים, המחבל שלי, 

אחת בודדת

לעצמם  מרשים  כולם  לא  אולי  פחד.  מרגישים  כולנו 

הרגש  הינו  הפחד  מהפחד.  פטור  אין  אבל  זאת,  להראות 

מכיוון  הסבר.  בלי  גם  אדם  לכול  המובן  ביותר,  הראשוני 

החורגים  אלה  טוטאלי,  אנושי  מכנה משותף  הוא  שהפחד 

מעין  מופלאים,  כגיבורים  נתפסים  הפחד,  חסרי  מהכלל, 

בני אלים, מחד )גם בן אלים אינו אנושי, הוא על אנושי(, 

או כיצורים נחותים ופגומים, שלא הגיעו לדרגת בני אנוש 

שלמה מאידך.

הפחד, כמסמן אנושיות, מיוצג אצל הלוחמים בבופור 

ואצל הגיבורה במחבל שלי באופן בולט, אך הוא לא נוכח 

דרך  זו  במחסומים.  הפלסטינים  של  בחוויה  כשמדובר 
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נוספת, שוב כגרעין בלתי מודע בטקסט של הסרט, לציין 

את הישראלי כאנושי ואת ‘הערבי’ כסוג של אנוש פגום.

מחסומים

העדר הפחד אצל הפלסטינים במחסומים מול חיילים חמושים 

בשכפ“ץ, הוא הגורם העיקרי בהבניית דמות החייל הישראלי 

ככובש נאור. בסרט רואים המון פלסטינים, במחסומים רבים, 

בכול עונות השנה, בקיץ לוהט, בגשם ואפילו בשלג. בכול 

אלה לא ראיתי אפילו פלסטיני אחד מפוחד. מול הטנקים, 

המדים, הנשק שלעתים מכוון אליהם, הם לא מפחדים ולא 

מבוהלים. להפך. הם עושים צעד קדימה לעבר החייל החמוש 

ואז הם מסבירים ומתווכחים. מין מועדון במחסום. אכן, נאור 

הוא הכיבוש וכל הכבוד לצה“ל.

מודעת.  בכוונה  זאת  הראה  הסרט  שיוצר  מאמינה  לא 

דווקא בשל כך המסר עובר כהוכחה הנכנסת מתחת לעור 

החיילים,  אנחנו,  וגלוי.  ישיר  ממסר  בהרבה  יעיל  באופן 

ובמחסום  בכלל  ‘המצב’  של  סימטריים  כקורבנות  מוצגים 

בפרט. אהדתנו ניתנת לחיילים הילדים שלנו ללא סייג.

כי לגבי אירופה,  גם שם.  ומצליח  גם בחו“ל  זה עובד 

זו  עצמו.  את  מצלם  בעצמו  והשטחים(  )ישראל  הג‘ונגל 

עדות מהסוג של הפוליטקלי–קורקט. אין זו עדות של איזה 

זר )אנתרופולוג( שבא לצלם את הילידים. זו תעודה ממקור 

לצה“ל  הזה  השירות’  ‘סרט  את  לקבל  נוח  כמה  ראשון. 

כעדות מהימנה המשקפת מציאות אותנטית ויחד עם זאת 

אינה מפריעה את שלוות הנפש הקולוניאלית.

המחבל שלי

יולי, מרגישה פחד. בעיקר פחד. פחד הוא  גיבורת הסרט, 

הרגש המכונן את חייה והוא הגורם המדרבן לעשיית הסרט. 

מהאלימות  מוות  פחד  יולי.  אומרת  עלי”  השתלט  “הפחד 

בנותיה.  עם  יחסיה  סובבים  עליו  הציר  הוא  הפלסטינית 

הפחד מתחבר לאלמנט הרצחנות והשנאה המאפיינים את 

תמונה מתוך מחסומים )תודה לאמיתוס פילמס ולעדן הפקות(
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הפלסטינים בפרט ואת המוסלמים בכלל, כמו המחבל שלה 

שנאה  מלאי  המפחידים,  המחבלים,  הם,  עיראקי.  שהוא 

התייחסות  שאין  כיוון  אפלה  גם  שהיא  רצחנית,  ואלימות 

לרקע ההיסטורי והפוליטי של מעשיהם ואלימותם.

יולי ‘תקועה’ בפחד שלה מהעבר, הפחד הוא גם ההווה 

מערכות  לא  בוודאי  בהווה,  דבר  כמעט  אין  ומלבדו  שלה 

אין  אבל  פלסטינים  חברים  לה  שיש  מספרת  יולי  יחסים. 

רואים אותם. מה היא עושה איתם? איפה היא שותה איתם 

קפה? איפה ואיך הם נפגשים? לא בסרט.

רגש  מפני  אותם  ומזהיר  הצופים  את  מכוון  הסרט 

אחר, שאינו פחד: דן מרגלית, קול הטלוויזיה, אומר בסרט 

לאיש  לאיש”  חיבה  מרגיש  הייתי  אם  נבהל  ש“הייתי 

הפלסטיני. למחבל, בלשונו. כמו שאמר בזמנו )1967( אריאל 

שרון לעיתונאי זאב שיף: “אסור לעורר כלפיהם רחמים. הם 

לשנאה  הארצי  המוביל  פחד,   .)1.6.2007 )הארץ,  אשמים” 

ולאלימות, הינו מותר, רצוי אפילו, אך לא רגש אחר.

שרות  תשדיר  מעין  הוא  שלי  המחבל  מסוימת  במידה 

שימור  בשרות  המשמש  לפן  דווקא  לאו  הפחד.  לרגש 

ואסביר:  השלטון.  את  המשרת  לפן  בעיקר  אלא  העצמי 

את  להפחיד  רציף  באופן  דואגת  השלטונית  המערכת 

האזרחים הנתונים לשלטונה. מושא ההפחדה משתנה מעת 

עיראק,  הכימי של  הנשק  לדוגמה:  העיקרון.  לא  אך  לעת 

והפצצה  אירן  שחורות,  אבעבועות  ־  הביולוגי  הנשק 

ליצור  היא  ההפחדה  מטרת  ועוד.  ועוד  שלה  האטומית 

אזרחים מפוחדים. אזרחים מפוחדים אינם מרבים לחשוב. 

קל לשלוט בהם. הם מייחלים לשלטון חזק שיושיע אותם 

מוכנים  המפוחדים  האזרחים  להם.  האורבות  מהסכנות 

השליטים  של  גבול  והשגות  חטאים  מהרבה  עין  להעלים 

ובלבד שיוכלו לשים בהם את מבטחם. האזרחית המפוחדת 

יולי משכפלת בסרטה, בין השאר, את ההפחדה הזו מטעם 

השלטון הישראלי.

אחת בודדת

עם  חשופים  ראיונות  של  דוקומנטארי  סרט  בודדת,  אחת 

הצלפים, המתובלים ברגעי קסם אמנותיים.

מה אומרת המשוררת? נורית קידר אומרת בסרט שאין 

שמקלקלים  לקלקול  תשובה  שיש  ולפחד,  לדאוג  צורך 

הפלסטינים את הסדר ואת החיים הטובים, לפחדים ולחרדות, 

כי יש סדר, יש ארגון, יש אחריות, אפשר לסמוך על הצלפים 

המקצוענים. הם יעשו בדיוק מה שאומרים להם. הם יפגעו 

באופן מדויק. במי? במי שהשלטון אמר להם לפגוע. אכן 

סרט מרגיע פחדים. הפחד הישראלי מאשר ומאפשר לרצוח 

באמצעות הצלפים את מושאי הפחד שלו. בושה ברציחות? 

הרואים  הצלפים,  אצל  כזה  רגש  אין  בבקשה.  לחפש  לא 

עצמם כאלוהים, וגם לא באמירה של יוצרת הסרט. הצלף 

את  המכבדת  במלאכה  העוסק  מעולה  מקצוע  כבעל  מוצג 

הנותן  הוא  המפוחדים,  האזרחים  שלנו,  הפחד  בעליה. 

כמושיעים.  הכבוד  מקום  את  אחרים(  )ולרוצחים  לצלפים 

בדרך זו זוכים ברישיון לפעול, בכבוד ובהעדר ביקורת גם 

אלה השולחים אותם למלאכת הרצח. אפשר לומר: נותנים 

לפחד לנצח. תמונה מתוך המחבל שלי
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הבניית רגש האשמה והשימוש בו: 
בופור, ללכת על המים, ציון אדמתי

האשמה והבושה הינן שתי אבני היסוד של המוסר האנושי. 

ההבדלה בין שני רגשות אלה אינה פשוטה. לצורך ענייננו 

כן  בגלל מעשה רע שעשינו. על  נוצרת  כי האשמה  אומר 

עומדת לנו האפשרות לכפר על המעשה הרע ובכך לנתק 

עצמנו מהרוע ומהאשמה גם יחד. המעשה הרע הינו נפרד 

הינה  הבושה  זה,  לעומת  ‘אנחנו’.  אינו  הוא  מעצמיותנו, 

בלתי נפרדת מעצמנו. היא קשורה לעצם הווייתנו. הבושה 

הינה רגש עמוק וצורב יותר מרגש האשמה והדרך של כפרה 

חייבים לתקן את  אנו  אותנו ממנו.  פוטרת  אינה  עונש  או 

עצמנו, לא את המעשה הרע, כדי להפסיק לחוש את הבושה 

הבושה,  לתיקון  אפשרי.  בכלל  אם  קשה  יותר  הרבה  שזה 

בעוד  מהותי,  ושינוי   ,insight עמוקה,  תובנה  דרושה 

שלתיקון האשמה יספיקו שופט או כומר.

סוד הצלחתם של הסרטים שנסקרים כאן הוא בזה שהם 

דווקא כן נוטלים אשמה )קצת(, מכים על חטא, מתוודים, 

מציגים חלק מהצדדים המכוערים וכדומה ־ אלא שבמינון 

מדוד, שלא מהפך את התמונה המוסרית. האני איננו מתנקה 

לגמרי, אלא חי יפה מאוד, יותר יפה אפילו, עם מידה של 

זוהמה, עם כתם, וכך ־ באורח פרדוקסלי ־ הוא מיטהר.

עיקר  עוזרת.  ממש  משהו,  רכה  חלקית,  היא  האשמה 

אשם  קצת  להיות  נעים  וגם  יותר  שקל  בכך  הוא  העזרה 

מאשר לחוש כאב גדול.

האב השכול בבופור מכה על חטא ואומר, שהוא אשם 

כן הבן מצא את מותו  ועל  בנו לפחד  חינך את  בכך שלא 

בני  את  חינכתי  שלא  אשם  אני  אומר  א  ל הוא  בבופור. 

לחשוב. לחשוב, למשל, על המשמעות העקרונית של המצב 

בכיבוש.  ברציחות,  במלחמות,  להשתתף  ולסרב  הפוליטי 

האב השכול והאומלל נכשל פעמיים, לפחות: הבן כן פחד 

וכן נהרג. אך מבחינתו, האשמה הנסבלת, המנוגדת לאני–

תמונה מתוך בופור
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ועדיין  כאבו  על  להקל  עוזרת  לפחד,  שאין  הגברי  מאמין 

עם  כך,  כל  החשוב  המיין–סטרים  בתוך  אותו  משאירה 

הרגשה שהוא טוב יותר, חכם יותר משהיה קודם לכן. ואילו 

הדיון הפוליטי נשאר בחוץ, כמו שצריך.

דה– לעשות  ניתן  שבעזרתו  ככלי  באשמה  השימוש 

פוליטיזציה מצד אחד ותיעול וביות של הרגשות הקשים מצד 

שני מרתק בעיניי. מעניין הוא שתמיד תחושת האשמה מופנית 

בנו בבופור,  כלפי קבוצת הפנים: האב מרגיש אשמה כלפי 

בללכת על המים הגיבור מרגיש אשמה כלפי זוגתו ולא כלפי 

הילד שאת אביו הוא רוצח )בתפקיד( בתחילת הסרט.

עוד הערה קצרה על הבושה, הרגש הנעדר מהסרטים 

הרובד  שונים.  עומק  רבדי  יש  הבושה  לרגש  הישראליים: 

זה  הוא  יותר,  והמוכר  השטח  לפני  הקרוב  יותר,  השטחי 

ומוסכמות.  מקובלים  מנהגים  חברתיות,  מנורמות  הנובע 

למשל:  הזו.  החברתית  לבושה  גורמת  הנורמות  הפרת 

לאכול בידיים בסעודה מכובדת בחברה אירופית. הנורמות 

זכויות  שרמיסת  כאלה  הן  בישראל  הפוליטיות–חברתיות 

גבולות  בתוך  נמצאת  שונות  בדרכים  הפלסטיני  האדם 

אכזרית,  התנהגות  כן  ועל  הפוליטית–חברתית,  הנורמה 

שרירותית ואפילו קטלנית כלפי הפלסטינים אינה מפעילה 

את רגש הבושה.

ציון אדמתי

נפתח  הסרט  דעות.  על  סרט  זה  מסוגו.  דוקומנטארי  סרט 

בשאלה ששואלת יולי את אמה, הסבתא של סתיו: “אמא, 

סתיו תלך לצבא?” וזו עונה: “אין לי דעה.” מה דעתה של 

יולי, האמא של סתיו? גם לה אין דעה. מכול מקום, אין היא 

אומרת אותה. אולי לא במקרה. לה ולבני דורה, שהם כבני 

חיילים,  אין  מלחמה,  אין   ,1967 אין  בסרט.  ייצוג  אין   ,50

אין כיבוש אלא כנתון, כרקע מובן מאליו. במילים אחרות 

־ אין הווה, אלמנט המשותף לשני הסרטים )המחבל שלי 

וציון אדמתי(.

תמונה מתוך ציון אדמתי
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בסרט יש פלמ“ח, יש פליטי שואה, יש כפר פלסטיני 

יש הרגשת שייכות לארץ  ב–48,  גורשו  לשעבר שתושביו 

של  מהנצחיות  מנוס’  ‘אין  יש  הציוני.  למיתוס  גם  כמו 

שואה,  עברנו  אנחנו  כי  הישראלית–פלסטינית.  הבעיה 

כיוון  אך  פלסטינית.  לטרגדיה  שגרמה  יהודית  טרגדיה 

שהחזרת הפליטים הפלסטינים אינה אופציה ־ אין פתרון 

על–ידי  הנגרמת  ההפרעה  אלמלא  בכך,  לנו  ונוח  לבעיה 

רגש אשמה מסוים. ורגש האשמה הטורדני הזה, שאין לו 

פתרון במסגרת הציונות, הוא המניע של הסרט, וכיוון שאי 

אפשר לדון באמת בבעיית הטרגדיה הפלסטינית כי הסכנה 

גדולה מדי ־ נעדיף לחוש אשמה עמומה עם הצדקה של 

‘אין ברירה’.

קל  הינו  האשמה  רגש  לחשוב,  למקובל  אולי,  בניגוד, 

נוכח  שאינו  הבושה  רגש  מאשר  ולהתמודדות  לנשיאה 

בסרט: הוא אינו נמצא אצל האבא הפלמ“חניק, אצל ניצולי 

השואה הגרים על אדמות הכפר הפלסטיני דניאל לשעבר, 

אצל מוטי גולני השמאלני הציוני וגם לא אצל יולי. גם לא 

אצל סתיו, שלא ברור אם תלך לצבא אם לאו, ומדוע.

שהן  כפי  לעיל,  הנזכרות  והטרגדיות  הסכסוך  בעניין 

זה,  תיקון.  של  מצב  אין  הציוני,  הציבור  על–ידי  נתפסות 

למעשה, מה שהסרט אומר. האבא הפלמ“חניק מסביר: “לא 

היו לנו כלי מיון. היו לנו כלי נשק. וכך הרגנו כול מי שברח 

מבאר שבע.” אין לו בעיה עם זה. בסרט אין אפשרות ויתור 

על השייכות למיתוס הציוני. אחרת, אלוהים ישמור, ניאלץ 

לדון בזכות השיבה ובאשמה הקונקרטית שלנו, שלא לדבר 

ולמרות  כאן.  הווייתנו  ובאופן  במעשינו  הבושה  על  כלל 

במציאות  שאיננו  הדור  לתקווה:  קטן  פתח  נשאר  הכול, 

הסרט, הדור של כיבוש 1967, מפנה מקום לדור צעיר, לדור 

שהיא  הספק  אולי  לצבא?  תלך  לא  היא  אולי  סתיו.  של 

מחשיבה  נובע  לצבא  ללכת  הצורך/חובה  בעצם  מטילה 

ביקורתית? אולי היא לא רוצה בסוג הזה של אשמה–לייט 

הנוח כל כך לדור הוריה והסבא שלה? אבל הסרט לא מציע 

אפשרות כזאת. על כן אין הוא חתרני או מסוכן. הוא עובר 

בהצלחה.

פיצול )Splitting(: ללכת על המים, 
בופור

כל הסרטים מציגים ‘ישות’ ישראלית מול ‘ישות’ פלסטינית 

מייצגת  הישראלית–ציונית  הישות  מנוגדות.  ישויות  כשתי 

האנושי,  הרגש  את  הנשגבים’,  ‘הערכים  את  ה‘טוב’,  את 

הערבים  )ובכלל  הלבנונית  או  הפלסטינית  הישות  ואילו 

באשר הם( מייצגים את היפוכו של כל הנ“ל, ולעתים אין 

להם פנים כלל.

החלוקה לשתי מהויות, טובה ורעה, היא מנגנון הגנה, 

זו  חלוקה  ההגנה.  מנגנוני  שבין  הפרימיטיבי  והוא  פיצול, 

תופסת לא רק כלפי העולם החיצוני, האחרים, אלא פועלת 

גם בתוך העצמי: העצמי נחלק אף הוא לטוב ורע. כדי למנוע 

מושלך  הפנימי  הרע  החלק  מהעצמי,  ייסורים  ושאר  כאב 

מטרות  שתי  משיגים  כך  הרע.  המחנה  ועל  אל  החוצה, 

‘מלכלכים’  וגם  שלנו,  הרעים  מהחלקים  נפטרים  רצויות: 

באמצעותם את המחנה הרע של האחר.

אתם בטח זוכרים שהנשיא בוש חילק )בלי היסוס( את 

העולם לטובים ולרעים ־ )חלוקה לא–משהו וגם עשו זאת 

לפניו(. ללכת על המים, כמו הנשיא, עוסק בחלוקה הזאת. 

בלבול.  קצת  גם  ויש  הרעים  מחנה  ויש  הטובים  מחנה  יש 

אבל רק בהתחלה. בסוף הכול ברור.

ללכת על המים

בהתחלה ־ הטובים הם איש המוסד הנאה והקשוח והגרמני 

הצעיר, שהוא גם רגיש, גם חולם על אחווה ושלום וגם הומו. 

אלא  רצחניים.  פיגועים  שעושים  הפלסטינים  הם  הרעים 

מה. יש גם גרמנים רעים שתוקעים מכות להומואים ברכבת 

התחתית. הישראלי הטוב מכה אותם בחזרה ומראה להם.

נוצרת בסרט ברית בין הישראלי–מוסד הטוב ובין הגרמני 

ברית.  בעל  להם  אין  בחוץ.  נשארים  הפלסטינים  הטוב. 

לבין  הטובים  האירופאים  בין  הוא  )והדמיון(  הפיוס 

הישראלים הטובים.

בללכת על המים נבדקת העמדה השלום–עכשיווניקית 

בלתי  ונמצאת  נבדקת  התמים.  השלום,  שוחר  הגרמני  של 
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זה  ממנה  שנשאר  מה  כול  מים.  מחזיקה  לא  מתאימה. 

משלוח של 100 יורו ‘פיצויים/שילומים’ לצעיר הפלסטיני 

שעלבו בו.

של  הרצחנית  העמדה  ומצליח?  בבדיקה  עומד  כן  מה 

בלי  מתקבלת  הטובים  של  הרצחנות  למעשה  הטובים. 

בחום  וגם ממליץ  הנאצי  הסבא  את  רוצח  הגרמני  בדיקה. 

“לחסל את החלאות האלה, המזהמים את העולם”, שנתנו 

מכות ברכבת התחתית. על הרציחות של איש המוסד בוודאי 

שאין מה לדון. זה ממש בסדר, בהגדרה.

בסיכום, מחנה הטובים הבריא מהרכרוכיות החולמנית 

שלו וקיבל בלי בעיות את הרצחנות כחלק אינטגראלי של 

עצמו. נכון לגרמני ונכון לישראלי. פנימיותם, מהיותה טובה 

ללא  פנימי  צו  לפי  לרצוח  להם  ומאפשרת  מרשה  כך,  כל 

צורך במשפט או טרדות אחרות מסוג זה. זהו דין הטובים. 

בעברית קוראים לזה חיסולים.

בטעות, ממש בטעות, אמרו על הסרט הזה שהוא עוסק 

בשואה. לא צריך, ממש לא צריך להסביר למה ומדוע הסרט 

הזה הצליח בישראל ובאירופה.

בופור

אם הגעת עד כאן ־ יפה, מחכה לך עוד סרט שרות לצה“ל. 

לכתוב  באה  לא  אני  כי  העניין  זה  לא  אבל  ארוך.  ארוך 

ביקורת סרטים.

מה כן?

משהו אישי, אם אפשר. לפני שנים רבות כתבתי תסריט 

לסרט מסע אלונקות. התסריט הוגש, כנהוג, לאישור צה“ל, 

תמונות מתוך ללכת על המים
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ותשובת דובר צה“ל, תת–אלוף דוב שיאון, הייתה שאין הוא 

חיובי  מוות  לראות  רוצה  היה  הוא  כי  מאשר את התסריט 

ולא איזו מין התאבדות שלילית של חייל צה“ל.

הוא  מה  היטב  וידע  בופור  בסרט  ותמך  אישר  צה“ל 

עושה.

בופור הוא סרט צבאי טהור. אין בו אזרח, שלא לדבר 

כלל על אזרחית. יש בו ‘מורעלות’ גברית, לא אידיאולוגית. 

אפילו אויב עם פנים אין בו. רק אנחנו, החיילים. סוף סוף 

לא  לא אמא,  בלתינו מאומה.  ואין  רק בעצמנו  מתעסקים 

אבא, לא חברה. דמויות שאין צורך בהן. אנחנו ורק אנחנו. 

בוכים,  מנגנים,  רגישים,  חברים,  אחלה  החיילים,  ואנחנו, 

נאמנים, חיוביים, עם חוש הומור, יפים, גברים. מול שפע 

ברור שהוא  הרי  האויב.  צורך להראות את  אין  הזה  הטוב 

שהטוב  ככול  רע,  מול  טוב  של  הזו  בנדנדה  בתכלית.  רע 

הינו טוב יותר, הרע, אוטומטית, הינו רע יותר. הכיבוש לא 

השחית את החיילים הטובים האלה.

הסרט מראה את האנושיות של הלוחמים ובכך מאציל 

היסטריה,  פחד,  אצלם  רואים  אנו  המלחמה.  על  אנושיות 

התמוטטות נפשית, שנאה, אהבה, צחוק, רוך, אחווה, שלל 

לוחמינו  של  ועליונותם  אנושיותם  את  המאיירים  רגשות 

נושא  כול  של  בטוחה  עקיפה  מאפשר  הנפשי  והעושר 

פוליטי ובעיקר של נושא הכיבוש. הפסיכולוגיה במקרה זה 

משמשת ככביש עוקף להיבט הפוליטי.

 הכחשה/היעדרות מבנָה: 
המחבל שלי וחזרה אל הבועה 

מופיעים  הישראלי–פלסטיני  והסכסוך  הכיבוש  נוכחות 

כאקסיומה, כמצב נתון שאין בוחנים אותו. בסרטים מסוימים 

הכיבוש כלל לא מוזכר, למרות שכולם, על תכניהם השונים, 

עוסקים במרקם החיים של החברה הישראלית.

בארץ  הישראלי–ציוני  לקיום  המובנים  ההקשרים 

ישראל )מדורת השבט(, המקורות ההיסטוריים והפוליטיים 

נעדרים  ־  כיבוש  ההתקוממות,  האלימות,  שאלות  של 

בגדול. זו היעדרות מָבנה, מגמתית, המשרתת ברמות שונות 

את השיח הציוני–חלוצי–ישובי ומדינתי.

בועה  של  סוג  עוד  היא  השבט  במדורת  ‘הקהילה’ 

ישראלית, בה אין רואים או שומעים חדשות, אין קוראים 

עיתון, אין מזכירים את הכיבוש. לעולם מסביב אין שום הד 

לחברי  מסיני.  לסגת  שאין  עליהן  שמודפס  לחולצות  פרט 

הקהילה, ואי לכך לצופים, זה מובן מאליו שעולים על גבעה 

בשומרון, ש‘מתיישבים’ בה. כול מה שהם רוצים זה איכות 

חיים. אין קונפליקט, אין סכסוך, אין כיבוש ואין ‘ערבים’.

קורצוויל אמר כבר ב–1970: “המשיח החילוני אינו יכול 

לסגת. הוא יכול רק למות”.

הבועה

האומרת  מילה  בסרט.  מופיעה  לא  אינתיפאדה  המילה 

שמדובר כאן בהתקוממות פוליטית נגד כיבוש ודיכוי. תכנון 

ה‘פיגוע’ בלב תל–אביב מופיע כמעשה נקמה משפחתי שכזה 

על מות הכלה הפלסטינית )בשגגה, אלא מה( מכדור של חייל 

ישראלי. אין הקשר היסטורי פוליטי רחב או כולל יותר.

קרוב לבית

בסרט, המתרחש בירושלים, אין קו ירוק, אין התנחלויות, 

 ,443 בכביש  נוסעים  נתון:  מצב  יש  כבושים.  שטחים  אין 

זו  כבוש,  לא  לשטח  כבוש  משטח  עוברים  דעת  מבלי 

המציאות הרגילה שאיננה מפנה מקום למחשבה. עוד צורה 

של העדר מבנה.

המחבל שלי

המעשה של יולי ־ חיפוש ומציאת המחבל שלה, ביקורים 

היומיומית  מהמציאות  מנותקים  ־  באנגליה  בכלא  אצלו 

הישראלית שלה. אין אנו רואים איך מעשיה אלה משפיעים 

על יחסיה עם בן זוגה, עם ילדיה, עם חבריה, כולל חבריה 

זה לא  זה? לא נדע, כי  הפלסטינים. מה הם אמרו לה על 

ישראלית–פלסטינית.  מפגש  מציאות/נקודת  אין  בסרט. 

אתוס  את  הקונצנזואלית,  החשיבה  את  לחזק  בא  המרחק 

מעבר  איתה  להתעסק  ולא  רוצח,   = שערבי  הרצחנות, 
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לאמירה של האם השכולה, גברת אלהרר: “כשהמחבל ימות 

־ זאת תהיה לי נחמה”.

המרחק ־ הגיאוגרפי והריחוק הנוצר על–ידי תלישות 

מהמציאות היומיומית הישראלית ־ מגן על יולי ועל הצופים 

מפני האפשרות של יצירת תובנה היסטורית ופוליטית ועל 

כן אין הוא מסכן את דעותינו ואת שלוות נפשנו.

בופור

ולאלימות  לשנאה  הסיבות  בלבנון.  למוצב  קונטקסט  אין 

בסרט.  מוצגות  אינן  ואחרים,  חיזבאללה  הלבנונים,  של 

לגיאוגרפיה הזו אין שום הקשר היסטורי ופוליטי. כל אלה 

המלאה  להזדהות  להפריע  עלולים  שהיו  אלמנטים  הינם 

ולתפיסת  והטובים  האנושיים  הלוחמים  עם  הצופה  של 

האויבים כאלימים ורעים. הם רעים ללא סיבה חוץ מהרוע 

האינהרנטי להם כאויבים.

מלאת  התפעמות  היא  שהתוצאה  איפוא,  פלא,  אין 

אהבה ללוחמים. כר נרחב להזדהות איתם ולהמלצה לכול 

מי שהצופה מכיר/ה לרוץ ולראות את הסרט.

באופן כללי העמדה הפלסטינית אינה מוסברת/מוצגת. 

מכאן נובע שאין להם מטרה פוליטית נשגבת, בניגוד אלינו, 

לאפיון  היכר,  לסימן  הופכת  האלימות  וכך  הישראלים. 

עיקרי, אם לא בלעדי, שלהם.

ריקנות: קרוב לבית, סוף העולם 
שמאלה והכלה הסורית

הפוליטית  המציאות  בהכחשת  מצטיין  שהסרט  ככל 

הישראלית, בעיקר כאשר הוא, עאלק, מתיימר להראותה, 

להיות סרט מחאה, כן הוא מדבר אל יותר צופים ישראלים 

ומערביים.

המראים  אלה  בסרטים  תעמולתי  אלמנט  יש  למעשה, 

כמה שאנו יפים וביקורתיים בלי ביקורת אמיתית. הבטחה 

ריק   ,)as if personality( ־  ‘כאילו’  זה  מקוימת.  שאינה 

מאמת פנימית.

קרוב לבית

ריקנותן של מירית וסמדר החיילות בסרט קרוב לבית של 

לתפוס  היכולת  חוסר  את  מייצגת  הגר  ודליה  בילו  וידי 

מאליו,  מובן  הוא  הכיבוש  ומשמעותו.  הכיבוש  מהות  את 

לא  הם  שלום.  רוצים  “אנחנו  האקסיומה  כמו  אקסיומטי. 

רוצים שלום”. שהרי כל ישראלי–ציוני וידיד ישראל יצהיר 

בלי היסוס שאנחנו רוצים שלום וכל הפעילות הצבאית באה 

רק כדי להגן עלינו עד שיגיע השלום. כתנאי להתקבלותן 

הציבורית של יצירות קולנועיות אלו אין להרהר ולערער 

אחרי אקסיומות אלו.

מוצאת  דווקא  הריקנות,  עקב  המשועממת  הריקה,  הנפש 

ייצוג בסרט: לא באמצעות החיילים, חלילה, אלא באמצעות 

לתת  כנראה,  אפשר,  חשבונן  ועל  דרכן  הבנות.  החיילות, 

ייצוג להפרעה הרחבה בלי לפגוע יותר מדי בשלוות הנפש 

גברי,  בחיל  אמנם  משרתות  הבנות  המיין–סטרים.  של 

נוקשה וגס, במג“ב, אך הן נשארות ‘בנות’ סטריאוטיפיות: 

רגשית  מנותקות  לחשוב,  מעמיקות  הן  אין  מתבגרות, 

ממעשיהן ומה שבאמת מעניין אותן זה לתפוס חבר, גבר. 

בלעדיו הן חוות ריקנות משועממת בעיקר. אין גברים כאלה 

בסרטים שצפיתי בהם.

חיילות, בנות ישראליות. מה יש להן להגיד?

והנאות  הצעירות  הבנות  הרב.  לצערי  הרבה,  לא 

המשרתות כחיילות בצבא, בירושלים, קרוב לבית, די נוח, 

ללב מה שהן  לוקחים  לא  נוח ־ אם  מתאים לשם הסרט. 

האלה,  בשעות  כי  ל–5.   8 בין  עושות  וגם  לעשות  אמורות 

עם  של  הביטחון  על  שומרות  הן  שלהן,  הפעיל  בשירות 

עוברי  בדיקת  של  מכסות  מילוי  על–ידי  היהודי  ישראל 

כלומר  ערבים”,  כמו  “שנראים  אוטובוסים,  ונוסעי  אורח 

פלסטינים. הנבדקים, רובם ככולם, אינם מראים התנגדות, 

אינם אלימים בשום צורה. להפך. הם כנועים וצייתנים, כפי 

שפלסטינים אמורים להיות, ככל הנראה. האם אנשים כאלה 

הם סיכון לביטחון של מישהו? לא חשוב. כי שאלות כאלה 

אין להן מקום. שאלה גוררת שאלה ומי יודע לאן נגיע אם 

לא  האלה  הטובות  הבנות  ואכן,  ולחשוב.  לשאול  נתחיל 

ממש שואלות. לא את עצמן ולא את זולתן.
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אם יש צורך נפשי במרד קטן, באי–הסכמה, יש מוצא: 

עושים פירסינג, מעשנים קצת ובעיקר מחכים שהיום ייגמר 

כבר ואימת המפקדת תיעלם לכמה שעות בלתי מאושרות. 

שבין  האזרחות  שעות  את  ממלאים  והריקנות  השעמום 

גבר  האלה,  בחיים  גבר  היה  אם  למשנהו.  אחד  צבאי  יום 

ישראלי–יהודי כמובן, אז הריקנות והשעמום היו מפנים את 

מקומם לאושר. נו, באמת. ועוד לחשוב על זה שהסרט נכתב 

ונעשה על–ידי שתי נשים. זה הסרט שהכי הרגיז אותי מתוך 

הסרטים שראיתי, וזה לא מעט.

באמצעות הציר המגדרי מתרחש כאן למעשה עוד סוג 

של פיצול והשלכה. אבל כאן כבר לא מדובר רק בחלקים 

ה“רעים” של הנפש שמושלכים החוצה, אלא על המחירים 

הבגרות.  חוסר  הריקנות,  האטימות,  ־  משלמת  שהנפש 

בסרטים  המגדרי  בציר  שמתרחשים  וההשלכה  הפיצול 

שנצפו מובנים כדי להתמודד עם ‘התוצרים העודפים’ הללו 

האלה  המחירים  את  הכובש/ת.  של  המסוכסכת  בנפשו 

ה‘אחר’  המגדר  אל   )displacement( מעתיקים  הסרטים 

־ אל הדמויות הנשיות בסרט ־ ומאפשרים להשאיר את 

הנפש המיינסטרימית )גבר לבן, לוחם( ללא הפגמים האלה. 

אלא  האלו  הנשיות  לדמויות  נותר  לא  פגומות  כנפשות 

חוסר  אותם  על  עצמן  את  לפצות  כדי  גבר  לעצמן  לחפש 

בגרות, ניתוק רגשי, שעמום וסתמיות.

חיה  אין  אבל  ־  פוליטי’  ‘לא  בהיותו  מתגדר  הסרט 

כזאת. איפה אתן חיות בנות? אי נקיטת עמדה ־ היא נקיטת 

זו הסכמה עם קובעי המדיניות.  עמדה. במילים אחרות ־ 

הסכמה נחשבת, בטעות נוחה כל כך, כלא פוליטית, ואילו אי 

הסכמה עם קובעי המדיניות היא פוליטית. מה גם שמדובר 

במדינת ישראל, מדינה כובשת, בה כל מעשה או מחדל הוא 

מוכן/ה  לא  את/ה  אם  ישראל,  במדינת  במובהק.  פוליטי 

לשלם מחיר אישי, על סירוב ־ אז את/ה הופך/ת לרוצח/

ת. או למצער, משתף/ת פעולה עם רוצחים. דווקא נקודה 

אי–פוליטיות  מרוב  בסרט:  וקולע  בהיר  ביטוי  קיבלה  זו 

הבנות החיילות גורמות לרצח, לינץ‘ של פלסטיני ברחוב 

הירושלמי.

כתופעה  נתפס  הפיגוע  בירושלים.   18 בקו  פיגוע  היה 

תפיסת  כיבוש.  יש  חמסין.  יש  כמו  פיגועים.  יש  ‘טבעית’. 

תמונה מתוך קרוב לבית, תודה לטרנספקס הפקות
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קבוע  כרקע  נתון,  כמשהו  השונות  תופעותיו  על  הכיבוש 

לא–פוליטיות,  לאי–חשיבה,  העיקרי  הגורם  הוא  לחיים, 

לאי נקיטת עמדה. חוסר התוחלת של עבודת השיטור ־ זה 

לא נושא למחשבה ביקורתית. אין קשר אמיתי בין אופיים 

היה  הפיגוע  הבנות.  תפקוד  לבין  הפלסטינים  הרצחני של 

אמור להביא אותן לרצינות בעבודה. אבל לא. לפיגוע אין 

לבידוקים,  יחסן  על  פוליטי(  צדק  של  )אירוניה  השפעה 

מה  הפלסטינים.  של  חייהם  במהלך  לעיכובים  להשפלות, 

שהן ממשיכות לעשות ברצינות זה לחפש חתיך. לא לחשוב, 

חלילה. סמדר ומירי רוצות לחיות ולהתאהב, אין הן רוצות 

יומיום  עוסקות  הן  בה  הפוליטית  למציאות  רגשית  להגיב 

אדם  לבני  לכיבוש,  כך  כל  ישראלית  אפתיה  ומפתחות 

מהסוג הפלסטיני ואפילו לרצח. יש מסר סמוי בקטע הזה: 

אפתיה עובדת טוב. אם עוברים על הכלל הזה ומגלים עניין 

אישי בפלסטיני, סוג של קשר אנושי קטן, כמו להתעניין 

בתעודת הזהות של הצעיר הפלסטיני ברחוב, אזי אין מנוס. 

ברגע שנוצר קונטקט אישי הוא נגמר בלינץ‘. לערבי בסרט 

יש שלוש אופציות: להיות כנוע וצייתן; להתפוצץ בפיגוע; 

אבל  כן.  הבנות?  על  משפיע  הזה  המוות  במכות.  להירצח 

לא באמת.

 כפי שכתב חנוך לוין ברצח: “הארץ רועדת, אבל לא 

באמת.”

של  מצב  יש  ואז  לדבר  אפשר  כבושים  שטחים  על 

החזרתם, יש סכסוך. אך זה שיח שעבר זמנו. הכיבוש הוחלף 

הנורמות שלו, חלחלו לכל מקום  או  וערכיו,  באפרטהייד, 

וערבים.  יהודים  אזרחים:  סוגי  שני  יש  הציונית.  בחברה 

עליונים  יהודים  משנה.  לא  כחולה  זהות  תעודת  אפילו 

וערבים נחותים וטרוריסטים.

הסרט קרוב לבית תומך במצב זה. ועל כן אין להתפלא 

שהוא מוצא חן בעיני רבים בארץ ובאירופה.

סוף העולם שמאלה

אלה  בסרטים  המיוצגת  הציונות  אפילו  פרדוקסלי  באופן 

בולט  הכי  זה  שכזו.  פוסט–ציונות–ציונית  מן  ריקה.  הינה 

ב–1967-8,  כביכול,  שנעשה,  שמאלה  העולם  סוף  בסרט 

בצרפת  הסטודנטים  מרד  המהולל.  הניצחון/כיבוש  שנת 

מוזכר בסרט, אבל המלחמה של 67 אינה מוזכרת. אין בסרט 

אף אמירה ציונית בנוסח הישן: קדושת הארץ, קברי אבות, 

האדמה,  גאולת  הקודש,  עיר  ירושלים  המובטחת,  הארץ 

הארץ  בני  אינם  בסרט  המופיעים  וגו‘.  השממה  כיבוש 

באמת. הם עולים חדשים זה מקרוב באו וגם, וזה חשוב, הם 

זצ“ל,  גולדה  והודים. הם, כמו שאמרה  מזרחים. מרוקאים 

אמורים  שאנו  זו  מהי,  ציונות  שיודע  הזה”  “העם  לא  הם 

להתחנך לאורה, לקבלה כמודל חשיבה בלעדי.

האם מדובר על דיכאון? לא, זה גם לא ממש דיכאון. זו 

מן השלמה עם המצב. בסוף העולם שמאלה אין ביקורת של 

ממש, אין התקוממות של ממש. אפילו ה‘אין ברירה’ שנלקח 

ממקורותיו.  ותלוש  נלעג  כאן  נשמע  הציונית  מהרטוריקה 

סוף העולם שמאלה, הוא למעשה סרט אנתרופולוגי במובן 

ומנהגיהם  השבטים  באנשי  צופה  המערב  איש  בו  הישן, 

האקזוטיות  את  ומפשיט  מנתח  מסתכל,  האקזוטיים. 

מהמסתורין שלה. בני השבט )מרוקאים או הודים( הופכים 

מושא  ומהווים  לראווה  מוצגים  הם  בו  פאסיבי  לאובייקט 

למחקר.

סוף העולם שמאלה הוא סרט קטן וחביב שאינו דורש 

החדשים  ולאחריהם  ממרוקו  החדשים  העולים  מאומה. 

מהודו מצויים בבועה דרומית ישראלית בה אין כלום. לא 

עץ, לא פרח, לא מכולת, לא בנק, לא כלום. אין חיילים, 

אין צבא, אין כיבוש, אין בדואים שעל אדמתם הם יושבים 

ירושלים–על–ראש– אין  אקזוטיים(,  גמלים   4 יש  )אבל 

המובטחת  האבות  ארץ  על  ציונות  דיבורי  אין  שמחתנו, 

זה סרט חתרני. הם  זו ־  ודבש. מבחינה  והמבטיחה חלב 

אלא  גלויה  ציונות  בגלל  לא  התלאובות  בארץ  נמצאים 

בגלל ציונות רטורית סמויה: אין להם ברירה. אין להם לאן 

ללכת או אפשרות ללכת. “מי ייתן לי ויזה?” שואל רטורית 

הגיבור המתוסכל בייאוש. נכון. אף אחד לא ייתן לו ויזה 

וגם אף אחד לא מתעניין בו ובשכמותו. אבל הוא לא עיוור. 

הוא יודע שהמדינה לא מתעניינת בו ושכול מה שהמדינה 

הדרומי  בחור  שם,  לעולם  שיביא  הילדים  את  זה  רוצה 

השומם. ולא רק זה. מרוקאי ‘ותיק‘ אומר “שמו אותנו כאן 
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מסיבות ביטחון” ואין לדעת האם זה לגלוג מר וביקורת על 

הממסד או שמא המדוכא אימץ לעצמו את שפת המדכא. 

גם לא נדע, כיוון שבעצם זה סרט אנתרופולוגי שכזה, הבא 

הפראיים  השבטים  צפונות  את  למערבי–האשכנזי  לגלות 

בערבה.

האנרגיות  הביקורת,  הכעס,  העלבון,  התסכול,  את 

ולשנאה  לבוז  מתעלים  הם  עצמם,  למען  משהו  לעשות 

להיות  יכול  השלטון  ולהפך.  הודים  נגד  מרוקאים  הדדית. 

רגוע. שום דבר לא מופנה ולא יופנה נגדו. קצת קיטורים, 

ערובה  בני  שהם  יודעים  השבטים’  ‘בני  יותר.  ולא  אולי, 

במפעל של האשכנזים שבשלטון, והם גם יודעים שאף אחד 

לא מעוניין לשלם כופר עבורם כי אף אחד לא רוצה אותם 

באמת.

בסוף העולם, כמו בכלה הסורית, הסיפור הוא סיפורן 

של שתי חברות טובות, ללא יומרות פמיניסטיות, אך בכל 

זאת מתגנבת לתוך הדיאלוג ביניהן נימה ביקורתית חתרנית 

נגד הדיכוי שלהן. הגאולה נתפסת כגיוס לצבא או כמעבר/

הגירה לתל–אביב הווירטואלית. שם יש חיים ושם יהיה גם 

להן סיכוי לצאת מהדיכוי. בזה מתמצה כל ה‘שמאלה’.

ומכאן, רק מתבקש לעבור לעוד סרט בועתי שבמרכזו 

ברית בין שתי נשים הדפוקות על–ידי הגברים ‘שלהן’ כמו 

גם על–ידי הגברים שבשלטון.

הכלה הסורית

זה סרט מחאה זה? תמהני.

אם כבר רמז של מחאה, הרי הוא נמצא במישור הג‘נדרי. 

הנשים  שתי  בין  האמיצה  הברית  תרצו.  אם  הפמיניסטי, 

במשפחה  הגברים  מול  הדפוק  למצבן  המודעות  הדרוזיות, 

כמו  חתרני  משהו  לעשות  בהיסוס  מנסות  ואפילו  ובשבט 

להירשם ללימודים. בעקיפין הן מודעות גם לדיכוי הנוסף 

על זה של הגבר הדרוזי, מצד הגברים הכובשים הישראלים. 

ומרגשים אם  חבל. אפשר היה להגיע למקומות מעניינים 

לכיוון זה הייתה ניתנת הזדמנות גדולה יותר.

פוליטי– מישור,  בכול  מחאתי  עאלק  סרט  ־  לסיכום 

היסטורי וגם פמיניסטי. לא זה הסרט שיגרום לפניה לבג“ץ, 

זה  אחרת.  מהומה  כול  או  ביקורתית  מחשבה  להתעוררות 

בדיוק מה שאנחנו רוצים.

ולהשתמש  האמת, אפשר להחליף את שמות הסרטים 

בשם “הבועה” גם לסרט זה וגם לסרט מדורת השבט. כולם 

בועות. בועות מבודדות. כאן עוסקים בבועה דרוזית. איפה? 

בגולן. אם תרצו ברמה הסורית הכבושה. זו שלא ממש נכנסה 

לסדר היום של ‘די לכיבוש’. יש גבול. גבול בין מדינת ישראל 

וסוריה, לא בין שתי מדינות במצב של מלחמה. גבול זה הרי 

הסרט,  לפי  בגולן,  הדרוזים  ברייתו.  מטבע  נעים  לא  דבר 

הגבול:  שיוצר  נורמליות  צרות  של  סוג  עם  טוב  די  חיים 

פירוד של משפחות וקושי של מעבר. חוץ מזה הכול בסדר. 

תמונות מתוך הכלה הסורית
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השנה ה־41

אין בסרט: אין כיבוש, אין  ככה זה בגולן. לא להאמין מה 

חיילים. לובשי המדים בסרט מתפקדים כחבורה של עובדי 

וסוכני סעד, כולל הפקידה הרגשנית והנלבבת של  מדינה 

הצלב האדום השוויצרי. אין מתנחלים יהודים–ישראלים.

לא רק שמעט הכיבוש המרומז בסרט הוא נאור וחביב, 

הכבושים.  הדרוזים  למצוקות  הסיבה  או  המקור  הוא  אין 

הצרות האמיתיות מוצגות כצרות הנובעות מבירוקרטיה, זו 

הצופים,  ואנחנו,  מקום.  בכל  הקטן  לאזרח  בעיות  שעושה 

מהבירוקרטים,  מוגנים  ובלתי  קטנים  אזרחים  אנחנו  שגם 

מחייכים חיוך של הבנה והסכמה, לגלוג קטן עם חיבה קטנה. 

בסופו של דבר, כולם טובים וגם הסיפור מסתיים בהפי אנד 

עם תוגה גדולה, אנושית, של פרידה מהמשפחה.

תלישות מהמציאות: מחסומים

סרט על חיילינו. חמודים שכאלה. ילדים. מסכנים בעצמם. 

חיילינו האהובים. למרות הקשיים הנובעים מהמצב ומפגעי 

להגיד,  מה  אין  מתנהגים,  נהדרים.  ממש  הם  האוויר  מזג 

להרימה  מתכופף  החייל  ־  זהות  תעודת  נופלת  למופת. 

ומגיש אותה לפלסטיני. חייל אחר מתחנחן לילד בן ארבע 

ועוד. הכי משכנע הוא החייל שאומר  ועוד  ומבוהל.  חולה 

בלי למצמץ למצלמה: “תוציא אותי טוב.”

החיילים  אשמים.  ללא  מצב  טוב.  יוצאים  כולם  ואכן, 

תקועים במחסום, ממלאים פקודות כל הזמן. הם לא אשמים. 

ממקום  לעבור  צריכים  הזמן  כל  לעשות,  מה  הפלסטינים, 

למקום, יש להם חבילות, שקיות, מצרכי אוכל וגם ילדים. גם 

הם לא אשמים. זה המצב. מין גזירת גורל שכזאת. מן–אללה. אין 

להבין מהסרט למה נוצר המצב הזה. על כן מחסומים חלקלק 

)הלא–מוסבר(  הכיבוש  איתו.  להתווכח  אפשר  אי  כצלופח. 

הוא איום ונורא אבל החיילים טובים. מנסים להיות אנושיים, 

נכנסים לוויכוחים עם הפלסטינים הכבושים ומוותרים להם על 

הפקודות שהם עצמם נתנו כמה דקות קודם לכן.

דווקא בנקודה זו קופח צה“ל. לא ראיתי תודה לצבא על 

הרשות שנתן לצלם. כאילו כל אחד יכול לבוא עם מצלמה 

למחסום ולצלם כמה ואיך שיעלה הרצון מלפניו. לא דומה 

בכלל לניסיון הלא–קטן שלי במחסומים לאורך השנים. לא 

רק האלימות נגד הצלמים חסרה לי בסיפור הזה.

האם ראיתם יולדת מעוכבת במחסום?

האם ראיתם מכות במחסום?

בצינוק  שעות  יושבים/עומדים  אנשים  ראיתם  האם 

מאולתר במחסום?

האם ראיתם השפלות במחסום?

זריקתן  במחסום?  זהות  תעודות  החרמת  ראיתם  האם 

לבוץ?

האם ראיתם אמבולנס מעוכב במחסום?

האם ראיתם חולה שלא עובר, ומת שם?

האם ראיתם פלסטיני מפוחד? מבוהל?

לא. לא ראיתם.

מקרה  רק  זה  האם  ומעלה.  שנתיים  במהלך  צולם  הסרט 

שיוצר הסרט לא ראה במחסומים השונים את הנשים של 

דבר  השונים  במחסומים  נמצאות  הן  והרי  ווטש’?  ‘מחסום 

יום ביומו? ואיך להבין שלא פגש אף פעם את חברות וחברי 

במחסומים  שבת  כול  העוברים  אדם’,  לזכויות  ‘רופאים 

השונים בדרכם לכפרים ומחנות פליטים בגדה המערבית?

 באמת חבל שלא יצא ליוצר הסרט לפגוש ולדבר עם 

עוזר  היה  כזה  אולי מפגש  זכויות אדם במחסומים.  פעילי 

לסרט להיות באמת סרט דוקומנטרי.

העדרם של אזרחיות ואזרחים ישראלים מהמחסומים משמש 

עוד מטרה: המחסומים מוצגים ונתפסים רחוקים, באיזה ‘אי–שם’ 

המנותק מהקשר לא רק פוליטית והיסטורית אלא גם גיאוגרפית. 

‘חוץ’  באיזה  נמצאת  הכיבוש  של  הגיאוגרפיה  מאיתנו.  רחוק 

שלא נמצא ברצף פיזי או פוליטי–חברתי עם ה‘פנים’. כך הפיצול 

על  החוצה  להשלכה  מסייעים  הנפשיים/פסיכולוגיים  והניתוק 

המבנה המרחבי, ומשאירים את הפנים נקי.

 מה שמשאיר פתוחה את שאלת המחיר: ייתכן שאז לא 

היה זוכה בתמיכה צבאית גורפת, ואולי גם היה נגרם פיחות 

זה  ככה  הכללית.  ובאהדה  המזמינים  הפסטיבלים  במספר 

בחיים כמו בסרטים ־ אין ארוחות חינם.
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רוחמה מרטון

סיכום

אין  החיילים.  אל  המדיניות,  מבצעי  אל  מופנה  המבט 

אליבי  להם  נותן  הסרט  וכך  המדיניות  קובעי  של  איזכור 

החייל  של  הצבתו  המבצעים.  החיילים  עם  ההזדהות  דרך 

המיוסר במרכז התמונה הקולנועית תופסת את מקומה של 

חשיפת מנגנוני הכוח, של קובעי המדיניות הישראלית. כך 

מתפוגגת ממשות הסכסוך והכיבוש.

הראייה  בשדה  עיוור  כתם  הוא  הסרטים  לכל  המשותף 

הנפשי המונע מהם, ביעילות רבה, לראות ולצלם את מה 

נוח, את מה שיכול לעורר שאלות שעלולות חלילה  שלא 

היהודי– לציבור  כאב,  לגרום  לומר  שלא  לעומק,  להטריד 

ציוני בישראל, ציבור המתכתב עם הציבור החילוני–מערבי 

הלבן בעולם. מכאן גם סוד הצלחתם.

אפילוג

ראייה מעמיקה  להם  סרטים שיש  אחרים.  סרטים  גם  ישנם 

ורחבה וגם יודעים היטב להביע אותה בשפה קולנועית. לצערי 

הרב הם לא נכללו בצפייה זו. אציין רק שלושה מרבים:

500 דונם על הירח של רחל ג‘ונס, 2002

הילדים של ארנה של ג‘וליאנו מר–חאמיס, 2003

מלון 9 כוכבים של עידו הר, 2006

עלי להודות שמבלי דעת חטאתי גם אני בחטא של שכפול 

המצליחים,  לסרטים  התייחסתי  שכן  ההגמונית  העמדה 

אלה שזכו לחשיפה רבה, )וכך נחשפו פעם נוספת( ואי לכך 

הצטרפתי להדרה של אותם סרטים שלא העלו מס למיין–

סטרים ושילמו על כך את מחיר השוליים. 

תודה גדולה לרוני בר–גיל, לדרור קאופמן ולתרצה פלור הנפלאים כל אחת ואחד בדרכה ובדרכו.



201

מדוע קריין שוט?

רנה,  אלן  של  סרטו   3,)Nuit et Brouillard ( וערפל  לילה 

לתוך  לאטה  המצלמה  יורדת  שבו  שוט4  בקריין  נפתח 

מחנה ההשמדה אושוויץ כפי שהוא נראה ב–1955. התמונה 

מתחילה  כאשר  אולם  פסטורלי,  נוף  של  היא  הראשונית 

חזותה  הפריים  תוך  אל  נכנסת  לרדת  המצלמה  תנועת 

מחנה  את  המקיפה  החשמלית  התיל  גדר  של  המאיימת 

ההשמדה. לאחר שוט הפתיחה מופיעים עוד ארבעה שוטים 

כניסה  כלומר  ויזואלית,  תימה  אותה  שמציגים  עוקבים 

מהדהדת  וערפל  לילה  של  זו  פתיחה  ההשמדה.  למחנה 

פתיחה של סרט אחר שנעשה כ–15 שנים קודם לכן ־ האזרח 

קיין )Citizen Kane).5 סרטו של אורסון וולס מ–1941 נפתח 

בתמונה כמעט זהה לזו של לילה וערפל; המצלמה מטפסת 

 ,)Xanadu( בקריין שוט לאורך הגדר המקיפה את זאנאדו

קיין.  פוסטר  צ‘ארלס  הסרט,  גיבור  של  המפוארת  אחוזתו 

אחוזתו של קיין נמצאת במצב קשה של עזובה, ממש כמו 

מצבו של מחנה ההשמדה אושוויץ ב–1955. גם בהאזרח קיין 

שוט הפתיחה מלווה בעוד כעשרה שוטים בעלי תימה זהה 

־ חדירה פנימה לתוך זאנאדו.

הדקות  את  הופכת  וערפל  לילה  של  זו  מורכבת  פתיחה 

הראשונות בסרט לחידה, שאפשר להבין אותה חלקית גם ללא 

אושוויץ קם על חורבותיה של זאנאדו?!

ארז פרי

הפילוסופים והכותבים הגדולים שלאחר מלחמת העולם השנייה הראו כיצד החשיבה קשורה 

בדרך כלשהי עם אושוויץ, עם הירושימה, אולם מי שהראו זאת בנוסף היו יוצרי הקולנוע 

הגדולים מוולס ועד רנה ־ הפעם בצורה הרצינית ביותר.

)Deleuze, 1989: 209(1

הקולנוע אשם בכך שלא הסריט את המחנות בזמן אמת ]...[ הקולנוע היה צריך להיות שם 

מפני שהמהות האמיתית שלו היא להיות שם.

)Ranciere, 2002: 116(2 

ארז פרי הוא חוקר ויוצר קולנוע, בוגר המחלקה לאמנות הקולנוע והטלוויזיה במכללת ספיר. סרטו למען קולנוע בלתי מושלם )2004(  	

הוצג בפסטיבלים וזכה בפרסים. הוא מרצה במחלקה לאמנות הקולנוע והטלוויזיה במכללת ספיר ומשמש כאוצר פסטיבל קולנוע דרום 

ללימודי תרבות  בתכנית  התיזה שלו  עבודת  כותב את  וכעת  עת,  ובכתבי  בעיתונים  וספרות  קולנוע  ביקורות  פרי מפרסם   .2007 מאז 

באוניברסיטה העברית בירושלים.

המאמר מבוסס על פרק מתוך עבודת גמר לתואר שני בתכנית ללימודי תרבות באוניברסיטה העברית בירושלים. ברצוני להודות למנחה  	

שלי, ד“ר ענר פרמינגר, על תבונתו ורגישותו, המאמר הזה שייך גם לו במובנים רבים.
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ארז פרי

זיהוי האינטר–טקסט6 של האזרח קיין. אולם אני סבור כי פענוח 

האינטר–טקסט מאפשר מהלך פרשני רחב ומקיף יותר ומגלה 

שכבות טקסט לטנטיות שגילויין שופך אור חדש על הסרט. כך 

למעשה אטען כי ניתן לראות בהאזרח קיין אינטר–טקסט מכונן 

בתוך סרטו של רנה, המקיים איתו דיאלוג לכל אורכו.

זיהוי האינטר–טקסט של האזרח קיין מעניק משמעות 

מורכבת יותר להרהורו של רנה אודות חורבותיו של מחנה 

ההשמדה אושוויץ. המהלך של רנה הוא כפול, מחד ניסיון 

להתחקות אחר העבר ההיסטורי מבעד לחורבותיו של מחנה 

הקולנוע  מהות  אחר  להתחקות  ניסיון  ומאידך  ההשמדה, 

הוא  שאותו  קדום,  קולנועי  טקסט  של  לחורבותיו  מבעד 

מעלה באוב. רנה מביים, בעזרת האינטר–טקסט של האזרח 

קיין, כתב אשמה כנגד הקולנוע, שלקח חלק פעיל בתרבות 

גודאר בהקשר  זאת  כפי שניסח  או  שאפשרה את השואה, 

של מלחמת העולם השנייה: “הקולנוע צריך היה להילחם 

עד חורמה” )גודאר ויצחקפור, 2006: 66(. 

רוזבאד ואושוויץ

ובכן מדוע האזרח קיין? נראה כי במבט ראשוני אין הרבה בין 

סרטו של וולס מ–1941, המספר את סיפור עלייתו ונפילתו 

המטאורית של איל עיתונות אמריקאי, לבין סרטו של רנה 

־  האנושות  של  השפל  מרגעי  אחד  את  המתאר  מ–1955, 

מחנה ההשמדה הנאצי, שהוא למעשה בית החרושת למוות. 

אולם, קריאה ביקורתית בטקסט מגלה קווי דמיון רבים בין 

שני הסרטים.

ברמה הבסיסית ביותר ניתן לומר כי שני הסרטים עוסקים 

בחקר העבר וניתוחו. בהאזרח קיין מנסה העיתונאי תומפסון 

להתחקות אחר דמותו האגדית של איל העיתונות, צ‘ארלס 

)בעזרת הטקסט של  וערפל מנסה רנה  קיין. בלילה  פוסטר 

להתחקות  בוקה(  מישל  השחקן  של  והקריינות  קיירול  ז‘אן 

אחר המהות הבלתי נתפסת של מחנה ההשמדה הנאצי. בשני 

המקרים נע הסרט בשני צירי זמן: ההווה של הסרט, המשמש 

כמסגרת הנרטיבית שלו, וקטעים פרגמנטריים מן העבר.

הסרטים  שני  סובבים  בעבר,  הדיון  את  למקד  בכדי 

ומנסים להעניק להם  סביב אובייקטים חומריים מן העבר 

הסרטים  בשני  העבר.  חידת  להבנת  כאמצעי  משמעות 

המפתח לחקירת העבר מצוי בתוך אובייקט חומרי האמור 

לסלול את הדרך להבנתם; בלילה וערפל אלו הם שרידיו 

של מחנה ההשמדה אושוויץ הנטוש, ובהאזרח קיין המפתח 

חידתי  רכיב  “רוזבאד”,  המילה  סביב  סובב  העבר  לחידת 

המתגלה בסופו של הסרט כאובייקט חומרי ־ מגלשת שלג 

יש  לורה מאלווי,  כפי שטוענת  קיין.  ילדותו של  מתקופת 

החורגת  משמעות  כבעל  “רוזבאד”  האובייקט  את  לתפוס 

בהרבה מהמשמעות הנרטיבית הקונקרטית שלו בסרט:

תמונה מתוך האזרח קייןתמונה מתוך לילה בערפל
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הוא  כשלעצמו;  אניגמה  איננו  כבר  קיין  פוסטר  צ‘רלס 

הריהו  קיין  האזרח  זה,  במובן  ודם.  בשר  דמות  אינו  כבר 

המרכזית  האניגמה  מתפקדת  שבתוכו  צלולואיד  צופן 

ההבנה  לאפיקי  כרמז  וראשונה  בראש  ־  “רוזבאד”  ־ 

היחידים שבאמצעותם מתבהרות האניגמות המרכזיות של 

הסרט ־ כלומר, פיענוח קולותיו של הסרט ומראותיו.

)מאלווי, 2004: 25(

בשני הסרטים מתפקדים האובייקטים החומריים כמטונימיות 

שלהם.  המיידית  מהמשמעות  החורגת  משמעות  המציינות 

את  אגוז  בקליפת  המגלמת  מטונימיה  מהווה  “רוזבאד” 

המודרני  האדם  של  מהותו  ־  ובהשאלה  קיין,  של  מהותו 

מטונימיה  “אושוויץ”  מהווה  וערפל  בלילה  הוא.  באשר 

מחנה ההשמדה  המערבית;  התרבות  את שקיעת  המציינת 

אושוויץ מקפל בתוכו בזעיר אנפין את כישלונו של פרויקט 

הנאורות בשעה שנדמה היה כי הוא בשיאו.

שני הסרטים מבקשים להתחקות לא אחר תיאור העבר, 

פוסט–מורטם  חקירת  מציעים  שניהם  מהותו.  אחר  אם  כי 

בתחילתם:  המופיע  המוות  סיבת  אחר  להתחקות  שנועדה 

מותו של קיין בפתיחת האזרח קיין מול ההשמדה ההמונית 

המרחפת מעל מחנה ההשמדה הנאצי. “רוזבאד” ו“אושוויץ” 

גורל  הרות  היסטוריות  מפנה  נקודות  של  אייקונים  הם 

רומז  רנה  של  סרטו  המודרניים.  והאנושות  האדם  עבור 

אחד:  בהבדל  דומה,  במהות  עוסקים  הסרטים  שני  כי  לנו 

בעוד “רוזבאד” הוא אייקון המשמש לחקר האדם המודרני 

ההמון  לחקר  משמשת  וערפל  בלילה  “אושוויץ”  כיחיד, 

והאזרח קיין  זה, לילה וערפל  והתרבות המודרנית. במובן 

הם שני צדדים של אותה מטבע. זיקה זו בין שני הסרטים 

מקבלת חיזוק על–ידי הקריינות המלווה את השוט האינטר–

 “Meme un paysage :טקסטואלי הפותח את לילה וערפל

 tranquille; meme une prairie avec des vols de

 corbeaux […] peuvent conduire tout simplement a

”un camp de concentration )“גם סביבה שקטה, גם אחו 

עם עורבים מעופפים ]...[ כל אלה יכולים להוביל בפשטות 

זיהוי האזרח קיין כאינטר–טקסט מאפשר  למחנה ריכוז”(. 

האזרח  כמו  תמים  סרט  “גם  זה:  למשפט  בפרפרזה  לומר 

קיין יכול להוביל בפשטות למחנה ריכוז”. כך למעשה כופה 

לילה וערפל פרשנות חתרנית להאזרח קיין וקושר אותו עם 

זוועות מחנות הריכוז וההשמדה הנאציים.

קיין והיטלר

האנשים  מסוג  הוא  בסרט,  מתואר  שהוא  כפי  קיין, 

שבהתנהלותם סוללים את הדרך למחנות הריכוז וההשמדה. 

אותם  ומרומם  במנהיגים  שתומך  הון  כאיל  מתואר  קיין 

ודוחף  מלחמה  מחרחר  הוא  פעם  נגדם;  יוצא  מכן  ולאחר 

אליה ופעם פועל דווקא בכיוון ההפוך ־ מאמץ תפיסה של 

ואי התערבות. קיין מוצג כאדם בעל מוסר כפול,  בדלנות 

פועל  וגם  הפופולרית  העיתונות  את  לרעה  שמנצל  כמי 

“כנגד  המתייצבת  דמות  בקיין  ראה  וולס  לחוק.  בניגוד 

 :1987 )קאווי,  הליברלית”  הציוויליזציה  כלל המסורת של 

קיין  את  מציג  הסרט  בתחילת  הבדוי  החדשות  יומן   .)142

על מרפסת בחברת אדולף היטלר. כידוע, לטענת השמאל 

הגרמני, היטלר נתמך על–ידי בעלי הון אשר הפעילו אותו 

הקושרת  עובדה   ,)32  :2006 )אזולאי,  הקלעים  מאחורי 

באופן לטנטי את קיין עם עליית הפשיזם באירופה.7 קיין 

אף אומר בסרט במפורש שלא תפרוץ מלחמה באירופה.8 

כלומר, ייתכן ועיוורונו של קיין ושל כל העולם שהוא מייצג 

היה אחד הגורמים שאפשרו את עליית הפשיזם.

ניתן גם לפרש את דמותו של קיין כמעין היטלר בנוסח 

כוח  לצבור  במטרה  ההמונים  ברגשות  המספסר  אמריקאי, 

זיקה בין המיתוס של היטלר לזה  זה קיימת  ויוקרה. במובן 

של קיין ־ שניהם מתוארים כאנשים בודדים הרוצים לשלוט 

בהמונים לשם סיפוק צרכים נפשיים פתולוגיים; הם הופכים 

לבצע  ומוכנים  למרותם  הסרים  לאוטומטים  ההמונים  את 

עבורם הכול, כולל מעשי פשע מחרידים. במובן זה סרטו של 

רנה רוצה להזהיר אותנו מפני אנשים מסוגו של קיין.

בהמשך למהלך פרשני זה ניתן לטעון כי לילה וערפל 

מעלה באוב את האזרח קיין על מנת להזכיר, בהקשר של 
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ארז פרי

עם  תמים  נער  בין  המרחק  כי  וההשמדה,  הריכוז  מחנות 

מגלשת שלג והורים מן המעמד הנמוך לבין איל הון חסר 

עכבות מוסריות ופשיסט הוא לעתים קצר מאוד.9 רנה עצמו 

לביטוי בהצהרה  דומה הבאה  וערפל תפיסה  בלילה  מציע 

הפותחת, לפיה כל נוף ואפילו התמים ביותר עשוי להפוך 

למחנה ריכוז. עמדה חתרנית זו עמדה גם בבסיס התיאוריה 

 )1993 והורקהיימר,  )אדורנו  והורקהיימר  אדורנו  של 

בחיבורם יסודות האנטישמיות וגבולות הנאורות:

־  הנסיבות  לפי  להחלפה  ניתנים  שהקורבנות  כשם   ]...[

כל  הרי  ־  וכו’  קתולים  פרוטסטאנטים,  יהודים,  צוענים, 

תשוקת  באותה  הרוצחים,  במקום  לבוא  עשוי  מהם  אחד 

נציג  בתור  ־  עצמו  חש  שהוא  ברגע  העיוורת,  ההרג 

הנורמה ־ כבעל כוח.

)שם, 282(

דבריהם של אדורנו והורקהיימר מסכמים למעשה את העמדה 

המוסרית שבבסיס לילה וערפל, הרואה את השואה כאירוע 

כדבריו  או  רגע,  בכל  עצמו  על  לחזור  העשוי  אוניברסאלי 

של משה צוקרמן, “כפרדיגמה של הקיום האנושי, כמטריצה 

)צוקרמן,  עליו”  התמידי  האיום  של  הסמלתו  את  המכילה 

1992: 29(. גישה זו אינה תופסת את הקורבנות והמקרבנים 

באופן מהותני, שכן היא סבורה שמשחק תפקידים זה עשוי 

להשתנות בעתיד, כך שהקורבנות של היום יהפכו למקרבנים 

וערפל היא על מצב חברתי– של מחר. הביקורת של לילה 

במילים  שואה.  של  הישנותה  את  לאפשר  שעשוי  תרבותי 

והם  בהווה,  לשגשג  ממשיכים  נוספים  “קיינים”  אחרות, 

עשויים לסלול שוב את הדרך אל מחנה ההשמדה.

זאנאדו ואושוויץ

מאפיין משותף נוסף לשני הסרטים הוא התמקדותם במבנים 

זאנאדו  מיוחדת:  משמעות  להם  שמיוחסת  ארכיטקטוניים 

כאוסף  מתוארת  קיין,  של  הענקית  טירתו  זאנאדו,  ואושוויץ. 

אמנות,  שכיות  מפוארים,  ארכיטקטוניים  סגנונות  של  נדיר 

חיות שונות ועוד. זאנאדו היא אוסף של פֶטישים שנועדו לספק 

את שיגעון הגדלות של קיין, כפי שמתארת לורה מאלווי:

מוחשיים.  באובייקטים  אותו  וממיר  כספו  את  פודה  קיין 

בחלקו השני של הסרט, ובמיוחד סביב בנייתה של קסנדו, 

אף  והוא  אובססיביות,  לרמות  קיין  של  הבזבזנות  מגיעה 

אינו מסוגל לפרוק את הארגזים הרבים מספור של הדברים 

שצבר. בה במידה, כפי שמעידה הסצנה האחרונה בקסנדו, 

קיין מעולם לא זרק מאומה. הדברים שצבר במהלך חייו 

פזורים בערמות בכל עבר.

)מאלווי, 2004: 77(

שהושקעה  כמקום  מתואר  אושוויץ  גם  לזאנאדו,  בדומה 

בכמה  נבנו  התצפית  מגדלי  מרובה:  אסתטית  מחשבה  בו 

   style alpin, style garage, style japonais סגנונות: 

כניסה  שערי  יפני”[.  סגנון  גראז‘,  סגנון  אלפיני,  ]“סגנון 

 Arbeit( מהודרים, שלטים המתקשרים עם הנכנסים למחנה

יאכלסו בני  וכן הלאה. את מחנה ההשמדה   )Macht Frei

אדם שיעברו בהדרגה רדוקציה לרמה של אובייקטים, ובכך 

זו של  למעשה אין שוני רב בין תכולתה של זאנאדו לבין 

אושוויץ. אולם בשונה מזאנאדו, שם נצברים האובייקטים 

האובייקטים  כל  מושמדים  באושוויץ  בערמות,  ופזורים 

 במטרה לא להשאיר זכר וסימן. במובן זה שיגעון הגדלות

תמונה מתוך האזרח קיין
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כפייתי  באופן  אספו  הם  יותר.  שאפתני  היה  הנאצים  של 

הסתפקו  לא  מקיין,  בשונה  אך  אדם,  אובייקטים/בני 

מה  מיידי.  כמעט  באופן  להשמידם  שאפו  אלא  בצבירתם, 

שיגעון  של  כישלונו  על  מעיד  כן,  אם  באושוויץ,  שנותר 

הגדלות הנאצי.

בהקשר זה ראוי לציין כי בעוד קיין אובססיבי לקנות חפצי 

אמנות יקרי ערך מתקופת תור הזהב של אירופה ולמלא בהם את 

אחוזתו, הנאצים להוטים לחסל את שלל האובייקטים המצויים 

במחנה ההשמדה; לפיכך, ניתן לומר באופן מטפורי, כי שיגעון 

לעצמו  אותה  ולנכס  אירופה  את  “לקנות”  קיין  של  הגדלות 

מסתיים בלילה וערפל בשיגעון הגדלות הנאצי להביא כליה על 

המסורת התרבותית האירופית באקט של ניהיליזם חסר גבולות. 

אם נאמץ פרשנות זו נוכל למצוא בסיומו של האזרח קיין נבואה 

מסתיים  קיין  האזרח  אירופה.  של  עתידה  על  אפוקליפטית 

מצלמה  בתנועת  נפתח  שבהם  הראשון  עוקבים:  שוטים  בשני 

החולפת על פני ערמות האובייקטים, שהם למעשה אוצרותיה 

תנועת  של  בסיומה  השנים.  לאורך  קיין  שרכש  אירופה  של 

המצלמה נגלה לעיני הצופים כבשן שאליו מושלכים בזה אחר 

זה אותם אוצרות. השוט הבא, שחותם את הסרט, הוא לונג שוט 

)long shot( המציג את זאנאדו מבחוץ, כאשר מארובת האחוזה 

מיתמר עשן שחור המעיד על שרפתן של שכיות החמדה הרבות 

שמלאו אותה. מיד לאחר מכן מתחילה תנועת קריין כלפי מטה, 

המהווה תמונת ראי לשוט הפתיחה של הסרט;10 המצלמה סוקרת 

את הגדר המקיפה את זאנאדו ונעצרת באותו שלט שפתח את 

הסרט: “אין מעבר”. ניתן לומר, אם כן, שלילה וערפל נפתח 

בנקודת הסיום של האזרח קיין. לילה וערפל נפתח במקום שבו 

במילים  או  הכבשנים,  אל  המושלך  לאובייקט  אירופה  הפכה 

אחרות, לילה וערפל נפתח על חורבותיה של אירופה/זאנאדו, 

על חורבותיה של כלל האנושות המודרנית כולה.

האזרח קיין ותקשורת ההמונים

נתיב פרשני נוסף, רפלקסיבי במובהק, שניתן להחיל על לילה 

ההמונים.  תקשורת  בתחום  קיין  של  בעיסוקו  קשור  וערפל 

התקשורת  בתחום  שלו  הקריירה  את  מתחיל  קיין  כאמור, 

התפוצה  בעל  האינקוויירר,  כושל,  עיתון  על  בהשתלטות 

הצנועה. תוך פרק זמן קצר עורך קיין שינויים משמעותיים 

באינקוויירר, כפי שמתארת זאת לורה מאלווי, והופך אותו:

הבינוני  המעמד  על–ידי  הנכתבת  מעודנת  מעיתונות 

המונית,  תפוצה  בעל  לעיתון  הבינוני,  המעמד  עבור 

תוך  המהגרים,  ולאוכלוסיות  הפועלים  למעמד  המכוון 

נכונות לצאת לציד מכשפות, לפברק ולפעול על הרגשות 

הלאומניים, האלימים והוולגריים ביותר על מנת להרחיב 

את קהל הקוראים. ]...[ העיתונות הצהובה של קיין מהווה 

עלבון לערכיו של הדור הוותיק, בין אם מדובר בקפיטליזם 

האונים.  חסר  הבינוני  במעמד  מדובר  אם  ובין  השמרני 

)מאלווי, 2004: 65-64(

צוות העורכים הבכיר של  קונה בכסף את  קיין  ועוד,  זאת 

הכרוניקל, העיתון המצליח ביותר בניו–יורק שמתחרה עם 

האינקוויירר על הבכורה. לילנד, חברו של קיין ושותפו עוד 

מימי הקולג‘, מעלה ספקות באשר לדרך התנהלותו של קיין 

ורומז כי היא טומנת בחובה זרעים של ניוון מוסרי.

התקשורת  בין  הקשר  את  קיין  בהאזרח  מבקר  וולס 

בתקשורת  ששולט  מי  לדעתו,  ההמונים.  לבין  המודרנית 

להוליך  ועלול  ההמונים  של  בחייהם  שולט  המודרנית 

אותם שולל. קיין הוא איל עיתונות המכוון את דעת הקהל 

יצירת סימולקרה של מציאות. כך הוא תוקף ללא  בעזרת 

רחם את מתחרהו בבחירות על משרת מושל ניו–יורק, עד 

שהאחרון נאלץ להשיב לו באותה מטבע. כך הוא גם פותח 

בקמפיין תקשורתי המחרחר מלחמה בדרום אמריקה, כדי 

למכור יותר עיתונים ולקדם את עסקיו בתקופה של שפל 

כלכלי. יומן החדשות הבדוי מציג את אימפריית העיתונות 

השפעת  התרחבות  את  המתארת  מפה  גבי  על  קיין  של 

לאותן  מפליא  באופן  דומה  זו  מפה  ההמונים.  על  עיתוניו 

מפות המתארות את התקדמותם של צבאות מזוינים בשעת 

תקשורת  בין  ישירה  זיקה  נרמזת  למעשה  ובכך  מלחמה, 

ההמונים, והקולנוע בראשה, לבין המלחמה המודרנית.
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האזרח קיין והוליווד

האזרח קיין מותח ביקורת על סוג העיתונות שמקדם קיין, 

אך בעקיפין הוא גם תוקף את תעשיית הקולנוע ההוליוודית, 

בעיקר את הקולנוע ההוליוודי משנות העשרים והשלושים 

והתדרדר  אסתטי  למיצוי  שהגיע  העשרים,  המאה  של 

מוסרית. ענר פרמינגר )פרמינגר, 1995( מתאר את השפל 

כמה  בעזרת  העשרים  שנות  במהלך  הוליווד  של  המוסרי 

אנקדוטות:

... וירג‘יניה ראפ, מתה במלון בסן–פרנסיסקו, במהלכה של 

הכוכבים  משלושת  אחד  שערך  פרועה,  סופשבוע  מסיבת 

בעלי המשכורות הגבוהות ביותר בהוליווד ־ רוסקו ארבקל 

מעולם(  הורשע  לא  )אך  לדין  הועמד  ארבקל  “השמן”. 

בסדרה של משפטים סנסציוניים ]...[ הוליווד כונתה בשם 

השערוריות  הגיעו   1924 בנובמבר   ]...[ החטאים”  “עיר 

אחד  אינס,  כשתומאס  בהוליווד,  ביותר  הגבוה  לדרג  עד 

של  ביכטה  מסתורי,  באורח  מת  עצמה,  הוליווד  ממייסדי 

וויליאם ראנדולף הרסט.

)שם, 109(

במהלך שנות העשרים ותחילת שנות השלושים של המאה 

מוסרי.  ובלתי  דקדנטי  למקום  הוליווד  הפכה  העשרים, 

בהקשר זה ראוי לציין כי בגרסאות מוקדמות של התסריט 

הנשף  סצנת  לאחר  מיד  נכללה,  קיין  האזרח  של  המקורי 

סצנת  המקהלה,  נערות  עם  העיתון  במערכת  קיין  שעורך 

המסיבה  נדדה  שאליו  בושת  בבית  רומאי  בסגנון  אורגיה 

שהוגש  לאחר  מיד  נמחקה  זו  סצנה   .)66  :2004 )מאלווי, 

התסריט למשרדו של וויל הייז )Hays(, שעמד בראש “קוד 

מגמות  כנגד  שיצא  בירוקרטי  מנגנון  ההוליוודי,  ההפקה” 

ומנקייביץ‘  וולס  כי  דומה  בקולנוע.  מוסריות שפשו  בלתי 

רצו להדגיש באמצעות סצנה זו את הדקדנס שפשה בהוליווד 

באותם ימים ובתעשיית הקולנוע כולה.

ניסה לבקר את המגמות הבלתי מוסריות  קיין  האזרח 

חדשות  אסתטיות  פרקטיקות  בעזרת  לקולנוע  שחדרו 

הנוגעות בעיקר לנרטיב ולצילום; הנרטיב פרגמנטרי ומכיל 

רחב  שימוש  עושה  והצילום  מבט משתנות,  נקודות  מספר 

ומורכב בטכניקת הדיפ–פוקוס11 שעד אז לא פותחה באופן 

הציג  אלה  אסתטיות  פרקטיקות  בעזרת  בקולנוע.12  רציני 

האמנותית  התפיסה  כנגד  ביקורתית  עמדה  קיין  האזרח 

מעין  הוא  קיין  הצהובים.  עיתוניו  בשיווק  קיין  שאימץ 

מטפורה לבמאי ההוליוודי מן הזן המסורתי, שעשה שימוש 

בקלישאות ההוליוודית בכדי לתקשר עם מקסימום צופים, 

ולפיכך עם המכנה המשותף הנמוך ביותר. קלישאות אלה 

עצמית.  ביקורת  נטול  קיטשי  ספקטקל  למעשה,  הציעו, 

גרג  וצלמו  וולס  אורסון  על–ידי  מצולם  קיין  זאת,  לעומת 

מוכרת  בלתי  שהייתה  הדיפ–פוקוס,  בטכניקת  טולנד 

למרבית במאי הוליווד עד אז. לפיכך, דמותו של קיין מוצגת 

את  להציג  בחר  עצמו  שהוא  מהאופן  שונה  באופן  לפנינו 

המציאות בעיתוניו. טכניקה זו של הדיפ–פוקוס מאפשרת, 

לפי תפיסתו של אנדרה באזין )Bazin, 1992: 47(, חופש 

בחירה  חופש  הקולנוע;13  צופה  עבור  יותר  רב  בחירה 

שקיין עצמו מנע מקוראיו/צופיו. גם הנרטיב הפרגמנטרי 

והמקוטע של האזרח קיין מציג את קיין באופן אמביוולנטי 

ומורכב, בניגוד לאופן המגמתי והחד–ממדי, שבו הוא בחר 

להציג את המציאות להמונים.

שת   ֿ  ביקורתו של  קריאה משַבֶּ
לילה וערפל על האזרח קיין

קיין  של  האסתטיות  בחירותיו  את  לבקר  בחר  וולס  בעוד 

באמצעות שימוש מתוחכם בטכניקות אסתטיות, בחר רנה 

לבקר את בחירותיו האסתטיות של וולס בשימוש מתוחכם 

בטכניקות אסתטיות מקוריות, שמקצתן לא היו קיימות ב–

1941 )לדוגמה, השימוש בסרט צילום צבעוני(. לפיכך, לילה 

וערפל מציע קריאה ביקורתית של האזרח קיין ברוח תפיסת 

.)Bloom, 1975( שת’ של הרולד בלום ‘הקריאה המשַבֶּ

התיאוריה  בבסיס  המונחים  המרכזיים  הנושאים  אחד 

הטקסט  בין  הקונפליקט  הוא  בלום  של  הפסיכואנאליטית 
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אושוויץ קם על חורבותיה של זאנאדו?!

לאינטר–טקסט, המשקף למעשה את המאבק האדיפאלי של 

בלום,  פי  על  לו.  שקדמו  הרוחניים”14  “האבות  עם  היוצר 

היצירה  של  הערכתה  בתהליך  חיוני  תפקיד  זה  למאבק 

פרמינגר  ענר  התרבותי.  בקאנון  והכללתה  האמנותית 

לבין  היוצר  שבין  הקשר  את  מתאר   )Preminger, 2004(

עברו התרבותי, על פי בלום:

Poems, in the Bloomian discourse, are nei-

ther about subjects nor about themselves, but 

necessarily about other poems. Bloom defines 

the artistic act as a dialogue with the past. 

This struggle with the past cause the poet to 

“misread” the oeuvre of his poetic father.

)ibid, p. 174(

להאזרח  שת  משַבֶּ קריאה  רנה  אלן  מבצע  וערפל  בלילה 

וולס.  אורסון  ־  הרוחניים  מאבותיו  אחד  של  סרטו  קיין, 

באמצעות  וערפל  בלילה  מתגבשת  כיוצר  רנה  של  זהותו 

קיין,  ובהאזרח  בוולס  אמנותית  מרידה  של  קולנועי  אקט 

תוך כדי התייחסות עמוקה ומורכבת למקור המצוטט. רנה 

הוא  אך  קיין,  מהאזרח  הפתיחה  שוט  את  באוב”  “מעלה 

עושה זאת לא בשכפול מדויק, אלא בגרסה ייחודית שאותה 

בחר לעצב. גרסתו של רנה לפתיחה של האזרח קיין היא זו 

שמעמידה אמירה פרשנית ביקורתית ביחס לסרטו של וולס 

ולוולס עצמו. ניטיב להבין את המהלך הביקורתי של לילה 

וערפל אם נעקוב אחר ההבדלים בין הפתיחה שלו לזו של 

האזרח קיין.

הבדלים בפרקטיקת הצילום

הקריין שוט בהאזרח קיין נושא אופי חקרני ומנסה לגלות את 

האמת מאחורי המיתוס של קיין וזאנאדו. מיקום המצלמה 

בתחילת הסרט מחוץ לזאנאדו מחזק תמה חקרנית זו, וכל 

שוט שעוקב אחר שוט הפתיחה מעמיק את חדירתו לזאנאדו. 

לפתיחה  יותר  ומורכבת  שונה  קריאה  מציע  וערפל  לילה 

מפורסמת זו מ–1941; לילה וערפל נפתח בפריים המציג נוף 

נמצאים  אנו  כי  נדמה  לכאורה  פתוח,  שדה  של  פסטורלי 

בחלל פתוח, ללא חוץ ופנים, אך כשתנועת הקריין יורדת 

מטה נחשפת הגדר המקיפה את מחנה ההשמדה אושוויץ, 

שהפכה לאייקון תרבותי–היסטורי, ולצופה מתברר כי הוא 

נמצא בתוך מחנה השמדה. בניגוד למצלמה השואפת לחקור 

לילה  יודעת.  כבר  וערפל  בלילה  המצלמה  קיין,  בהאזרח 

וערפל רומז כי החקירה של האזרח קיין נכשלה, משום שהיא 

לא הצליחה למנוע את עליית הפשיזם באירופה ואת אירועי 

מלחמת העולם השנייה. בלילה וערפל המצלמה ממוקמת 

בתוך מחנה ההשמדה ופונה החוצה, והיא מציגה תמה שונה 

מזו של האזרח קיין: כיצד נראה “החוץ” לאחר שחקירתו 

של האזרח קיין נכשלה וזוועות השואה אירעו? ניתן לטעון 

כי במובנים רבים הפתיחה של לילה וערפל ממחישה את 

קריסת המושגים “פנים” ו“חוץ” לאחר השואה; מה שהיה 

פעם “פנים” )מחנה ההשמדה/זאנאדו( הפך ל“חוץ” ואילו 

מה שהיה פעם “חוץ” )התרבות המערבית( הפך ל“פנים”. 

לילה וערפל מציע חקירה הפוכה לזו של האזרח קיין: כיצד 

נראה המיתוס של התרבות המערבית מתוך הריסותיו של 

חקירה  כל  מעתה  כי  טוען  וערפל  לילה  ההשמדה.  מחנה 

תרבותית )כל תנועה כלפי פנים( צריכה להתחיל ממחנות 

ההשמדה )שהפכו ל“חוץ החדש”(.

הבדלים בפרקטיקת העריכה

חד  הוא  וערפל  לילה  את  הפותחים  השוטים  בין  החיתוך 

וישיר ונעשה בעזרת השימוש בקאטים )cut(, בעוד בהאזרח 

מרוככים.   )dissolve( דיסולבים  בעזרת  המעבר  נעשה  קיין 

את  לקעקע  נועד  חדים  בקאטים  וערפל  לילה  של  השימוש 

האופי הדרמטי והמרוכך האופף את פתיחתו של האזרח קיין; 

נועדה  וערפל  לילה  והישירה שבה משתמש  החדה  העריכה 

בראש וראשונה להדגיש את החיבור בין השוטים, וכך להבליט 

את מנגנון העריכה הקולנועי בכללו. סגנון עריכה זה מלווה 
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את לילה וערפל לכל אורכו ומעצים את הממד הרפלקסיבי 

וערפל  בלילה  העריכה  מנגנון  של  המכוונת  החשיפה  שלו. 

מדגישה את האופן בו הסרט עוקר את המציאות מזרם הזמן 

בעזרתה  יוצר  כלומר,  חדשים,  הקשרים  בתוך  אותה  ושותל 

גם מבקרת  זו  תמונת מציאות מניפולטיבית. תפיסת עריכה 

חלק  הוא  קיין  ההוליוודית שהאזרח  הדרמטית  התפיסה  את 

לילה  של  העריכה  סגנון  את  להבין  יש  זה  בהקשר  ממנה. 

לערוך  יש  כיצד  ראשונה:  ממדרגה  מוסרית  כשאלה  וערפל 

סרט לאחר אושוויץ? התשובה שמספק סרטו של רנה היא כי 

בעוד קונספציית העריכה ההוליוודית של האזרח קיין כשלה 

לערוך  יש  הפשיזם,  את  שאפשרה  מהתרבות  לחלק  והייתה 

והיוצר  מעכשיו באופן המדגיש את ה–apparatus הקולנועי 

תחושה אנטי–דרמטית של ניכור. עמדה קולנועית זו מודגשת 

גם בעזרת ה–voice over של הקריין בפתיחה, החושף בדבריו 

 “les blocks ne sont plus :את נוכחותו של המנגנון הקולנועי

”visités que par une caméra ]“את הבלוקים פוקדת עכשיו 

רק מצלמה”[. תפיסה אסתטית זו מזכירה את גישתו של ולטר 

הסוללים  הקולנועיים  הייצור  מנגנוני  חשיפת  בדבר  בנימין 

את הדרך לפוליטיזציה של האמנות )בנימין, 1983: 60(.

קולנוע והתנגדות לפשיזם

האזרח קיין היה אחד מהסרטים האנטי–פשיסטיים האחרונים 

שנוצרו לפני כניסתה של ארצות הברית למלחמת העולם 

יוסף יצחקפור  ובמובנים רבים מהגדולים שבהם.  השנייה, 

ה–30  שנות  של  ובחברה  בקולנוע  “כי  זה,  בהקשר  סבור 

הייתה מעין אחדות דעים, קונסנזוס, ובקולנוע האמריקאי 

עוד יותר מן האחרים, ואילו האזרח קיין הוא סרט שמתנגד 

לקונסנזוס” )גודאר ויצחקפור, 2006: 62(. יצחקפור טוען כי 

וולס חש בשינוי תרבותי מסוכן, מעין שבר חברתי שעשוי 

להוות כר פורה להתפשטותו של הפשיזם באירופה ובארצות 

הברית )שם(. כך למעשה ניתן לראות בהאזרח קיין סוג של 

סרט נבואי, שיצא כנגד השיח הפופוליסטי ששלט בארצות 

הברית בתקופת הבדלנות.

על  בדיוק  קיין  האזרח  את  מבקר  וערפל  לילה  אולם, 

ההקשר הנבואי שלו לכאורה, כלומר סרטו של רנה מציע 

תפיסה ביקורתית לפיה על אף אופיו האנטי–פשיסטי של 

האזרח קיין לא ניתן היה לזהות בו את מרכיביו הפיקטיביים, 

שעתידים היו להפוך למציאות נוראה. לילה וערפל מציע 

להתריע  הקולנוע  של  ליכולתו  בנוגע  ביקורתית  פרשנות 

וערפל  זה, לילה  ולמנוע את הטרור העומד בפתח. במובן 

שייך לזרם של ביקורת קולנועית שמייצגיו המרכזיים כיום 

 .)Ranciere( ראנסייר  וז‘ק   )Godard( גודאר  ז‘אן–לוק  הם 

התמקדות  כדי  תוך  הקולנוע  אמנות  את  ביקר  ראנסייר 

לדידו  “נבואיים”.  המכונים  עלילתיים  סרטים  באותם 

הטרור  את  אחר  או  כזה  לטנטי  באופן  הציגו,  אלו  סרטים 

שצופן בחובו העתיד, אך לא הצביעו במובהק על טרור זה 

ולכן גם לא ניסו להילחם בו:

]הקולנוע[ גם כשל בכך שלא היה מודע לכוחותיו: הוא לא 

היה מסוגל לזהות במציאות את מה שכבר הראה בעולם 

 ]...[ הבדיון שלו, אותה אימה שהתנפצה לתוך המציאות. 

למשל, בציד הארנבים או בריקוד המוות בחוקי המשחק, או 

בפשיטות האנטישמיות ומחנה הריכוז בדיקטטור הגדול.15

)Ranciere, 2002: 115(

את  מחדדת  הקולנוע  באמנות  ראנסייר  שתולה  האשמה 

ביקורתו של לילה וערפל על האזרח קיין. לילה וערפל מציג 

שכשל.  אנטי–פשיסטי  קולנועי  כפרויקט  קיין  האזרח  את 

כשלון זה טמון באי יכולתו של האזרח קיין למפות באופן 

ברור את הטרור העתידי ולהזהיר מפניו בזמן אמת. יתרה 

מזאת, לילה וערפל מאשים את האזרח קיין על שלקח חלק 

המתהדרת  הוליווד  של  האסקפיסטית  הקולנוע  בתעשיית 

הקולנועית  הצורה  מהחיים.  גדולים  ספקטקלים  בהעמדת 

הראוותנית מאפשרת מעצם טיבה לספסר ברגשות ההמונים 

מסוגלת  אינה  זו  קולנועית  צורה  שולל.  אותם  ולהוליך 

לחשוף  ומתקשה  עצמית  ביקורת  גבוהה של  לרמה  להגיע 

את ה–apparatus הקולנועי העומד בתשתיתה.

אנדרה באזין )Bazin, 2004: 47( טען, כי כבר בסוף שנות 
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השלושים של המאה העשרים עמדו לרשות הקולנוע מרבית 

הכלים הקולנועיים שאפשרו לו ליצור כמעט כל מה שחפץ 

בו. עבור באזין האזרח קיין של וולס מהווה דוגמה פרדיגמטית 

לתפיסה זו. סרטו של וולס הצליח להשתמש באמצעי המבע 

הקולנועיים באופן מושלם והרמוני כפי שטרם נראה על מסך 

הקולנוע עד אז. האזרח קיין הצליח להכיל כמעט יובל שלם 

של היסטוריה קולנועית בקליפת אגוז.

תפיסתו של באזין מחזקת את ביקורתו של לילה וערפל 

אנטי– סרט  שהיה  קיין,  האזרח  אם  הקולנוע:  אמנות  על 

פשיסטי חד, נוקב ומהודק כמעט מכל הבחינות, לא הצליח 

לייצר ביקורת תרבותית אמיתית לפשיזם הגואה באירופה 

ובארצות הברית, אזי הכישלון הקולנועי גדול יותר. כלומר, 

הקולנוע  תולדות  את  בתוכו  מכיל  קיין  האזרח  אכן  אם 

בקליפת אגוז, הרי שביקורתו של לילה וערפל מכוונת כלפי 

מכלול המורשת הקולנועית עד אז. וולס ניסה ליצור סרט 

מגמות  של  צמיחתן  כנגד  נוקבת  ביקורת  שיציע  שאפתני 

הוא מצליח להכיל את תפיסתו האנטי– פשיסטיות, אולם 

הקשור  בכל  וכושל  הקולנועי  התוכן  לגבי  רק  פשיסטית 

בצורה הקולנועית. על אף החדשנות הצורנית של האזרח 

המנגנונים  משלושת  להשתחרר  מצליח  אינו  הוא  קיין 

הקולנועיים ששלטו בקולנוע הטרום–מלחמתי, שלקח חלק 

בתרבות המערבית שאפשרה את עליית הפשיזם באירופה: 

הקולנועי  הספקטקל  מנגנון  ההוליוודי,  הכוכבים  מנגנון 

ומנגנון הסיפור הסגור והמוחלט. כל אלה עומדים לו לרועץ 

וערפל,  לילה  של  לפרספקטיבה  מבעד  אותו,  והופכים 

למקרה פרדיגמטי של החמצה קולנועית–מוסרית להשפיע 

קולנוע  וליצור  ההיסטורית  המציאות  על  אקטיבי  באופן 

אמיץ שלא מפחד להילחם בתופעת הפשיזם.

מחדש  ליצור  ניסיון  הוא  רנה  של  סרטו  זה,  במובן 

פרויקט קולנועי במתכונתו של האזרח קיין בעידן שלאחר 

מציע  וערפל  לילה  יותר.  ואחראי  מוסרי  באופן  השואה, 

את שנת 1941 כשנה שבה כשל הקולנוע )לפחות מבחינה 

מוסרית( עם הכישלון המוסרי של האזרח קיין, ואילו את 

שנת 1955 כשנה שבה נולד הקולנוע מחדש מתוך שאיפה 

גם על  אחת ברורה ־ להחיל את מה שוולס עשה בתוכן 

וליצור  להתחיל  אחרות,  במילים  הקולנועית.  הצורה 

גרסאות חדשות של האזרח קיין שיוכלו למנוע הפעם את 

סרט  כל  לפיה  תפיסה  מציע  וערפל  לילה  הבאה.  השואה 

אושוויץ,  חורבות  על  בהכרח  נבנה  השואה  לאחר  שנוצר 

כל  כי  דומה  זאנאדו.  של  חורבותיה  על  בעצמו  שנבנה 

יוצר קולנוע בעידן שלאחר השואה נדרש לתת על כך את 

הדעת.

הערות

 “The great post-war philosophers and writers demonstrated that thought has something to do with Auschwitz, :במקור 	1
 with Hiroshima, but this was also demonstrated by the great cinema authors from Wells to Resnais – this time in the

 most serious way”. (Deleuze,   1989: 209) תורגם מאנגלית על–ידי ארז פרי.
 “Cinema is guilty of not having filmed the camps at the time […] Cinema should have been there because its :במקור 	2

very essence is to be there”. (Ranciere, 2002: 116) תורגם מאנגלית על–ידי ארז פרי.
 le ,2–צרפת, 1955, 32 דקות. הסרט הוזמן על–ידי ועד ההיסטוריה של מלחה“ע ה ,Nuit et Brouillard, Night and Fog ,לילה וערפל 	3

Comité d’Histoire de la Seconde Guerre mondiale, והיה אמור לשקף את הזיכרון הרשמי–ממלכתי של “הרזיסטנציאליזם” ששלט אז 
בצרפת. רנה התנה את עשיית הסרט בשיתופו של ז‘אן קיירול )Jean Cayrol(, קומוניסט ניצול מחנה מאוטהאוזן וסופר מוערך, שכתב 

את טקסט הקריינות לסרט.

קריין שוט ־ תנועת מצלמה אנכית המבוצעת באמצעות חיבור המצלמה למנוף, המאפשר תנועה יציבה של השוט מלמעלה–למטה או  	4

מלמטה–למעלה.

האזרח קיין, Citizen Kane ־ ארצות הברית, 1941, 119 דקות. הסרט הופק באולפני RKO בהוליווד. וולס חתום גם על כתיבת התסריט  	5

לסרט יחד עם הרמן מנקייביץ‘.
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ארז פרי

המושג “אינטר–טקסטואליות” הוצג לראשונה כתרגום מחדש של ג‘וליה קריסטבה )Kristeva( למושג ה“דיאלוגיזם” של מיכאל באחטין  	6

)Bakhtin(, המדבר על נוכחותם הסימולטנית, בתוך יצירה ספרותית, של שניים או יותר טקסטים מצטלבים, המקיימים ביניהם יחסי 

גומלין. כל טקסט הוא מה שקריסטבה מכנה “מוזאיקה של ציטוטים” אשר קולטת ומשנה טקסטים אחרים.

אחת הגישות הביקורתיות המקובלות בהקשר האזרח קיין היא כי עלילתו מבוססת על דמותו של המיליונר האמריקאי ויליאם רנדולף  	7

הרסט. לא אכנס בחיבור זה לסוגיה זו, רק אציין כי הרסט עצמו אכן נפגש עם היטלר ב–1934 בעת חופשה בגרמניה, והעיתונות המקומית 

ציטטה מפיו דברי תמיכה וידידות כלפי המנהיג הנאצי. )מאלווי, 2004: 43(.

אמירה זו של קיין הינה אירונית שכן הסרט יצא לאקרנים ב–1941 כאשר באירופה המלחמה כבר הייתה בעיצומה. זוהי ביקורת נוקבת של  	8

וולס על המדיניות האמריקאית הבדלנית ששלטה בציבור האמריקאי באותה תקופה.

תמה זו שפיתח וולס באופן מורכב בסרטו מ–1941, מהדהדת רעיון דומה לזה שהציג צ‘פלין בסרטו שנה אחת קודם לכן. בהדיקטטור הגדול  	9

)1940( הראה צ‘פלין כי המרחק בין ספר יהודי תמים לבין רודן פשיסטי הוא מטושטש ועלול לקרוס באחת.

תנועות  וערפל, שכן  לילה  לפתיחה של  יותר  מדויק  אינטר–טקסט  קיין  האזרח  הסיום של  בסצנת  דווקא  לראות  ניתן  רבים,  במובנים  	10

המצלמה בשני השוטים חופפות אחת לשנייה. אני מאמץ את הפרשנות לפיה האינטר–טקסט בפתיחת לילה וערפל מהדהד את פתיחתו 

של האזרח קיין ולא את סופו. במובנים רבים אני סבור כי פתיחתו של הסרט מקפלת בתוכה כבר את סופו, ולכן יש להתמקד בפתיחה ולא 

שת של האזרח קיין. בסיום. בחירה זו תתבהר גם ברגע שאדגים כיצד לילה וערפל מבצע קריאה משַבַּ

דיפ–פוקוס ־ טכניקה צילומית המאפשרת לאובייקטים הקרובים מאוד למצלמה להיות חדים באותה מידה כמו אלה הרחוקים ממנה. 	11

למען הדיוק, חשוב לציין כי שימושים מקוריים בטכניקת הדיפ–פוקוס נעשו כבר על–ידי במאים כמו ז‘אן רנואר וג‘ון פורד. 	12

באזין סבר כי דווקא מפני שהאובייקטים הקרובים בפריים חדים בדיוק כמו אלה הרחוקים בפריים, נדרש הצופה להחליט באלו אובייקטים  	13

למקד את מבטו ובכך למעשה לבצע מעין עריכה עצמית.

בלום מדבר בעיקר על אבות רוחניים שנפטרו, או במילותיו, “משוררים מתים”. בהקשר הזה אני מאמץ את גישתו של פרמינגר )פרמינגר,  	14

2006( לטקסט של בלום, המרחיב אותו גם למאבק באבות רוחניים שעדיין בחיים ונמצאים בעיצומה של יצירתם.

 “[Cinema] has also failed at the very knowledge of its powers: it was unable to recognize in reality what it had :במקור 	15

 already shown, in its fictions, this horror that came crashing on reality. […] for example, in the rabbit hunt or the dance
of death in Rules of the Game, or in the anti-Semitic raids and the concentration camp in The Great Dictator”

תורגם על–ידי ארז פרי. 	
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א. פתיחה

הנשים  עיתונות  של  הקולנוע  ביקורת  בשיח  דן  המאמר 

הישראלית בשלושה סרטים גרמניים שהוצגו בארץ בשנים 

 Die Ehe der( בראון  מאריה  של  נישואיה   :1982-1979

הפח  תוף   ,)Maria Braun, Reiner Fassbinder, 1979

 )Die Blechtrommel, Volker Schloendorff, 1979(

.)Das Boot, Wolfgang Petersen, 1981( והצוללת

המאמר ידון בשאלה כיצד ביקורות הקולנוע שהופיעו 

בלאשה ובאת התמודדו עם ייצוגי הזיכרון כפי שהם עולים 

בסרטים הגרמנים, ובתוך כך איך הן מסמנות את המפגש 

השבעים,  בשנות  הגרמנית  התרבות  עם  הישראלים  של 

)ויצטום,  השנייה  העולם  מלחמת  מאז  הראשונה  בפעם 
2004; שפי, 2004(.1

שלושת הסרטים עוסקים, בצורות שונות, בזיכרון מלחמת 

העולם השנייה ותוצאותיה במרחב הגרמני. הסרטים נמנים 

עם גל “הקולנוע המערב גרמני החדש”, שעבר בסוף שנות 

השבעים תהליך קנוניזציה, הן בגרמניה2 והן בעולם המערבי 

דווקא  אלה  סרטים  בשלושת  בחרתי   .)Elsaesser,1996(

משום שהם מהווים ניסיון גרמני לייצג את העבר הנאצי, את 

מלחמת העולם השנייה ואת תוצאותיה, ייצוגים שהתקבלותם 

בישראל אינה מובנת מאליה, בשל השואה שהפכה לטראומה 

 Liebman and ( מכוננת ול“דת אזרחית” בחברה הישראלית

 LaCapra, ;1993 ,שגב, 1991; צוקרמן ;Don-Yehia, 1983

2001; זרטל, 2002(. שגב )1991( מתייחס ל“דת האזרחית”, 

כאשר הוא קושר בין הזיכרון הקיבוצי הישראלי של השואה 

והזהות הקיבוצית הישראלית. הוא טוען כי “ישראלים רבים 

וסגידה  פופולארי  פולחן  בכעין  השואה  למורשת  ]התמכרו[ 

ביזארית לעתים לזיכרון, למוות ולקיטש. בשלב מסוים הייתה 

שהייתה  כפי  הקולקטיבית,  זהותם  ממקורות  לאחד  השואה 

לששת מילון קרבנותיה” )שם, עמ‘ 9(.

במאמר ארצה להצביע על כך ששיח הביקורת הנשית 

יצר מרחב טקסטואלי של ייצוגי זיכרון מתווכים של השואה, 

 ,)postmemory( הפוסט–זיכרון  משיח  חלק  המהווים 

בהמשך(  זה  מושג  על  ארחיב   ,Hirsch 1997, 1999)

ובתחילת  השבעים  שנות  בסוף  לשואה  בנוגע  הישראלי 

שנות השמונים.

ב. זיכרון תרבותי, זיכרון ישראלי

מרחב הזיכרון הקיבוצי )התרבותי( הוא מרחב פעולה ־ חברתי 

ואישי ־ שנוצר בזמן הווה ומתייחס לעבר. דרך פעולה זו העבר 

עובר שינוי מתמשך, נבנה מחדש בתוך ההווה, ואף מעצב את 

מעבר לזיכרון?

קריאה נשית ישראלית של ייצוגי זיכרון גרמניים

גל אנגלהרד

גל אנגלהרד מועמד לתואר דוקטור מטעם אוניברסיטת חיפה. מחקרו מתמקד בייצוגי זיכרון קיבוצי ותרבותי בחברה הישראלית והגרמנית  	

והדיון סביבם.
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העתיד )Bal, 1999(. הזיכרון האישי והקיבוצי נשזרים זה בזה. 

הם אינם ניתנים להפרדה ועוברים תהליך של עיבוד משותף 

הזיכרון   .)Halbwachs, 1992( חברתיות  זיכרון”  ב“מסגרות 

הקיבוצי הוא בעצם טופוגרפיה או הרכב דינמי של צורות ייצוג 

שונות )Wood, 1999(, תלויות סוכן/ים. לפיכך, זיכרון קיבוצי 

מופשטות  את  המעגנות  שונות,  צורות  ולובש  בר–שינוי  הוא 

 Zelizer, 1995, ( הזיכרון. למשל, נרטיב, דימוי או אנדרטה

Wagner-Pacifici, 1996 ;1998(. נרטיב, למשל, עשוי להכיל 

בזה,  זה  אירועים שאינם קשורים  בין כמה  עלילה שמחברת 

 .)Meyers,   2003  ( יותר  אך בבסיסו מצויה תובנה עמוקה 

שלובשים  ובייצוגיו,  כרפרנט  בזיכרון  עתה  היא  ההתמקדות 

.)Wagner-Pacifici, 1996( צורה, תוכן וז‘אנר

לה–קפרה  של  הבחנותיו  את  אאמץ  זה  במאמר 

)LaCapra, 1999, 2001(, ששאל את מושגיו של פרויד על 

אודות מרחב “תהליך האבל”.3 לה–קפרה השתמש במרווח 

אבל”  ו“עבודת   )acting out( מלנכולית”  “החצנה  שבין 

היסטוריים  בנושאים  לדון  כדי  ־   )working through(

בכלל, ובשואה בפרט; בין “החצנה מלנכולית” ־ “החזרה” 

של הטראומה מתוך ציפייה לגאולה ־ לבין “עבודת האבל” 

שהיא תהליך אבל מסוכן, שאינו מחפש פתרון של גאולה 

במישור הפרטי, החברתי או הפוליטי.

מעבר לכך, בשל אופייה הבלתי נתפס של השואה, קשה 

למי שנולדו אחריה ־ בני הדור השני והשלישי )בהמשך להירש 

]Hirsch, 1997, 1999[, בני דורות אלה הם לא רק צאצאיהם 

הביולוגיים של ניצולי השואה אלא שכבות דוריות שלמות( ־ 

 ,LaCapra, 2001( ”להניח מאחוריהם את העבר, “פשוט כעבר

עמ‘ 152(. השואה, כמו כל טראומה, יצרה עודף )excess( שקשה 

כושל  שגוי,  לייצוג  לגרום  עשוי  זה  עודף  ולייצג.  “לתפוס” 

האבל”  מ“תהליך  כחלק  המתווך  הטראומה  אתר  של  וחזרתי 

הישראלי. ייצוגים שגויים אלה מכוננים את שיח הפוסט–זיכרון 

יצרני,  טראומטי  זיכרון  שיח  שהוא   )Hirsch, 1997, 1999(

המאוחר  זיכרונם  זהו  לשואה.  המתייחס  ומושהה  מועתק 

והמתווך של בני הדור השני והשלישי, המתאפיין בחזרה על 

בני  וקיבוציים ־ שנקלטו בתודעתם של  נרטיבים ־ פרטיים 

הדורות המאוחרים והוטמעו על ידם.

ג. עיתונות הנשים בישראל בסוף 
שנות ה־70 ובתחילת שנות ה־80

לאשה, שיוצא לאור על–ידי ידיעות אחרונות, נוסד בשנת 

עיתון  בהיותו  בארץ.  הוותיק  הנשים  שבועון  והוא   1947

אפשרויות  לאשה  העמיד  בישראל  ביותר  הנקרא  הנשים 

ושימש   )2000 )הרצוג,  וחדשות  תיגר  קוראות  עצמי  ייצוג 

לדיון  להביא  בישראל  לנשים  המאפשר  מפרה  כ“פורום 

ראויות  כלא  נחשבו  לכן  שקודם  והתנסויות  חוויות  פומבי 

אפשר  השבועון  לדיון,  כבמה  בישראל.  ציבורי  לדיון 

תוך  קיימות,  תפישות  של  תקפותן  את  לשקול  לקוראות 

בדיקה וניסוח מחדש של חלקן, וקביעת השקפות חדשות” 

)ליידן, 2000, עמ‘ 36(.

השני  השבועון  היה  מעריב,  בהוצאת  את,  הירחון 

את,  גיליון  בישראל.  הנשים  לקהל  ובתפוצתו  בחשיבותו 

שיצא לאור באפריל, 1982, ציין חמש–עשרה שנים להופעת 

העמודים  באחד  נכתב  כך  הישראלי.  העיתונות  בנוף  את 

ריפין:  שרה  העורכת,  ובחתימת  העיתון  של  הראשונים 

על  ועמוקה  מתמשכת  השפעה  לאת  נודעת  יקרה,  “קוראה 

את  גם  אולי  עצמה.  את  הישראלית  האישה  של  תפיסתה 

עוצמתה... הירחון העמיד לעצמו מראשיתו מספר קווי יסוד, 

שהנחוהו: לפנות אל הקוראה כאל אדם נבון וחושב )בזמנו 

היה נקוט ברוב כתבי העת המיועדים לנשים טון פטרנליסטי(; 

לשקף את בעיותיה; לתת ביטוי להלכי רוח ולתנועות נשים 

בחו“ל; לשמש אכסניה מעודדת לכישרונות יצירתיים; לפתח 

טעם טוב ואיכות חיים; לספק אינפורמציה מעשית בנושאי 

תעסוקה, משפט, חינוך, פסיכולוגיה וכמובן חינוך”.

ד. הסרטים ותהליכי התקבלותם

 Die Ehe der  / בראון  מריה  של  נישואיה 

)1979( Maria Braun

הסרט נישואיה של מריה בראון, שבוים על–ידי ריינר וורנר 

הוא   .1979 אוקטובר,  באמצע  בישראל  הופץ  פסבינדר,4 
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הוקרן בתל–אביב בקולנוע “מוזיאון תל–אביב” ולאחר מכן 

בקולנוע “מקסים” עד אמצע חודש מאי, 1980. בירושלים 

)מתוך  “אורגיל”  בקולנוע  מספר  שבועות  במשך  הוקרן 

מדורי הקולנוע של ידיעות אחרונות, 5.1980-10.1979(.

נשואה  צעירה,  גרמניה  תקציר העלילה: מריה, אישה 

המזרחית.  לחזית  נקרא  שזה  עד  ולילה,  יום  רק  לבעלה 

משהוא בושש לחזור הביתה ב–1945 ובעוד גרמניה מתגוללת 

בין הריסותיה, מוצאת לעצמה מריה תחליפים ־ הן לנפש 

והן לכיס. את מאהבה הראשון, ביל, חייל אמריקאי שחור 

שוקולד  של  ולוופל  ניילון  לגרבי  לסיגריות,  לה  שדואג 

Hershey, היא הורגת עם שובו הפתאומי של בעלה הרמן. 

ועם מאסרו  עצמו,  על  הרצח  לקחת את אשמת  דואג  הוא 

ממשיך  זה  מפגש  התעשיין.  אוסוולד  את  מריה  מכירה 

מזהירה  קריירה  מפתחת  היא  מריה.  של  חייה  את  לשנות 

בבית החרושת שבבעלות התעשיין והופכת למאהבת שלו, 

בעודה ממתינה לשובו של הרמן. לאחר שהשתחרר מהכלא, 

שנודע  לאחר  מריה.  של  ביתה  אל  הרמן  סוף–סוף  חוזר 

להם שהתעשרו בזכות הירושה שהותיר אחריו אוסוואלד, 

מריה ־ ששכחה לכבות את הגז במטבח ־ מדליקה סיגריה 

ורצח.  התאבדות  בבחינת  שניהם,  את  “בטעות”  ומפוצצת 

ברקע, דרך הפסקול, נשמע ברדיו הגרמני משחק הכדורגל 

הביסה  ובו  בשווייץ,  שהתקיים   ,1954 משנת  המפורסם 

גרמניה המערבית את הונגריה וזכתה באליפות אירופה.

קריאה נשית   ֿ  מגדר כטראומה

יהודית אוריין )לאשה( ולב )את( משתמשות בז‘אנר הרומן 

כדי  הקולנועית  המלודרמה  ובז‘אנר  הספרותי5  הרומנטי 

למצב את הסרט ואת הבמאי. הן קוראות את הטקסט כנשים 

של  היעד  קהל  קוראות,  לקהל  ביקורותיהן  את  ומכוונות 

עיתונות הנשים. טיפולן של המבקרות בנושא המגדר מודגש 

זה  בוודאי  הטראומטי,  התרבותי  בזיכרון  לטיפול  יחסית 

הגרמני המיוצג בסרט, אולם אף זה הישראלי–יהודי. לפיכך 

הפוסט–זיכרון  משיח  כחלק  מעתיקות,  המבקרות  לדעתי, 

בנושאים  טיפול  אל  תרבותי  בזיכרון  הטיפול  את  היצרני 

מרחיבות  הן  טראומטי  כזיכרון  במגדר  בעיסוקן  מגדריים. 

את גבולות שיח הפוסט–זיכרון הישראלי.

“האם  בשאלה  שלה  הביקורת  טור  את  פותחת  אוריין 

יש למישהו דמעות בשביל חיילי הוורמאכט?” ומשווה את 

 The Other( מריה לגיבורת הסרט האמריקאי מעבר לחצות

Side of Midnight, Charles Jarrott, 1977(, המבוסס על 

שתי  ב–1973.  שנכתב   ,)Sheldon( שלדון  סידני  של  ספרו 

גיבורות הסרטים עולות “במעלה ההצלחה”, כותבת אוריין 

)לאשה(. היא מתייחסת בגיחוך ל“בובתיות המכאנית” של 

ולשרירותיות מבנה העלילה בנישואיה של מריה  המשחק 

בראון:

מתי  ידע  ואיך  מריה,  לאשתו  הרמן  שב  אחת  בסצינה 

לשוב? ... הדלת נפתחת. הוא תופס אותה בזרועות אמיצות 

ונותן לה חיבוק דרמטי כמו בסרטי שנות ה–40. סצינה זו 

שבחרתי לדוגמה מעוררת תגובה של צחוק בקהל, כאילו 

יש לה כוונות פרודיות.

)שם(.

פרשנותה של אישה צופה/קוראת לסצינה רבת נקודות המבט 

התעלסות,  סף  על  וביל  מריה  את  ומוצא  חוזר  הרמן  שבה 

הקולנועית,  המלודרמה  מז‘אנר  סרטים  שני  בין  וההשוואה 

אותה,  המעניינים  הנושאיים  בהקשרים  הסרט  את  ממצבים 

בולט  המגדרי  העיסוק  נשים.  של  הצלחתן  וסיפור  המגדר 

לכל  נואל  של  הראייה6  זווית  שלילת  בשל,  ואולי  למרות,  תמונה מתוך נישואיה של מריה בראון
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אורכו של הסרט )וגם בסצינת ההוצאה להורג שלה(; עיסוקה 

המודע בזנות, כמו של מריה )כאן ההשוואה חורגת מההקשר 

הקיום  ממשבר  כחלק  הזנות  תופעת  של  ההיסטורי–הגרמני 

את  מעתיקה  אוריין  הרעות”.7  השנים  “שבע  את  שאפיין 

דמות  כינון  וכן  ־  נואל  של  וכינונה  המגדר(;  לנושא  הדיון 

הגבריות  העולם  תפיסות  לפי  ־  קת‘רין  הנשית,  המשנה 

הפטריארכאליות.8 כלומר, יוצא שמרחב הקריאה המגדרי של 

אוריין מכונן את מבט הצופה/הקוראת כלפי הטקסט הגרמני.

הנושא  דרך  בסרטים  אוריין  של  טיפולה  לכך,  מעבר 

המגדרי מסמן אותם כאתר לשינוי חברתי–תרבותי, הנוגע 

התייחסותו  סמך  על  זאת  הישראלי.  התרבותי  בזיכרון  גם 

של  התרבותי  לתפקיד   )Elsaesser, 1972( אלזסר  של 

ז‘אנר המלודרמה הקולנועית כאתר לשינוי חברתי. דוגמה 

אוריין.  של  הביקורת  טור  את  המלווה  הדימוי  הוא  לכך 

מיוצגת  שהיא  )כפי  כזונה  לבושה  בו  מופיעה  אינה  מריה 

את  נושאת  אלא  ואחרים(,  חותם  בהארץ,  ביקורת  בטורי 

שלט החיפוש אחר בעלה, הרמן בראון. דימוי זה מסמן כי 

הסרט מחבר בין אובדן לז‘אנר המלודרמה, המעלה שאלות 

)אלזסר,  הקורבן  הסובייקט  של  המבט  מנקודת  מוסריות, 

הגרמנים  ביחס למעמדם של  אוריין אמביוולנטית   .)2004

כקורבן. למרות שהיא מציגה “חוסר האיכפתיות” )לאשה(, 

היא מתעניינת בפס הקול הגרמני ובקולו של קריין החדשות 

הגרמני שאיננו מתורגם לעברית, החשוב לדעתה “אולי אף 

יותר ממאורעות חייה של הגב‘ בראון”. היא שואלת: “האם 

בסך  “אבל  אך מסכמת:  גרמניה האחרת”?,  עונשה של  זו 

הכול, מה איכפת לי סבלה של גרמניה?” )שם(.

היא  דואלית.  צפייה  עמדת  מסמנת  אוריין  כך,  אם 

מצביעה על סוג של יחסי “סחר חליפין” )exchange( מגדרי, 

המקבילים לסחר החליפין הכספי המופיע בשני הסרטים9 

ועשויים לטענת אלזסר )Elsaesser, 1996( לאפשר היפוך 

קיצוני, כלומר להביא לשוויון מוחלט; ומסמנת אתר שעשוי 

זה  התרבותי,  הטראומטי  הזיכרון  באתר  בשינוי  לעסוק 

הקשור בקריאה נשית ישראלית של טקסט הגרמני. הצופָה 

מרחב  ובתוך  המדכא/משחרר  המגדרי  המרחב  בתוך  נעה 

הזיכרון, הנקשר אל המגדר. הביקורת של אוריין מדגישה 

את טענתה של ראדווי )Radway, 1984(, כי קוראות הרומן 

הן קוראות אקטיביות, שעשויות להתנגד לרומנים מסוימים 

הזדהות  דואלי של  במרחב  נעות  הן  אחרים.  על  ולהמליץ 

והתנגדות לערכים שהרומן מסמן )שם(. זוהי קריאה נשית 

נורמות הטקסט... קריאה המתבצעת  “שאינה מאמצת את 

תוך כדי מאמץ לכונן את הקוראת כסובייקט אוטונומי כנגד 

טקסט, שממקם אותה כשוליים” )לובין, 2003, עמ‘ 64(.

נקודת המבט הנשית של אלאונורה לב, מבקרת הקולנוע 

של את, מודגשת אף היא בטור הביקורת שלה. היא איננה 

ז‘אנר הרומן הרומנטי/המלודרמה  בין  אוהבת את החיבור 

בין  היסטורי,  כסובייקט  כינונה של מריה  ובין  הקולנועית 

והקרנת  הפקת  בעת  גרמניה  )קאנצלר  לשמידט  היטלר 

גרמניה  של  בהתאוששותה  הדיון  את  המסמל  הסרט(, 

ובחשבון נפשה של גרמניה. היא כותבת:

העלילה )האם מתוך איזו כוונה “אירונית”?( נלקחה הישר 

מתוך רומאן זעיר למשרתות... אולי היה אפשר ליהנות מן 

המעשייה הזאת על הרמה הלגיטימית של רומן זעיר, אלא 

שלא זו כוונתו של פסבינדר. סרט שנפתח בתמונת דיוקנו 

של היטלר ומסתיים ברצף דיוקנאותיהם של הקאנצלרים 

רוצה  והלמוט שמידט,  וילי בראנדט  אדנאואר, ארהארד, 

המטפסת  בראון  מריה  האם  מה?  אבל  משהו.  לנו  לאמר 

מעלה–מעלה מן האשפתות היא סמל לכושר התאוששותה 

נדמה  האם  ודם?  בשר  הכלכלי”  “הנס  גרמניה,  של 

לפסבינדר שהוא עושה את חשבון נפשה של גרמניה לאחר 

לא  ואני  לו  שנדמה  מה  שזה  לי  נדמה  הנאצים?  מפלת 

י  נ מ ר קונה. “נישואיה של מריה בראון” הוא אכן סרט ג

“מורכב”,  “רציני”,  של  במובן  כבד  לא  כבד.  סרט  מאד. 

טבטונית  עיסה  של  במובן  אלא  וכיו“ב,  “אינטלקטואלי” 

כבדה עד לזרא, נוטפת שומן חזיר ומדושנות עצמית. אם 

זה מה שיש לגאון התורן הגרמני לאמר על התקופה שבין 

ואני  שלו,  הדפנה  זרי  על  ויישב  ייכבד  לשמידט,  היטלר 

מקווה שיהיו קוצניים ככל האפשר.

)את, הדגשה במקור(.
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מצד אחד, לב, שמגדירה עצמה כחלק מקבוצה של מבקרי 

הספיקו  כבר  בעלי טעם  אנשים  “כמה  כי  וכותבת  קולנוע 

החדשני  היום  הוא  הגרמני  שהקולנוע  דעתם,  להביע 

והמעניין ביותר בעולם” )שם(, ממצבת את פסבינדר כ“גאון 

של  לצדו  ימינו,  בן  הגרמני  הקולנוע  של  המוכתר  התורן 

וורנר הרצוג )שם(. היא ממצבת את הסרט ואת הבמאי לפי 

אסטרטגיות “המוכר” ו“המקורי”,10 כחלק מקורפוס השיח 

הפוסט–זיכרון הישראלי בשנת 1979.

מצד שני, היא מעתיקה את העיסוק בקולנוע גרמני ־ מתוך 

שיח הפוסט–זיכרון הישראלי ־ אל שאלה מגדרית. היא שואלת 

איך יכול פסבינדר להשתמש בז‘אנר המלודרמה ובמריה בראון 

כגיבורה ככלי לחשבון הנפש ההיסטורי של גרמניה? הקריאה 

הנשית הדואלית של לב ־ בין דחייה לקבלה ־ אינה מניחה 

לה לקבל את הסרט כאתר מגדרי המפרק את הנרטיב הגרמני 

אפילו  חלופה,  לו  ומהווה  ההיסטורי–הגמוני–גברי–לינארי 

אם נואל במעבר לחצות,11 כמו מריה בחייה של מריה בראון, 

הופכות לסובייקט נשי היסטורי, או שמא לסובייקט המפרק את 

הנרטיב ההיסטורי–הטראומטי הגרמני או האמריקאי.

להיסטוריה  מתייחסת  לב  הישראלי,  השיח  מתוך 

פסבינדר  של  התרבותית  היצירה  את  ותוחמת  הגרמנית 

כחלק מקו היסטורי–גרמני רציף ודטרמיניסטי של רוע שלא 

ניתן להשתחרר ממנו, החל בטיבטונים, דרך היטלר וכלה 

בגרמניה של שנות השבעים.

Die Blechtrommel (1979( / תוף הפח

הוצג   )1979 במאי,  המערבית  בגרמניה  )שהוצג  הפח  תוף 

פולקר  על–ידי  בויים  הסרט   .1979 בדצמבר,  בישראל 

שלנדורף )Volker Schloendorff(12 וזכה להצלחה ולהכרה 

בינלאומית. הוא גרף את הפרס הראשון בפסטיבל הקולנוע 

זכה בפרס האוסקר  לכך  ובנוסף  בקאן  הבינלאומי שנערך 

ההוליוודי בקטגורית הסרט הזר הטוב ביותר. הסרט הופץ 

בקולנוע  בתל–אביב  הוקרן   .1979 דצמבר,  בסוף  בישראל 

 ;1980 מאי,  אמצע  עד  “גורדון”  ובקולנוע  יהודה”  “בן 

“בנייני  בקולנוע  שבועות  מספר  במשך  הוקרן  ובירושלים 

האומה” )ידיעות אחרונות(.

החופשית”  ב“עיר  ממוקם  הסרט  העלילה:  תקציר 

דנציג שבפרוסיה ־ בשנות העשרים, השלושים והארבעים 

משפחת  של  סיפורה  את  מגולל  הוא  העשרים.  המאה  של 

הסבתא,   .1945 ועד  התשע–עשרה  המאה  מסוף  מצאראט, 

מצאראט  לאלפרד  הנשואה  אגנס,  בתה,  ברונסקי,  אנה 

והנכד,  ברונסקי(,  יאן  דודה,  לבן  אהבה  בקשרי  )וקשורה 

אוסקר. עלילת הסרט מסופרת מזווית ראייתו של אוסקר, 

בין מועד הולדתו, ב–1923, ונקודת הסיום של הסרט, תבוסת 

גרמניה הנאצית במלחמת העולם השנייה. בגיל שלוש, ערב 

עוד,  לגדול  שלא  אוסקר  מחליט  השנייה,  העולם  מלחמת 

לאחר שהתאכזב מעולם המבוגרים. תוף הפח שלו, בו הוא 

לידי  באים  הקוליות הצרחניות  ויכולותיו  לתופף,  מתעקש 

אירועי  ואת  קורות משפחתו  ביטוי שעה שהוא מספר את 

מלחמת העולם השנייה בדאנציג.

מיצוב מורכב

מדובר  כי  מדגישות  בסרט  העוסקות  רבות  ביקורות 

שימוש  תוך  ממצבות,  הן  בכך  קולנועית.  באדפטציה 

באסטרטגיות “המוכר” ו“המקורי”, את הסרט, את הבמאי 

ואת סופר הרומן, גינתר גראס, שכתבו ב–1959. כך עושה 

גם אוריין )לאשה(:

ספרות...  ביצירות  קולנועי  טיפול  לטפל  מרבה  שלנדורף 

גינתר גראס, מהחשובים והנודעים שבסופרי גרמניה, זכה 

לפרסומו הנרחב בעולם בזכות הרומן רחב היריעה “תוף 

הפח” שנכתב ב–1959. 

)שם(.

של  הייצוג  מורכבות  את  מדגישה  אף  אוריין  לכך  מעבר 

הטקסט ואת עמדתו המשתנה של הצופה הישראלי ביחס 

אליו. אוריין אמביוולנטית לגבי דמותו של אוסקר וכותבת 

דעתו  לסוף  לרדת  יכול  ואינו  במבוכה  נמצא  הצופה  כי 

או  הנאצית  גרמניה  את  להבין  כלומר  זה,  פח”  “תוף  של 

בצורה  הסרט  את  מפרשת  היא  אחרת”.13  “גרמניה  את 

דואלית:
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ככלות  שכן  הנאצית,  גרמניה  את  בו  לראות  אפשר  אי 

הכל הוא הגיבור הסובל של הסרט... ובוודאי שאי אפשר 

מתאימים  מעשיו  שכן  האחרת,  גרמניה  את  בו  לראות 

מאוד למנטאליות הגרמנית הגזעית. הדרך היחידה לקבל 

בו  ונראה  כאל סמל  אליו  להתייחס  נחדל  היא, אם  אותו 

משהו מעוות מטבעו שחלקו גרוטסקי, חלקו אכזרי. דרך 

זה  ותו לא. הסבר  גרמניה  עיניו מנסה הסופר להציג את 

לאוסקר  ביחס  בצופה  העולה  המבוכה  את  מפזר  איננו 

)זכה  השורה  מן  סרט  סתם  איננו  הפח”  מצראט...“תוף 

ב“דקל הזהב” בקאן 79(, ולמרות המבוכה יש בו כח רב... 

רק אל יטעה ]הצופה[ כי אכן הוא מכיר את “תוף הפח”.

)שם(.

הצופה כעד, כמציצן?

מעבר לכך, כקוראת אישה וככותבת עבור קהל נשי, ממצבת 

 ,)Winkler( וינקלר  אנג‘לה  השחקנית  דימוי  את  אוריין 

אינה  וגם  לטעמי  היא  “אין  האם:  תפקיד  את  שמגלמת 

כפי  וה–30,  ה–20  שנות  של  הענוגה  הדמות  את  הולמת 

המעשירה  השכנה...  בתפקיד  הרומן.  מן  מצטיירת  שהיא 

פראוול  אנדריאה  מופיעה  אוסקר,  של  המיניים  חייו  את 

בעלת האחוריים המפורסמים מן ‘הזלילה הגדולה’” )שם(. 

אוריין משווה את פראוול )Ferreol( לדימויה כשחקנית ־ 

שהשתתפה בסרט אחר ־ שמעניין את אוריין ועשוי לעניין 

 La Grande Bouffe [Blow( את קוראותיה. הזלילה הגדולה

של  סיפורם  את  מגולל   )Out], Marco Ferreri, 1973

ארבעה חברים, שמחליטים להתכנס לסופשבוע של אוכל 

ומין. בנוסף לביקורת על דימוי השחקנית, ההשוואה עשויה 

להיות גם נושאית, על הקשר בין מגדר לטראומה. בניגוד 

“עד”,  של  בעמדה  ממוצב  אינו  הצופה  לחצות,  למעבר 

המקשיב לעדותה של נואל )מתוך בית הכלא(, או לחלופין 

לסיפורה ההיסטורי של מריה בנישואיה של מריה בראון. 

בתוף  מין  לסצינות  בדומה  הגדולה,  הזלילה  של  סצינות 

הפח, אך בניגוד לסצינות המין בנישואיה של מריה בראון, 

נישואיה  )לגבי  “מציצן”  של  בעמדה  הצופה  את  ממצבות 

של מריה בראון: סצנת המין בין מריה לביל עם שובו של 

הרמן מהשבי הרוסי אינה מציצנית באופיה; זוויות הראייה 

שלה מרובות מאוד; והמיניות אשר מיוצגת בה נקשרת יותר 

פסבינדר  של  החתרנית  הגברית  הסובייקטיביות  להבניית 

מאשר כסצינת מין שבה האישה הופכת למושא המבט של 

דמות הגבר/ים בתוך הטקסט והצופה מחוץ לטקסט(.

אוריין עוסקת, לדעתי, בהרחבת גבולות מיצוב עמדת 

 Kaplan,( מציצן  של  עמדה  או  עד  של  עמדה  ־  הצופה 

2001( ־ בסרטים שעוסקים בזיכרון טראומטי. היא עושה 

שאינו  הגדולה,  הזלילה  כמו  בסרט  טיפול  על–ידי  זאת 

תמונות מתוך תוף הפח
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עשה  פחות מאשר  )אף  היסטורי  במצב  ישיר  באופן  עוסק 

מעבר לחצות(. יוצא מכך שגבולות התייחסותו של הצופה 

גרמניים  טראומטיים  בזיכרונות  שעוסק  גרמני  סרט  אל 

אוריין  כך  א–היסטוריים.  סרטים  אל  ומעתקים  מורחבים 

מסמנת  היא  וייצוגו.  הזיכרון  דרכי  את  לדעתי,  מפריטה, 

קולנועיים  טקסטים  קישור  על–ידי  מזיכרון  יותר  שכחה 

א–היסטוריים לסרטים שעוסקים בטראומה היסטורית. כך 

אפשר גם לראות את ההעתקה שהיא עושה בקריאת צבעי 

התוף, הצבוע בצבעי הדגל הנאצי ללא צלב הקרס, העתקה 

המסמנת את התעלמותה מנקודת המבט של שיח הזיכרון 

הפולני,  הדגל  צבעי  הם  אלה  כי  מסבירה  אוריין  הגרמני. 

המפורסם  הפולני  השחקן  את  דווקא  למצב  כדי  כנראה 

של  דמותו  את  המגלם   ,)Obrychsky( אובריצ‘סקי  דניאל 

.)Bronski( יאן ברונסקי

Das Boot (1981) / הצוללת

 Wolfgang( פטרסן  וולפגנג  על–ידי  בוים  הצוללת 

Petersen(.14 הסרט הופץ לראשונה בספטמבר 1981 בגרמניה 

המערבית, ובארצות הברית בפברואר 1982. בישראל, הופץ 

הסרט על–ידי “אולפני שפירא” והוקרן מה–14 במאי 1982 

בתל–אביב;  “תל–אביב”  בקולנוע  קולנוע:  בתי  במגוון 

בקולנוע “עצמון” בחיפה; בקולנוע “סבוי” בחולון ובקולנוע 

“כפיר” בירושלים וכן בבתי קולנוע בהרצליה ובגבעתיים. 

הוא הוקרן בין חמישה לשישה שבועות )לפי מדורי הקולנוע 

של ידיעות אחרונות(.

לוחמי  של  סיפורם  את  מגולל  הסרט  העלילה:  תקציר 

הצוללת הגרמנית U-96, שנלחמים באויב הבריטי. רוב הסרט 

בעודם  שלהם  אנושיים  העל  ההישרדות  מאמצי  אחר  עוקב 

“כלואים” בלב ים, בתוך הצוללת. בסוף הסרט, הצוללת עוגנת 

בריטיים.  מטוסים  על–ידי  מופצצת  היא  אך  צרפתי,  בנמל 
הצוות והמפקד נהרגים. העיתונאי נותר בחיים.15

הצופה כחלק מקהילת זיכרון אתית

המוסרי  הנרטיב  את  משמרות  הישראליות  הביקורות  רוב 

העולם  למלחמת  השואה  בין  להשוות  אין  לפיו  הישראלי 

השואה  כי  הישראלית  התפיסה  את  מדגישות  הן  השנייה. 

ואין לה  ויהודית  ייחודית  היא תופעה  כרצח–עם תעשייתי 

אח ורע בהיסטוריה, ומסמנות נרטיב זה לא רק כחזרתי אלא 

החשש  הישראלי.  הפוסט–זיכרון  בשיח  ביותר  כמשמעותי 

פופולריים  ייצוגים  שמזמנים  הזילות  מפני  הוא  הישראלי 

כאשר  במיוחד  בצוללת,  שמופיעים  כפי  “טראומה”  של 

הגרמנים מיוצגים בסרט זה כקורבנות.

אוריין )לאשה( כותבת ש“קשה להבין, מה ראו מפיקי 

של  גבורה  עלילות  על  נרדם  סיפור  משנתו  להעיר  הסרט 

תמונות מתוך הצוללת
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היהודי  “לצופה  לכך,  מעבר  ‘יו-96’”.  הגרמנית  הצוללת 

הצופה  בסרט.  לצפות  מוסרית  בעיה  יש  אחר  צופה  ולכל 

חייב להרגיש מעורבות ורגישות ובתוך כך לנסות להזדהות 

‘שלנו’”.  באוניות  הנלחמים  ‘אויבי’,  הסרט,  גיבורי  עם 

שלא  עד  קורבנותיהם,  למען  תפוסים  שלי  הרחמים  “כל 

אבישי  לאיד”.  שמחה  מלבד  כלפיהם  רגש  כל  לי  הותירו 

זיכרון  בין  הקשר  את  מגדיר   )Margalit, 2004( מרגלית 

למוסר וטוען כי קהילת זיכרון מבוססת על “קשרים עבים”, 

את  לזכור  המחויבת  אתית,  קהילה  זוהי  מקומיים.  כלומר, 

מתיה ולהביע חמלה כלפיהם. השימוש ברבים בגוף ראשון 

הוא עצמו מעשה זיכרון מוסרי של יחיד בתוך קהילת זיכרון 

ומסמנת באמצעותו  )שם(. אוריין קוראת את הסרט  אתית 

שוב  המכונן  כזה  ומלנכולי,  מוסרי  נרטיב  כושל,  כסימון 

כושל  סימון  זהו  הישראלית.  האתית  הזיכרון  קהילת  את 

משום שהרפרנט הנעדר, ה“שם”, היהודים הנרצחים, הופך 

ומוסרי, מ“כאן”, המובנה מחדש בעיתונות  לנרטיב פשוט 

המוסרי  הגבול  לחציית  מתנגדת  אוריין  הישראלית. 

ולעשיית רהביליטציה של החייל הגרמני האלמוני, כלומר 

התייחסות  כפילות  כאן  “נוצרת  הוורמאכט:  צי  אנשי  של 

מצדו של הצופה: ההזדהות עם הגיבורים, כפי שקורה בכל 

יצירה, סותרים את ההזדהות הריאליסטית על–ידי האויב, 

ואי אפשר לצאת מתוך סיטואציה קולנועית כזו בלי לחוש 

אי נעימות” )לאשה(.

ביקורות נוספות אינן מוכנות לקבל את הרחבת הגבולות 

המוסריים שבין הקורבן לתליין, שהצופה הישראלי נדרש 

לו. לב )את( כותבת כי זהו “רעל תעמולתי”, משום שהוא 

במלחמת  אדם’  ‘בני  היו  הגרמנים  “גם  כי  להוכיח  מנסה 

טור  מייחדת  לב  במקור(.  מרכאות  )שם,  השנייה  העולם 

מיוחד לסיקור הסרט, וכותרתו: “עמוד הקלון”. בראש הטור 

מופיע דימוי של איש תלוי )שם(.

בתודעה  שנחרתו  מסרים,  על  מלנכולית  חזרה  זוהי 

בני הדור השני הישראלי כחלק משיח הפוסט–זיכרון,  של 

מרחב  את  מאתגר  גרמני  טקסט  כאשר  אותה  ומציפים 

חזרה על מסרים  זוהי  כן,  על  יתר  ההתקרבנות הישראלי; 

ראש  של  המלנכולית  הרטוריקה  את  שאפיינו  הגמוניים 

)שגב,  השואה  זיכרון  כפופוליסט  שנודע  בגין,  הממשלה 

מאז  הישראלית  ההגמוניה  את  שאפיינו  נרטיבים   ,)1991

שנות החמישים )ויץ, 1998(.

ה. סיכום

הישראלית  הנשים  בעיתונות  הסרטים  התקבלות  תהליך 

למען  הקוראת/הצופָה,  של  רחב  התייחסויות  טווח  יוצרת 

קהל קוראותיה.

מלנכולי,  ישראלי  נרטיב  מדגישות  לצוללת  ההתייחסויות 

הישראלי.  בשיח  הרווחים  הגמונים  ביטויים  על  שחוזר 

הצוללת לא מתקבל, במסגרת הביקורת הנשית, כחלק משיח 

המאתגרת  התייחסותו  בשל  ולו  הישראלי,  הפוסט–זיכרון 

לנרטיב  חופפת  שאינה  עמדה  כקורבנות,  לגרמנים 

ההתקרבנות הישראלי. עם זאת, נישואיה של מריה בראון 

הפוסט–זיכרון  משיח  אפשרי  כחלק  ממוצבים  הפח  ותוף 

את  מדגישה  הביקורת  דואלית.  בצורה  אם  גם  הישראלי, 

תהליך הצפייה המורכב בתוף הפח, בין “גרמניה האחרת” 

הא–היסטורית  ההתייחסות  את  ואף  הנאצית,  לגרמניה 

לסרט, הנוגעת למיצובם של שחקנים: באזכור אחוריה של 

למקומו  שניתנת  בעדיפות  או  הגדולה,  מהזלילה  שחקנית 

של שחקן פולני, על פני דיון בצבעיו הסימבולים של תוף 

הגרמני.  התרבותי  הזיכרון  של  לסימבוליות  קרי  הפח, 

ומעבר  בראון  מריה  של  נישואיה  בין  המרתקת  ההשוואה 

היצרני  אופיו  את  ביותר  הברורה  בצורה  מדגישה  לחצות 

מציעה  אוריין  הישראלי.  הפוסט–זיכרון  שיח  של  והמעתק 

מתוך  פסבינדר,  של  לסרטו  מאתגרת  ישראלית  קריאה 

תודעת מרחב הפוסט–זיכרון הישראלי וכלפיו.

הקריאה  את  מאפיינות  אלה  מגוונות  קריאה  עמדות 

הנשית ואת התקבלותם של הסרטים על–ידי מבקרות אלה 

ב–1982-1979. לדעתי, הביקורות מסמנות כי ההיכרות עם 

ועם  השנייה  העולם  מלחמת  שלאחר  הגרמנית  התרבות 

המערב גרמנים חשובה פחות מאשר יצרנות של נרטיבים 

ישראלים כחלק משיח הפוסט–זיכרון. זאת כחלק מהניסיון 
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מעבר לזיכרון? קריאה נשית ישראלית של ייצוגי זיכרון גרמניים

בין  לחבר  כלומר  השואה,  טראומת  שרידי  את  להעלות 

הפוסט– שיח  את  הרחיב  רק  לא  זה  תיווך  ל“שם”.  “כאן” 

זיכרון של השואה, אלא גם אפיין אותו כשיח מעתק וכושל. 

ובמקום  הנכון  “בזמן  ומופיעים  כושלים, שחוזרים  ייצוגים 

מסמנים  הנכון”,  ובמקום  נכון  הלא  “בזמן  או  נכון”  הלא 

  Elsaesser, ( תודעה תרבותית טראומטית, כפי שטען אלזסר

של  הקולנוע  ביקורות  שיח  של  היכולת  חוסר   .)2002

לסמן  כך  ובתוך  ־  טראומה  לייצג  הישראלית  העיתונות 

כייצוגים  קולנוע  ביקורות  יוצר  ־  טראומטי  וזמן  מרחב 

מעתקים וכושלים.

הערות

מאמר זה מבוסס על עבודת התזה שכתבתי במסגרת לימודי התואר השני בתכנית ללימודי תרבות באוניברסיטה העברית. 	1

בהתייחסי אל “גרמניה”, כאן ובמהלך העבודה, אני מתייחס אל גרמניה המערבית )הרפובליקה הפדראלית(, אלא אם צוין אחרת. 	2

בדיונו במרחב “תהליך האבל”, המזמין דואליות רגשית–הזדהותית, פרויד הבחין בין מלנכוליה ל“עבודת אבל” )1917/2002(. מלנכוליה  	3

היא תגובה המאפיינת אבדן מושא אהבה נרקיסיסטית. היא מתאפיינת בחוסר גבולות בין “העצמי” למושא האהבה שאבד. אובדן כזה 

בנפרד מ“העצמי”.  תגובה לאבדן מושא אהבה, שנאהב  היא  “עבודת אבל”  אובדני.  וכמעט  דיכאון עמוק  מוביל לרגשות מלנכוליים, 

“עבודת האבל” מתבטאת בניתוק הליבידו ממושא האהבה, תהליך ממושך שבסופו הותר האגו חופשי למצוא מושא אהבה חדש )שם(.

ריינר וורנר פסבינדר )Reiner Werner Fassbinder, 1945-1982( נולד למשפחה בורגנית בבוואריה. החל מגיל 20 עסק בבימוי סרטים  	4

קצרים ולקח חלק באקציון–תיאטרון )action theater( במינכן. מעט מאוחר יותר ייסד את האנטי–תיאטרון, שם פגש בשחקנים, שהפכו 

ל“משפחתו” המקצועית. במסגרת הקריירה הקצרה והעמוסה שלו, הפיק פסבינדר תסכיתים לרדיו, ביים סרטי טלוויזיה, מחזות ושיחק 

Liebe ist kälter als der Tod )אהבה קרה ממוות( ו–Katzelmacher. ב–1976  בסרטים. ב–1969 ביים את סרטי הפיצ‘ר הראשונים שלו, 

הפך פסבינדר לכוכב בינלאומי. נישואיה של מאריה בראון, אותו ביים ב–1979, היה הסרט הראשון ב“טרילוגיה הפוסט–מלחמתית” שלו, 

שהושלמה עם בימוי Lola )1981( ו–Veronika Voss )1982(. נישואיה של מאריה בראון היה סרטו המוצלח ביותר של פסבינדר, מבחינת 

התקבלותו המסחרית בגרמניה ובעולם המערבי.

יונאי וטורין )2000( טוענים כי ממאפייני ז‘אנר זה בולטים העלילה )סיפור אהבה(, הקונפליקט )בין הגבר לאישה ובין האישה לאישה  	5

נוספת( ומאפיינים טיפוגרפיים קבועים.

אני מתייחס כאן אל הטענה של מלווי ) Mulvey, 1975( ביחס לכינון מגדרי ואידיאולוגי של יחסי הצופה עם הטקסט הקולנועי. מלווי  	6

)שם( מגדירה את המבט הגברי על האישה על המסך כמבט חודר )male gaze(, שהופך את האישה למושא פסיבי ולספקטקל, מושא של 

עונג חזותי.

“שבע השנים הרעות” )1948-1941( הוא אחד משני הגרעינים של הטראומה הגרמנית )השני הוא הנזק שגרמה גרמניה הנאצית לקורבנותיה,  	7

כולל אושוויץ, המודחק לגמרי מהעלילה הראשית של הסרט( )צימרמן, 2002(.

גם סיום הסרט מעבר לחצות מציע, לדעתי, פתרון הגמוני מבחינה מוסרית וכלכלית, כאשר יחסי המגדר השמרניים ו“סחר החליפין” של  	8

האישה בידי הגבר נשמרים.

כי ללא הצלחה, לשנותם.  ומנסה, אם  יחסי החליפין המגדריים  נעה במרחב   )Noelle Page( נואל פאז‘ה  הגיבורה  גם במעבר לחצות  	9

בתחילת הסרט, אביה מנסה למכור אותה לגבר מבוגר ודוחה, שרוצה להשתמש בה למטרותיו המיניות. לקראת סוף הסרט היא מנסה 

לקנות את מאהבה הישן, זה שאכזב אותה בזמן מלחמת העולם השנייה והותיר אותה עם החוויה המכוננת של חיי האהבה הבוגרים שלה, 

חוויית הפגיעה בגוף ובנפש.

לשם דיון במיצוב הסרטים, אני שואל את הבחנותיה של זרחי–לבוא )Zarhy-Levo, 2001(, בנוגע לתפקידם של מבקרי תיאטרון כסוכנים  	10

תרבותיים. זרחי–לבוא מציעה לבחון את פעולת המבקרים לפי שתי אסטרטגיות מרכזיות. הראשונה היא מיצוב הבמאי והטקסט/ים שלו 

על–ידי “הצגת המוכר” )introducing the recognizable(; השנייה ממצבת את הבמאי ואת הטקסטים שלו על–ידי שימוש ב“יצירת חבילת 

תכונות” )“formation of the attributes package”(. זוהי אסטרטגיה שמציגה תכונות מקוריות של הבמאי או של הטקסט/ים שלו.

למבטיה  בניגוד  כלומר,  ההיסטוריות.  הראייה  זוויות  ניתנות  לנואל  דווקא  בדה–היסטוריזציה,  המתאפיין  סרט  הוא  לחצות  מעבר  אם  	11

המופנים כלפי חוץ, אל מעבר למרחבים הביתיים המדכאים הנחסמים על–ידי המצלמה )ומסמנים את חסימת זווית הראייה שלה כסובייקט 

זוויות ראייה “היסטוריות”. למשל, כשהיא מביטה בדגלים הנאציים המתנוססים בפריז בשנת 1941.  נשי(, הטקסט דווקא מאפשר לה 
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כלומר, מצד אחד, היא מאשררת את “התפאורה ההיסטורית” הגברית. מצד שני, כמו מריה ב“נישואיה של מריה בראון”, היא הופכת 

לסובייקט המפרק את ההיסטוריה ובכך חותרת על הנרטיב ההיסטורי ההגמוני–הגברי–הלינארי ומציעה לו חלופה.

שלנדורף נולד ב–1939 בוויסבאדן שבגרמניה. הוא עבד בשנות השישים יחד עם במאי “הגל החדש הצרפתי” לואי מאל )Malles(, ז‘אן– 	12

 .)Elsaesser, 1999( לקראת סוף שנות השישים חזר לעבוד בתעשיית הקולנוע הגרמנית .)Resnais( ואלאן רנה )Melville( פייר מלוויל

בן–גוריון השתמש במונח זה, כדי לרכך את יחסם של הישראלים כלפי גרמניה ־ בהצלחה מוגבלת ־ ולו ממניעים פרגמאטיים–אסטרטגיים  	13

ישראליים, בשנות החמישים והשישים. זאת על רקע מערכת היחסים המורכבת והדינאמית בין הישראלים לגרמנים עד שנת 1965, בה 

כוננו יחסים דיפלומטיים בין ישראל לגרמניה; במהלכה נחתם הסכם השילומים )1952( והתקיים שיתוף הפעולה הצבאי–כלכלי עם גרמניה 

)גלעד, 1984; שגב, 1991; ברזל, 1996; יבלונקה, 1997; ויץ, 1997, 1998; שפיר, 2005(.

פשע  סדרות  מספר  וביים  בטלוויזיה  כבמאי  עבד  ב–1960,  הגרמנית  והטלוויזיה  הקולנוע  בתעשיית  דרכו  את  החל   ,1941 יליד  פטרסן,  	14

מפורסמות. ב–1973 ביים את הסרט העלילתי הראשון שלו, Einer von uns beiden. לאחר שביים את Das Boot ביים הפקת ענק נוספת, 

 Air Force 1 סרט זה הפך לכרטיס הכניסה שלו להוליווד, שם ביים ב–1997 את .Die unendliche Geschichte/The Neverending Story את

(Elsaesser, 1999). פטרסן נודע בסגנונו הריאליסטי )Elsaesser, 1989( וביים את ההפקה היקרה ביותר בקולנוע הגרמני עד אותה עת, 

הפקה שעמדה על 15 מיליון דולאר )כ–40 מיליון דולאר בערכי 1997(. הוא השתמש בציוד פעלולים קולנועיים חדש והביא את עשיית 

הסרטים הגרמנית לסטנדרטים מסחריים בינלאומיים )שם(.

דמות העיתונאי/העד הוא גם המספר בסרט הצוללת. 	15

שיח הפוסט–זיכרון )Hirsch,  1997, 1999( הישראלי מתייחס אל ייצוגי הזיכרון של בני הדור השני הישראלי ביחס לשואה ואל היחס  	16

בין הייצוגים המאוחרים לייצוגי הזיכרון של בני הדור הראשון.

ביבליוגרפיה

עתונות

אוריין, יהודית. )29.10.1979(. עונשה של גרמניה האחרת. לאשה.

אוריין, יהודית. סמלים השנויים במחלוקת. לאשה.

 אוריין, יהודית. )31.5.1982(. התייחסות כפולה. לאשה.

לב, אלאונורה. )19.10.1979(. מה מסמלת הגב’ בראון?. את.

לב, אלאונורה. )29.12.1979(. עמוד הקלון ־ גרמנים מסכנים. את.

ריפין, שרה. )4.1982(. הקדמת המערכת. את.

ספרות מחקרית

אלזסר, ת. )2004(. סמינריון בנושא “טראומה והמלודרמה האמריקאית”. החוג לקולנוע וטלוויזיה, אוניברסיטת תל–

אביב.

גלעד, י. )1984(. דעת הקהל בישראל על יחסי ישראל וגרמניה המערבית בשנים 1965-1949, עבודת דוקטורט, אוניברסיטת 

תל–אביב.

הרצוג, ח. )2000(. עתונות נשים ־ מרחב משעתק או מרחב לקרית תיגר?. קשר, 28, עע‘ 52-43.

ויץ, י. )1997(. החוק לעשיית דין בנאצים ובעוזריהם ויחסה של החברה הישראלית בשנות החמישים לשואה ולניצוליה. 

קתדרה, 82, עע‘ 164-153.

ויץ, י. )1998(. הדרך ל“גרמניה האחרת” ־ דוד בן–גוריון ויחסו לגרמניה, 1960-1952. בתוך: א. שפירא )עורכת(, עצמאות: 



223

מעבר לזיכרון? קריאה נשית ישראלית של ייצוגי זיכרון גרמניים

40 השנים הראשונות, ירושלים: מרכז זלמן שז“ר, עע‘ 266-245.

ויצטום, ד. )2004(. גרמניה בישראל: תדמיות, תרבות ותקשורת. בתוך: צימרמן, מ. )עורך(, גרמניה וארץ ישראל: מפגש 

תרבויות. ירושלים: מאגנס, עע‘ 216-188.

זרטל, ע. )2002(. האומה והמוות ־ היסטוריה, זיכרון ופוליטיקה. אור יהודה: דביר.

ברזל, נ. )1996(. המימד של “לא סליחה ולא כפרה” ביחס החברה והמדינה בישראל לגרמניה בשנים 1957-1945. בתוך: 

י. גוטמן )עורך(, תמורות יסוד בעם היהודי בעקבות השואה. ירושלים: יד ושם, עע‘ 541-525.

יבלונקה, ח. )1997(. החוק לעשיית דין בנאצים ובעוזריהם: היבט נוסף בשאלת הישראלים, הניצולים והשואה. קתדרה, 

82, עע‘ 152-135.

יונאי, י. וטורין, א. )2000(. ליהנות מטקסט רע ־ כיצד נשים חוות רומנים רומנטיים. פתו“ח, 4, עע‘ 187-157.

ליידן, ס. )2000(. “לאשה” ־ שבועון ישראלי לנשים ־ ביתיות, ייצוג עצמיות ומציאות. קשר, 28, עע‘ 42-36.

לובין, א. )2003(. אשה קוראת אשה. חיפה: הוצאת הספרים של אוניברסיטת חיפה.

פרויד, ז. )1917/2002(. אבל ומלנכוליה ־ פעולות כפייתיות וטקסים דתיים. תל–אביב: רסלינג.

צוקרמן, מ. )1993(. שואה בחדר האטום: ה“שואה” בעיתונות הישראלית בתקופת מלחמת המפרץ. תל–אביב: הוצאת 

המחבר.

צימרמן, מ. )2002(. עבר גרמני ־ זכרון ישראלי. תל–אביב: עם עובד.

שגב, ת. )1991(. המיליון השביעי: הישראלים והשואה. ירושלים: כתר.

שפי, נ. )2004(. אנטומיה של דחייה: החברה בישראל ויחסה לתרבות הגרמנית. 

בתוך: צימרמן, מ. )עורך(, גרמניה וארץ ישראל: מפגש תרבויות. ירושלים: מאגנס, עע‘ 234-217.

שפיר, ש. )2005(. יהודים וישראל בחייו של הלמוט שמידט. זמנים, 91, עע‘ 83-70.

Bal, M. (1999). Introduction. In: M.Bal, J. Crewe and L. Spitzer (Eds.) Acts of Memory ־ Cultural Recall 

in the Present. Hanover and London: University press of New England.

Bordieu, P. (1985). The Social Space and the Genesis of Groups. Theory and Society, 14:6, pp. 723-744.

Elsaesser, T. (1972). Tales of Sound and Fury. Monograph, 4, pp. 2-15.

Elsaesser. T. (1989). New German Cinema: a History. New Brunswick, N.J.: Rutgers University Press.

Elsaesser. T. (1996). Fassbinder’s Germany ־ History, Identity, Subject. Amsterdam: Amsterdam University 

Press.

Elsaesser, T. (1999). The BFI companion to German cinema. London: BFI Publication.

Elsaesser, T. (2002). New German Cinema and History: The Case of Alexander Kluge. In: T. Bergfelder, 

E. Carter and D. Goektuerk (Eds.), The German Cinema Book. London: BFI, pp. 182-191.

Halbwachs, M. (1992). On Collective Memory, Chicago: Chicago University Press.

Hirsch, M. (1997). Family Frames ־ Photography, Narrative and Postmemory. Cambridge, Mass. And 

London: Harvard University Press.

Hirsch, M. (1999). Projected Memory: Holocaust Photographs in Personal and Public Fantasy. In: M. 

Bal, J. Crewe and L. Spitzer (Eds.) Acts of Memory ־ Cultural Recall in the Present. Hanover and 

London: University press of New England.



224 

גל אנגלהרד

Kaplan, E.A. (2001). Melodrama, Cinema and Trauma. Screen, 42:2, pp. 201-205.

LaCapra, D. (1999). Trauma, Absence, Loss. Critical Inquiry 25:4, p.696-722.

LaCapra, D. (2001). Writing History, Writing Trauma. Baltimore: Johns Hopkins University Press.

Liebman C. H. and E. Don-Yehia. (1983). Civil Religion in Israel. Berkley: University of California at 

Berkley Press.

Margalit, A. (2004). The Ethics of Memory. Cambridge, MA. And London, England: Harvard University 

Press.

Meyers, O. (2003). Israeli Journalists as an Interpretive Memory Community. A Dissertation presented to 

the faculties of the Annenberg School of Communication, University of Pennsylvania.

Mulvey, L. (1975). Visual Pleasure and Narrative Cinema. Screen 16:3, pp. 6-18.

Radway, J. (1984). Reading the Romance: Women, Patriarchy, and Popular Literature. Chapel Hill: University 

of North Carolina Press.

Wagner-Pacifici, R. (1996). Memories in the Making: The Shapes of Things that Went. Qualitative 

Sociology, 19:3, pp. 301-321.

Wood, N. (1999). Vectors of Memory ־ Legacies of Trauma in Postwar Europe. Oxford: Berg Publishers.

Zarhy-Levo, Y. (2001). The Theatrical Critic as Cultural Agent ־ Constructing Pinter, Orton and Stoppard 

as Absurdist Playwrights. New York and Oxford: Peter Lang.

Zelizer, B. (1995). Reading the Past against the Grain: The Shape of Memory Studies. Critical Studies in 

Mass Communication, 12:2, pp. 214-239.

פילמוגרפיה
Fassbinder, R. (1979). Die Ehe der Maria Braun. West Germany.

Ferreri, M. (1973). La Grande Bouffe. France.

Jarrot, C. (1977). The Other Side of Midnight. USA.

Petersen, W. (1981). Das Boot. West Germany.

Schloendorff, V. (1979). Die Blechtrommel. West Germany.



225

השואה,  על  המחקרי  בשיח  תפנית  חלה  האחרונות  בשנים 

אשר אינו עוסק עוד רק בחובה לזכור אלא מדגיש דווקא את 

הבעייתיות ואת חוסר האפשרות שלנו לשמר באופן נאמן את 

ראשוני  בזיכרון  עוסקים  אשר  השואה,  על  מחקרים  העבר. 

ושניוני ובעדויות, אינם מתיימרים להציע דרך להצגת ה“אמת 

הבעייתיים  היחסים  על  דווקא  מצביעים  אלא  ההיסטורית” 

המונח  את  טבעה   )Hirsch( הירש  מריאן  העבר.  לאירועי 

“בתר–זיכרון” )post memory( כדי לציין את הקשר העקיף 

אל העבר, דרך ייצוג, השלכה ויצירה; את אותה חוויה עזה 

של הדורות שלא היו שם, המבוססת “בדרך–כלל על שתיקה 
ולא על דיבור, על הבלתי–נראה ולא על הנראה”.1

במאמר זה אבחן את הסרט העלילתי עדה מהגיהינום 

)Zeugin aus der Hölle, 1965-7, זיקה מיטרוביץ‘(, אשר 

הושפע בבירור ממשפטי אושוויץ שהתקיימו בפרנקפורט–

מיין בין השנים 1965-1963, למרות שההליך המשפטי הזה 

לא מוזכר בסרט בשמו. הסרט, קו–פרודוקציה מערב גרמנית–

יוגוסלבית, מגולל את סיפורה של לאה וייס, שנקראת להעיד 

במשפט נגד מי שהתעלל בה כאסירה באושוויץ. היא נאלצת 

להתמודד עם עברה הבעייתי שעדיין לא נחשף “במלואו”, 

על רקע ה“נס הכלכלי” שחוותה גרמניה המערבית בשנות 

הוטבע  הגרמנית  בשפה  העשרים.  המאה  של  השישים 

הגרמנים עם  כדי לתאר את ההתמודדות של  מיוחד  מונח 

עברה הנאצי של מדינתה: Vergangenheitsbewältigung ־ 

ההתמודדות עם העבר. אנתח את הסרט, אשר מסרב להציג 

עמדה חד–משמעית ביחס לנושא, על רקע מונח זה, ובפרט 

)Adorno( “מה  לאור מאמר המפתח של תיאודור אדורנו 
המשמעות של ההתמודדות עם העבר?”2

הסרט מציב קשיים שנותרים בלתי פתורים, הן במישור 

התמטי והן במישור האסתטי, וזאת בדומה לטענתו של שאול 

פרידלנדר, כי על נרטיבים שעוסקים בשואה לדחות כל סוג 

עדה  כי  לפיכך,  אטען,  זה  במאמר   3.)closure) סיכום  של 

מהגיהינום מאמץ אסטרטגיות מודרניסטיות, שלא מאפשרות 

מיפוי פשוט של העולם או את הצגתה הפשטנית של הגיבורה 

כקורבן. מודעותו המודרניסטית מכילה בתוכה אמביוולנטיות, 

במתן  שעוסקות  שאלות  מחדש  לבחון  לנו  מאפשרת  אשר 

עדות, במקומה של הנשיות ובכוחו של המבט.

///

הסרט עדה מהגיהינום מסקרן גם בשל זהותו של המפיק, 

בראונר   .)Brauner( בראונר  ארתור  היהודי–גרמני  היוצר 

הגיע לברלין מפולין לאחר מלחמת העולם השנייה, ופניו 

 עדה מהגיהינום   ֿ  התחמקותה של

הטראומה ממסגור בדפי ההיסטוריה

ליהי נגלר

ליהי נגלר היא בעלת תואר Ph.D מאוניברסיטת תל–אביב. נושא עבודת הדוקטורט שלה  הוא מוטיב הכפיל )Doppelgänger( בקולנוע  	

ובייצוגים של  הגרמני 1913-1935. תחומי מחקרה מתמקדים בכפילים בקולנוע, קולנוע גרמני, קולנוע מזרח אירופאי, קולנוע מוקדם 

יהודים בקולנוע האירופאי. ליהי מלמדת בחוגים לקולנוע ולטלוויזיה באוניברסיטת תל–אביב ובמכללת ספיר.
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ליהי נגלר

היו לארצות הברית או לפלשתינה. בחפשו עבודה שתאפשר 

לו לממן את המשך מסעו, הוא הגיע בשנת 1946 לאולפני 

הסרטים UFA בטמפלהוף–ברלין והציע עזרה בגיוס כספים 

שלאחר  הראשונים  גרמניים  המערב  הסרטים  להפקת 

מהסובבים  רבה  לב  לתשומת  זכה  שלא  למרות  המלחמה. 

אותו באולפנים, החליט בראונר להקים חברת הפקות קטנה 

אשר   ,CCC או   ,Central Cinema Company משלו, 

פועלת תחת ניהולו עד היום. בשנת 1947, לאחר שהפיק שני 

סרטים אסקפיסטיים,4 החליט בראונר שהזמן בשל להפקת 

מוריטורי  אז את הסרט  הסרט שחלם עליו. בראונר הפיק 

אסירים  קבוצת  של  קורותיה  אחר  שעוקב   ,)Morituri(

כבר  הגרמני  שהקהל  האמין  הוא  ריכוז.  ממחנה  הבורחים 

מוכן לסרט שעוסק בקורבנות הקטסטרופה. אולם הוא טעה. 

גרמניה לאחר  הסרט הורד מהמסכים במרבית חלקיה של 

שלושה ימים בלבד, תוך גילויי איבה ואיומים מצד הקהל. 

בשנים הבאות החליט בראונר לוותר, והקפיד להגיש לקהל 

הגדולה  הכלכלית  ההצלחה  תקופת  דורש.  שהוא  מה  את 

ביותר שלו היתה בשנים 1963-1948, שבהן לא נגע בנושא 

המחנות או המלחמה. לדבריו “ביקורת עצמית אינה רצויה 

אישית.  לא  ואף  חברתית  לא  פוליטית,  לא  ־  במדינתנו 

האנשים כאן לא רוצים לראות את האמת, או שזו צריכה 

להיות מוצגת להם באור ורוד. בעיות מתקבלות רק כשהן 
לא כנות וטריוויאליות”.5

האלה  המילים  את  כתב  בראונר  פרדוקסלי,  באופן 

אוברהאוזן  מניפסט  נוסח  בה  שנה  באותה   ,1962 בשנת 

(Oberhausen Manifesto(,6 אשר סלל את הדרך ל“קולנוע 

אצבע  מפנים  המניפסט  על  החתומים  החדש”.  הגרמני 

מאשימה כלפי יוצרים כמו בראונר, שבשנים אלה כבר היה 

נדמה  המערבית.  בגרמניה  הגדולים  הסרטים  ממפיקי  אחד 

כי בנקודה היסטורית זו, הן בראונר והן הדור הצעיר שחתום 

אודות החברה  דומה על  עולם  על המניפסט חלקו השקפה 

הגרמנית שאינה מתמודדת עם עברה; אך השפות הקולנועיות 

אשר בחרו להביע זאת היו שונות בתכלית. בראונר האמין 

מתנשאים  המניפסט  על  החתומים  הצעירים  הבמאים  כי 

וש”הקולנוע האמנותי” שלהם ייוותר בשוליים. למרות זאת, 

באווירה  והשינוי  ההורים  דור  נגד  שיצא  המהפכני  הדור 

הסוציו–פוליטית בגרמניה במהלך שנות השישים של המאה 

הפשעים  על  סרט  להפיק  לבראונר  הם שאפשרו  העשרים, 

בקרב  ביקורתי  קול  של  שהשמעתו  לציין,  חשוב  הנאצים. 

יוצרי קולנוע גרמניים מהווה חלק מתופעה חברתית רחבה 

הרבה יותר, שקשורה בשיח על ההתמודדות של הגרמנים עם 

עברם, שהופך למרכזי בשדה התרבותי בשנים אלה.

///

עדה  הסרט  להפקת  שהוביל  הספציפי  ההיסטורי  הרקע 

שהתנהלו  אושוויץ  משפטי  כאמור,  היה,  מהגיהינום 

של  התקדים  חסרת  השפעתו  בעקבות  בפרנקפורט–מיין. 

 ,)Bauer( ד“ר פריץ באואר ,)משפט אייכמן בירושלים )1961

התובע הכללי של מחוז הסן, החליט לפתוח בהליך משפטי 

דומה על אדמת גרמניה. באואר התייחס להליך זה כהזדמנות 

לצורך  המשפט  במערכת  להשתמש  הגרמנית  החברה  של 

וללמוד  למשפט  עצמנו  את  “להעמיד  עצמית,  התבוננות 

על המאפיינים המסוכנים של ההיסטוריה שלנו”.7 ההליך 

שיזם באואר נחשב עד ימינו לאחד מהאירועים הפוליטיים 

החשובים ביותר שקשורים בהתמודדותה של החברה המערב 

גרמנית עם עברה הנאצי. מדצמבר 1963 ועד אוגוסט 1965 

הועמדו לדין עשרים ושניים גברים גרמנים “מן היישוב” על 

פשעים מבעיתים שביצעו בזמן שירותם במחנה אושוויץ.

הצעיר  הדור  של  המהפכה  מסמלי  לאחד  הפך  באואר 

הדין  פסק  מתן  לקראת   ,1965 בשנת  השישים.  בשנות 

במשפטי אושוויץ, התעקש אלכסנדר קלוגה )Kluge(, אחד 

באואר  של  השתתפותו  על  אוברהאוזן,  מניפסט  ממנסחי 

 Abschied von( מאתמול  פרידה  הראשון,  הארוך  בסרטו 

Gestern(. באואר הופיע בתפקיד עצמו בשתי סצינות בסרט 

מודרניסטי זה.

קולנועית  בדרך  בראונר  המפיק  בחר  זמן  באותו 

עד  היחיד  הקולנוע  סרט  אל  הובילה  אשר  לגמרי,  אחרת 

היום שמעמיד במרכזו את משפטי אושוויץ. הוא יצר קשר 

הקולנוע  איש  הברזל,  מסך  של  השני  מעברו  במאי  עם 
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היוגוסלבי זיקה מיטרוביץ‘, כדי לשתף פעולה בהפקת סרט 

הסיקור  שבמהלך  לב  שמו  השניים  המשפטי.  ההליך  על 

רב  עניין  התקשורת  גילתה  המשפטים,  של  מאוד  הנרחב 

ובחשיבותם  נקלעו  שאליה  המורכבת  בסיטואציה  בעדים, 

המרכזית לקיומו של ההליך. על חשיבותם של העדים אנו 

גם מדבריה של חנה ארנדט: “כאן, בניגוד  יכולים ללמוד 

מורשע  להיות  היה  יכול  אייכמן  שבו  בירושלים  למשפט 

שלו,  והודאתו  חד–משמעיים  מתועדים  ממצאים  בסיס  על 

העדות של כל עד חשובה, מכיוון שגברים אלה ]הנאשמים, 

היו  הכתיבה,  שולחן  מאחורי  שישבו  הרוצחים  ולא  ל“נ[, 

היחידים שבהם נתקלו הקורבנות, היחידים שאותם הכירו 
והיחידים שהיו חשובים להם”.8

היה ברור לכול, כי העדים הם המפתח להליך המשפטי, 

את  מחדש  להבנות  ליכולתם  בנוגע  דיון  החל  וביה  ומניה 

לאחר  שנה  עשרים  האירועים  את  ולשחזר  המציאות 

לא  שהעדים  טענו  הנאשמים  של  הדין  עורכי  המלחמה. 

יכולים לזכור את ההתרחשויות ולכן בודים מדמיונם סיפורי 

אימה שנסמכים ברובם על דימויי מדיה וסיפורי שואה שהם 

כבר נחלת הכלל.

התסריטאית פרידה פיליפוביץ‘ )Filipovic(, אשתו של 

ניצולה  של  בסיפורה  להתמקד  הציעה  מיטרוביץ‘,  הבמאי 

אשר עשויה להיות עדת מפתח במשפט אך מסרבת להעיד. 

הצעתה התקבלה והיא החלה לכתוב את התסריט בשיתוף 

חוקר  של  לטענתו   .)Mansfeld( מנספלד  מיכאל  עם 

הקולנוע רוני לוי )Loewy(, דמותה של לאה וייס, גיבורת 

הסרט, מבוססת בחלקה על סיפור חייה של אחת מהעדות 

במשפט, דוניה וסרשטרום )Wasserström(.9 לאחר קריאת 

פרוטוקול המשפטים, מאמרה של ארנדט עליהם ותגובתם 

וסרשטרום,  של  לעדותה  הגרמנים  התקשורת  אמצעי  של 

ניתן להסיק כי עדות זו סיפקה את אחד השיאים הרגשיים 

והדרמטיים ביותר בהליך המשפטי.

נגד  בפרנקפורט  להעיד  מפאריס  הגיעה  וסרשטרום 

את  גוללה  היא   .)Boger( בוגר  וילהלם  לשעבר,   SS קצין 

סיפורה בבית המשפט בפעם הראשונה כעשרים שנה לאחר 

שהתרחש. על פי עדותה, בנובמבר 1944 תפס בוגר ילד קטן 

בוגר  בידו.  תפוח  אוחז  כשהוא  המשלוחים  באחד  שהגיע 

ונתן הוראה שוסרשטרום תנקה את  הטיח את הילד בקיר 

דמו של הילד. לאחר שעה קרא לה למשרדו, שם שימשה 

יושב  בוגר  את  ראתה  פנימה,  וכשצעדה  כמתורגמנית, 

העדים  דוכן  על  סיפרה  וסרשטרום  בתפוח.  ונוגס  בכיסאו 

שמיום זה ואילך היה לה ברור כי לא תוכל ללדת, מכיוון 

שלא הייתה מסוגלת לשלוט בפרץ הרגשות העזים וזיכרונות 

האימה שתקפו אותה בכל פעם שנתקלה בילד.

אמצעי  את  שסחף  האופן  מכך,  יותר  ואולי  הסיפור, 

העדות  לבחינה.  לדעתי,  ראויים,  הגרמניים,  התקשורת 

הזו מדגימה את ההיגיון המעוות של הזיכרון ־ במקרה זה 

דווקא בתפוח, לרבות הקונוטציות המקראיות  ההתמקדות 

לפרי עץ הדעת: הפיתוי, יחסים מגדריים פטאליים, מוסר, 

הקשר  הוא  יותר  אף  מעניין  שאולי  מה  האמהות.  וייסורי 

לאה  בסרט,  הבדיונית  הדמות  לבין  וסרשטרום  בין העדה, 

על  מבוססת  הבדיונית  שהדמות  לוי  לרוני  ברור  וייס. 

וייס  גם  ואמנם  במשפט,  עדות  שתיהן  אמנם  האמיתית. 

בין  הדמיון  אולם  במחנה,  עוקרה  כי  ללדת  יכולה  אינה 

בזיכרון  להפליא.  רופף  במחנות  השתיים  של  החוויות 

הקולקטיבי, באופן בו הסרט מובן על–ידי אנשים כמו לוי, 

גיבורה בדיונית מקושרת לאישה אמיתית ולמשפט אמיתי, 

אך  הנשים.  שתי  בין  המהותיים  ההבדלים  למרות  וזאת 

מפרוטוקול  שמשתקפים  כפי  “המקוריים”,  הזיכרונות  גם 

המשפט ומאמצעי התקשורת של התקופה, כבר מקושרים 

ההיסטוריה  פרה–היסטוריים, לשחר  או  מיתיים  לזיכרונות 

של האנושות, לנפילה ולרוע שטבוע בנו.

///

נקראת  מאושוויץ,  ניצולה  וייס,  לאה  מהגיהינום,  בעדה 

מרופאי  אחד  בה,  שהתעלל  מי  כנגד  משפט  בבית  להעיד 

לאחר  שנה  עשרים  וזאת   ,)Berger( ברגר  המחנה, 

שאינה  בטענה  להעיד  בתוקף  מסרבת  היא  ההתרחשויות. 

זוכרת דבר, ובהדרגה הצופה לומדת מהן הסיבות האמיתיות 

ובכללן  באסירות  המוניים  עיקורים  ביצע  ברגר  לסירוב. 
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וייס לשפחת  והפך את  ניסויים רפואיים  בוייס. הוא ביצע 

המין שלו. בזמן ההווה של הסרט, גרמניה בשנות השישים, 

מופעל על וייס לחץ להעיד בבית המשפט על–ידי התובע 

המחוזי, הופמן )Hoffmann(, ועל ידי עורך עיתון יוגוסלבי, 

בשנות  וייס  של  הביוגרפיה  את  שפרסם   ,)Bora( בורה 

הארבעים. מאוחר יותר בסרט, תגלה הצופה כי בורה היה 

בן זוגה של וייס ושהיא נטשה אותו ללא הסבר. הוא אמנם 

השמיטה  היא  אך  המלחמה,  בתום  זיכרונותיה  את  פרסם 

כאסירה  ובחוויותיה  המינית  בהתעללות  שעוסק  זה  פרק, 

בבית הבושת של המחנה, ה“מולן–רוז‘”. את הפרטים האלה 

וייס חושפת לראשונה רק כעבור עשרים שנה.

ואף  להעיד  שלא  לוייס  לגרום  מנסים  לשעבר  נאצים 

מאיימים על חייה. תחת הלחץ האדיר שמופעל עליה מכיוונים 

שונים, זיכרונותיה של וייס מתחילים לחזור ופולשים לחייה 

כהזיות. היא חיה מחדש את הטראומה; העבר המודחק שלה 

שב בסצנות בהן אירועים, קולות וחפצים מההווה מזכירים לה 

את הזוועות במחנה. העבר ממשיך לרדוף אותה ואין לה לאן 

לברוח. צללי העבר נוכחים בכל חלל שהיא נוכחת בו, אפילו 

הבית בו היא מוצאת מחסה בעזרת עורך הדין שלה )בדיעבד 

או חדר   )SS–ב נבין שהבית שייך למשפחתו של קצין בכיר 

המלון אליו היא עוברת. היא מדמיינת שהניסויים הרפואיים 

מתרחשים  באושוויץ  מעורבת  הייתה  שבהם  אנושיים  הלא 

היא  גופה;  ועליה  החדר  את  חוצה  אלונקה  בהווה;  בחדרה 

מסרבת לקבל מתנה מתועבת שמעניק לה ברגר ־ פיסת עור 

מקועקע מגופו של אסיר בלגי שהוצא להורג בתלייה.

השתבשה  שדעתה  אישה  של  הזיות  ספק  ללא  אלה 

אי  זאת,  למרות  ויזואלי.  ממד  מקבלת  שלה  והפרנויה 

ת נרדפת ־ אמנם  מ א השפיות שלה חושפת גם אמת. היא ב

לא עוד באופן ישיר על–ידי ברגר באושוויץ, אלא על–ידי 

הרוחות  להעיד.  ממנה  למנוע  שמבקשים  לשעבר  נאצים 

מהעבר באמת רודפות אחריה, ולא בדרך על–טבעית, אלא 

לשעבר.   SS לקצין  ששייך  בבית  הפיזית  הימצאותה  בשל 

של  לסיוטיה  ויזואלי  כרקע  לעצב  כל מאמץ  עושה  הסרט 

לאה וייס את ההווה, את החברה המערב גרמנית הנהנתנית, 

מלונות  ־  כלכליות  דאגות  וחוסר  שפע  בתקופת  שחייה 

כלבי  שלושה  עם  מטורזנת  אישה  גדושות,  מסעדות  פאר, 

פודל, מכוניות חדשות ועוד. אל כל אלה התייחס אדורנו, 

על  שמכסה  דק,  מסך  רק  הוא  הכלכלי”  ש“הנס  כשטען 

העבר שהחברה הגרמנית לא מתמודדת עמו. בנוסף לכך, 

עד  עברם  עם  להתמודד  יוכלו  “לא  הגרמנים  שכתב,  כפי 

שלא יחדלו לפעול הגורמים להתרחשויות העבר. הכישוף 

מכיוון  רק  הזה  היום  עצם  עד  ברצף  ממשיך  העבר  של 
שהגורמים הללו עדיין בחיים.”10

אולם, זוהי הניצולה הפסיכוטית שרואה דרך המסך הזה: 

כלבי  עם  האישה  את  לבקר  מגיעים  צעירים  גברים  כאשר 

חדרה את ההמולה  לדלת  וייס שומעת מעבר  במלון,  הפודל 

קלת הדעת, וזו מתערבבת עם תפיסתה המוטעית, כי אלו הם 

חיילים נאצים שמטפסים בגרם המדרגות של המלון בחפשם 

אותה. הקליטה המשובשת שלה את המציאות היא במובן מסוים 

קרובה יותר לאמת, לפחות כפי שמפרש אותה אדורנו. הסרט 

אינו רק מערב רבדים שונים של המציאות על מנת לשקף את 

הסדקים שבנפשה של הגיבורה. הסילוף הזה הוא עצמו האמת. 

הסרט מעמיד בסימן שאלה, מבלי להציע כל אפשרות לפתרון, 

את היכולת שלנו כצופים לשפוט כיצד ומאיזו נקודת מבט תובן 

המציאות בדרך הטובה ביותר, היכן נמצאת האמת, מי רואה 

אותה, מהי הדרך להעיד על העבר וכיצד העבר ממשיך להיות 

נוכח. יתרה מכך, הבלבול הזה אינו מצוי רק במישור העלילתי, 

אלא גם מיוצג באמצעים הסגנוניים. הזיכרונות הרודפים את 

הגיבורה אינם מתוחמים בבירור כסצנות פלאש–בק כפי שנהוג 

תוך  אל  מושלכים  וייס  של  זיכרונותיה  הקלאסי.  בקולנוע 

יוצרים חפיפות סמליות  וכך  בהווה,  המרחב שהיא מאכלסת 

בין העבר לבין ההווה ובין פנטזיה לבין מציאות. אין כל חיתוך 

ברור לפלאש–בק מן העבר. אושוויץ נמצאת בחדר המלון של 

וייס )ראו צילומים 1-2(.

ותמטי  אסתטי  מדמיון  להתעלם  קשה  בסרט  בצפייה 

הסרט   .)Repulsion( רתיעה  ־  פולנסקי  רומן  של  לסרטו 

בפסטיבל  הכסף  דוב  בפרס  זכה  ב–1965,  לאקרנים  שיצא 

של  בסרטו  צולם.  מהגיהינום  עדה  שבה  שנה  באותה  ברלין 

נרדפת  צעירה  אישה  פסיכולוגית,  דרמה  שהוא   פולנסקי, 

על–ידי זיכרונות מהתעללות מינית טראומטית, שפרטיה אינם 
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וחזיונות האימה מושלכים אל  ברורים לצופה. הסיוטים שלה 

תוך מרחבים וקולות מן המציאות בהווה. הפנטזיה והמציאות 

משולבים זה בזה ואין דרך לדעת אילו מן ההתרחשויות אכן קרו 

במציאות ואילו מהם אך ורק חזיונות מדמיונה של הגיבורה.

מצביע  שעליה  ביותר  המטרידה  הבעייתיות  כי  נראה 

עדה מהגיהינום היא בנושא מגדר וסוכנות )agency(. מיותר 

וקורבנות הפך לדבר  לציין כי הקשר בין נשיות, פסיביות 

מלווי,11  לורה  של  המפתח  מאמר  לאור  בייחוד  שבשגרה, 

זוכה לפרשנויות פשטניות מדי. המאמר  שלעתים קרובות 

את  סדיסטי  באופן  שהופך  ככזה  הגבר  של  במבטו  עוסק 

ולפטיש.  לאובייקט  המסך,  מן  הניבטת  הפסיבית,  האישה 

את  כתבה  שמלווי  לפני  כעשור  שנעשה  שהסרט,  נראה 

המאמר, מודע מאוד להקשרים אלה.

בהקשר זה ראוי לשאול האם נושא ההתעללות המינית 

בעדה מהגיהינום והחשיפה של עברה של וייס כשפחת מין 

קלישאה,  כסוג של  רק  נמצא שם  רוז‘”,  ב“מולן  וכאסירה 

שנועדה לספק את סקרנותו המציצנית של הקהל. הרי אין 

כל עדות או זכר להתעללות מסוג זה אצל דוניה וסרשטרום, 

האישה שעליה, על פי לוי, מבוסס סיפור הסרט. או אולי 

סיפור זה חושף את מה שמונח ביסודה של תופעת הנאציזם, 

המרכזי  “הגורם  כי  העובדה  את  ארנדט,  של  ובמילותיה 
באושוויץ היה סדיזם, וסדיזם הוא בבסיסו מיני”.12

טענתי עד כה כי הסרט אינו מבחין בקלות בין שיגעון 

לבין אמת. אני מאמינה שניתן להרחיב סוגיה זו גם לשאלות 

וייס אינה מוצגת כקורבן  של מגדר וקורבנות. דמותה של 

תפקידה  זאת,  מתארת  עצמה  שהיא  כפי  סטריאוטיפי. 

הצייתני כאישה והיותה פילגש היו חלק מבחירותיה כאדם 

המחוזי,  התובע  בפני  מטיחה  היא  מלאך”,  לא  “אני  ־ 

ביותר  הקיצונית  נסבלת  הבלתי  החוויה  כי  מדגישה  ואז 

במחנה התרחשה לאחר שברגר התעייף ממנה והיא נשלחה 

ל“ניסויים מדעיים” אצל רופא אחר במחנה.

בין  יסודי  בלבול  שיוצר  הסרט,  של  סופו  זהו  אבל 

קורבנות ובין יכולתה להיות סוכנת פעילה בדרך המורכבת 

ביותר. הסרט מסתיים בכך שלאה, הרדופה על–ידי רוחות 

העבר, מתאבדת, וזאת לפני שניתנה לה ההזדמנות להעיד 

במשפט )ראו צילום 3(. המוות הוא, כמובן, המסע המושלם 

להפיכתה לאובייקט. אבל בהקשר של הסרט זוהי בחירה, 

ואולי הבחירה האותנטית היחידה שנותרה לוייס.

לזכות  כדרך  בעינינו  להיתפס  אמורה  שהעדות  בעוד  תמונות מתוך עדה מהגיהינום

)תמונה 1(

)תמונה 3(

)תמונה 2(
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ולפעול  בה  שהתעללו  באלה  לנקום  באקטיביות,  מחדש 

כסוכנת במרחב החברתי, הרי שבסרט זה העדות מתקשרת 

כאל  וייס  אל  להתייחס  שממשיכים  כוחות,  של  בסבכים 

קורבנם. “הווידוי” על חטאי העבר, החייאתן של הטראומות, 

הטראומה,  על  התגברות  בגדר  אינם  המודחק  של  שובו 

החלמה ועיבוד האירועים. אין כל קתרזיס אישי עבור וייס. 

כל  אין  מוכנה.  לא  עדיין  מסביבה  החברה  מזאת,  יתרה 

התגברות על העבר בחברת השפע שבעת הרצון. הגרמנים 

אינם רוצים להתמודד עם המציאות, כפי שבראונר המפיק 

למד על בשרו. בעוד שהדבר עלול לפגום באמונתנו בחיים, 

והמחשבה על התאבדות כבחירה אותנטית היא קשה מנשוא 

־ כפי שהדברים מוצגים בסרט ־ זוהי הדרך היחידה שבה 

לאה וייס יכולה להפוך לסוכנת פעילה ואקטיבית.

///

אמרתו  של  שכוחה  טוען   )Bathrick( באתריק  דיוויד 

זוכה  מדיי  קרובות  שלעתים  אדורנו,  של  המפורסמת 

זהו  אושוויץ  לאחר  שירה  לכתוב  כי  שגויות,  לפרשנויות 

מעשה ברברי, “אמור להימצא בדיוק באתגר שהיא מציבה 

בפני אמנים למצוא דרכים חדשות ליצור; להתגבר בעזרת 

האסתטיקה על הדילמות המוצבות בפניהם בעידן שלאחר 

מדובר  מהותי,  “באופן  כי:  כתב  עצמו  אדורנו  השואה”.13 
בדרך בה העבר מוצג והופך להווה.”14

ועוסק  הייצוג  במגבלות  מכיר  מהגיהינום  עדה  הסרט 

בהן. הוא אינו מתגבר על הדילמות, כפי שמציע באתריק, 

אלא מנציח אותן. הוא מציג את הבעייתיות שהעלה פרויד 

“אמיתי”.15  או  “אותנטי”  כמשהו  הזיכרון  אל  בהתייחסות 

הסרט חושף בדרכים שונות את חוסר האותנטיות שבזיכרון; 

הכחשה,  של  מעקבות  מורכבים  שזיכרונות  העובדה  את 

הדחקה, פנטזיות, השלכות והשמטות; את הגישה המוגבלת 

שלנו לעקבות אלה דרך ייצוג.

אם זיכרונות אכן מתווכים על–ידי ייצוגים, הנוכל למצוא 

מדיום מוצלח יותר מהקולנוע על מנת להעלות אותם לפני 

גרסה  הוא  כי עדה מהגיהינום  אני מבקשת להציע  השטח? 

מוקדמת למה שאליסון לנדסברג )Landsberg( מגדירה בתור 

המרחבים   (transferential spaces) העברה”  של  “מרחבים 

הנרטיב  לבין  הצופה  בין  )חפיפה(  קשר  יוצרים  האלה 

מן  אירוע  של  אישי  זיכרון  מאמצת  הצופה  שבו  ההיסטורי, 
העבר אותו לא חוותה בעצמה ־ זיכרון פרוסטטי.16

אך מצב זה עשוי להתפרש כמתנשא: הצופה המיוחסת 

אבל  צער,  חשה  בקורבנות,  ברחמים  מתבוננת  והמוגנת 

למזלה הטוב אינה יכולה לחוש את מה שהם חשו. למרות 

זאת, לנדסברג מקווה ש“מרחבים של העברה” מאפשרים 

רק  “אינה  שהיא  אמפטיה  ומייצרים  רגשי  מקשר  יותר 

מצריכה,  היא  קוגניטיבי.  ממד  גם  מכילה  אלא  רגשית, 

מהגיהינום  שעדה  סבורה  אני  ומחשבה”.17  עבודה  לפיכך, 

תואם הגדרה מרחבית/רגשית זו. בעוד שהסרט מציג סצנות 

גם  הוא  רבות,  שואה  בקלישאות  ומשתמש  ברגש  עמוסות 

כופה אמצעי הזרה על הצופה ואינו מאפשר חוויית אמפטיה 

פשוטה עם הניצולה או ידיעה ברורה למה או למי להאמין.

הקורבן  כאשר  במיוחד  כוח  רב  אמצעי  הינה  ההזרה 

היא אישה, שכפי שכבר ציינתי, מהווה אובייקט פטישיסטי 

מאוד  רחוק  אמנם  הסרט  הקלאסיים.  בסרטים  להתבוננות 

מלהציג לנו תיאור חיובי של כוחה של האישה ־ הרי וייס 

מתאבדת בסופו ־ ולמרות זאת הוא אינו מאפשר לנו לרדת 

לסוף דעתה של הגיבורה, לחקור אותה לעומק או לחשוף 

ממנה,  גם  לחמוק  עשויה  שהאמת  בעוד  סודותיה.  כל  את 

בעוד האותנטיות היחידה האפשרית, אם בכלל, היא המוות, 

זוהי גם דרכה של הגיבורה לחמוק מאיתנו, לחמוק ממסגורה 

בהיסטוריה, לא לאפשר לעיתונאי או לתובע בבית משפט 

לספר את סיפורה.

בחרתי לסיים בדבריה של חנה ארנדט על הפרוטוקולים 

של משפטי אושוויץ, שניתן להחילם גם על סרט זה: “במקום 

האמת, הקורא ימצא רגעים של אמת, ורגעים אלה הם בעצם 

וזדון.  רשעות  של  הזה  הכאוס  להבעת  היחידים  האמצעים 

הרגעים האלה צצים באופן בלתי צפוי כנווה מדבר בשממה. 
הם אנקדוטות, והם חושפים בגבורה במה בעצם מדובר”.18
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)לפי סדר א"ב(

אדמה משוגעת, דרור שאול, ישראל/צרפת, 2006 )עלילתי(

תסריט: דרור שאול  שחקנים ראשיים: תומר שטיינהוף, רונית יודקוביץ' הפקה: בוץ מתוק

אג'תיאח )הפלישה(, ניזאר חסן, ישראל/פלסטין, 2002 )תיעודי( 

תסריט: ניזאר חסן הפקה: ראאד אנדוני

אוסטורה )אגדה(, ניזאר חסן, ישראל/פלסטין ־ 1998 )תיעודי( 

תסריט: ניזאר חסן הפקה: ניזאר חסן 

אוונטי פופולו, רפי בוקאי, ישראל, 1986 )עלילתי(

תסריט: רפי בוקאי שחקנים ראשיים: סלים דהו, סוהיל חדאד, טוביה גלבר הפקה: רפי בוקאי מיכה 

שגריר

אחת בודדת, נורית קידר, ישראל, 2004 )תיעודי(

תסריט: טלי אלטר–שנקר, נורית קידר הפקה: נורית קידר

איה ־ אוטוביוגרפיה דמיונית, מיכל בת אדם, ישראל, 1994 )עלילתי( 

תסריט: מיכל בת אדם שחקנים ראשיים: מיכל בת אדם, טוביה בסר, מיכל זוארץ 

הפקה: מארק רוזנבאום

איי לייק מייק, פיטר פריי, ישראל, 1961 )עלילתי(

חיים  לנצט,  בתיה  ראשיים:  שחקנים  מגד(  אהרון  של  מחזה  )לפי  שביט  עדנה  פריי,  פיטר  תסריט: 

טופול, אילנה רובינא. הפקה: יצחק אגדתי, מרדכי נבון, יעקב שטיינר
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אין שמות על הדלתות, נדב לויתן, ישראל, 1997 )עלילתי(

תסריט: נדב לויתן; שחקנים ראשיים: ארי לב, שלמה תרשיש, מאיר סוויסה הפקה: אורי סבג

איסתיקלאל )עצמאות(, ניזאר חסן , ישראל, 1994 )תיעודי(

תסריט: ניזאר חסן; הפקה: נורית קידר

ארץ חדשה, אורנה בן–דור; ישראל, 1994 )עלילתי(

תסריט: קובי ניב; שחקנים ראשיים: אניטה בוקשטיין, אתי אנקרי, שולי רנד  

1948, מוחמד בכרי, ישראל / פלסטין, 1998 )תיעודי(

תסריט: מוחמד בכרי  

אני אוהב אותך רוזה, משה מזרחי, ישראל, 1972 )עלילתי(

תסריט: משה מזרחי; שחקנים ראשיים: מיכל בת-אדם, יוסף שילוח הפקה: משה מזרחי

אשת הגיבור, פיטר פריי, ישראל, 1993 )עלילתי (

תסריט: בתיה לנצט, יוסף נצר. שחקנים ראשיים: בתיה לנצט, שמואל אומני, גדעון שמר. 

הפקה: פיטר פריי, יוסף )בומבה( צור

באב–אלשמס, יוסרי נסראללה, צרפת, 2004 )עלילתי(

יוסרי נסראללה, אליאס ח'ורי, מחמאד סועיד; שחקנים ראשיים: רים טורקי, איים עבאס,  תסריט: 

ארוואה ניראבייה הפקה: אימבר באלזן 

בופור, יוסף סידר, ישראל, 2007 )עלילתי(

תסריט: רון לשם, יוסף סידר; שחקנים ראשיים: איתי תורג’מן, אוהד קנולר, איתי טיראן

הפקה: דוד מנדיל, סינמה פוסט פרודקשיין

בלפר, יגאל בורשטיין, ישראל, 1978 )עלילתי( 

קלצ’קין  רפאל  לסלאו,  חנה  יגיל,  גדי  ראשיים:  שחקנים  ישראלי;  ושמעון  בורשטיין  יגאל  תסריט: 

הפקה: יצחק )איז’ו( שני, יוסף דיאמנט.

בן לוקח בת, מיכל בת–אדם, ישראל, 1982. )עלילתי( 

גדעון  קליינברגר,  אבי  הפקה:  צור  אסף  הלפמן,  עינת  ראשיים:  שחקנים  בת-אדם;  מיכל  תסריט: 

אמיר
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גמר גביע, ערן ריקליס, 1991. )עלילתי(

תסריט: אייל חלפון; שחקנים ראשיים: משה איבגי, מוחמד בכרי, סלים דאו  

הפקה: מיכה שרשפטיין

ג’נין ג’נין, מוחמד בכרי, ישראל/פלסטין, 2002 )תיעודי(

תסריט: מוחמד בכרי הפקה: מוחמד בכרי

צרפת/בלגיה/אנגליה/גרמניה   ח’לייפי,  ומישל  סיון  אייל  ־  בפלסטין-ישראל  מסע  קטעי   ,181 דרך 

2003 )תיעודי(

תסריט: אייל סיון ומישל ח’לייפי; הפקה: אייל סיון, מישל ח’לייפי, עומאר קאטן, ארמל לבורי

האזרח קיין, אורסון וולס, ארה“ב, 1941 )עלילתי(

תסריט: אורסון וולס והרמן מנקיביץ’; שחקנים ראשיים: אורסון וולס הפקה: אורסון וולס

 

הבועה, איתן פוקס, ישראל, 2006 )עלילתי( 

תסריט: איתן פוקס וגל אוחובסקי שחקנים ראשיים: אלון פרידמן, דניאלה וירצר, יוסוף סווד, אוהד 

קנולר הפקה: רונן בן טל, גל אוחובסקי, אמיר פיינגולד

הבית ברחוב שלוש, משה מזרחי, ישראל, 1973 )עלילתי(

תסריט: משה מזרחי, רחל פביאן, ירח גובר; שחקנים ראשיים: אבנר חזקיה, מיכל בת-אדם, חיים בנאי, 

אסתר גרוטס; הפקה: משה מזרחי, אבי צ'רופה קליינברגר

הוא הלך בשדות, יוסף מילוא, ישראל, 1967 )עלילתי(

יוסף  יטבת,  איריס  דיין,  אסי  ראשיים:  מילוא, משה שמיר; שחקנים  יוסף  הלדמן,  צ’ארלס  תסריט: 

מילוא; הפקה: יצחק אגדתי, יעקב שטיינר 

הומאז’ באמצעות רצח )Tribute for Assassination(, אליא סולימן 1992 )תיעודי( 

תסריט: אליא סולימן; הפקה: אליא סולימן

	

החיים ע“פ אגפא, אסי דיין, ישראל, 1992 )עלילתי(

תסריט: אסי דיין, איתן פוקס; שחקנים ראשיים: גילה אלמגור, שרון אלכסנדר, עירית פראנק הפקה: 

רפי בוקאי, יורם כסלו

החלום הערבי )Al-Hilm Al-Arabi(, אלייא סולימן, צרפת/פלסטין 1998 )תיעודי(

תסריט: אליא סולימן; הפקה: אליא סולימן
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הילדים של ארנה, ג’וליאני מר–חמיס ודניאל דניאל, ישראל/הולנד 2003 )תיעודי(

PHV Films ,תסריט: ג’וליאנו מר–חמיס, הפקה: טרבלסי הפקות

הלהקה, אבי נשר, ישראל, 1978 )עלילתי(

תסריט: אבי נשר, שרון הראל; שחקנים ראשיים: גידי גוב, מאיר סויסא, דפנה ארמוני; הפקה: יצחק קול 

המחבל שלי, יולי כהן–גרשטל, ישראל, 2002 )תיעודי(

תסריט: יולי כהן–גרשטל; הפקה: יולי כהן–גרשטל

הצוללת )Das Boot), וולפגנג פיטרסן, גרמניה, 1981 )עלילתי(

יורגן פרושאו, קלאוס  ג' בוכהיים; שחקנים ראשיים:  וולפגנג פטרסון ע“פ ספרו של לוטג  תסריט: 

Bavaria film - ORTF :ונמהאן, הרברט גרונמאייר הפקה

התערבות אלוהית )ידון אילהי(, איליה סולימן, צרפת/פלסטין, 2003 )עלילתי(

תסריט: אליא סולימן; שחקנים ראשיים: אלייה סולימן, מנאל ח’דאר הפקה: אימבר באלזן

ולקחת לך אישה, רונית אלקבץ, שלומי אלקבץ, ישראל, 2004 )עלילתי(

תסריט: רונית אלקבץ, שלומי אלקבץ;  שחקנים ראשיים: רונית אלקבץ, סימו אבקריין, ז’ילבר מלכי 

הפקה: טרנספקס הפקות 

זאת היא הארץ, ברוך אגדתי, ישראל, 1935 )דוקודרמה(

תסריט: אביגדור המאירי, ברוך אגדתי. שחקנים ראשיים: משה חורגל, בצלאל לונדון, רפאל קלצ’קין  

הפקה: ברוך אגדתי, יצחק אגדתי.

זעם ותהילה, אבי נשר, 1984. 

תסריט: אבי נשר; שחקנים ראשיים: ג’וליאנו מר–חמיס, חנה אזולאי הספרי

חבורה שכזאת, זאב חבצלת, ישראל, 1963 )עלילתי(

תסריט: אביגדור המאירי, ברוך אגדתי. שחקנים ראשיים: משה חורגל, בצלאל לונדון, רפאל קלצ’קין. 

הפקה: ברוך אגדתי, יצחק אגדתי.

חדווה ושלומיק, שמואל אימברמן, ישראל, 1971 )סדרת טלוויזיה( 

שמואל  הפקה:  זילברמן.  מנחם  אביב,  יעל  ראשיים:  שחקנים  ספקטור;  אורנה  גפן,  יונתן  תסריט: 

אימברמן
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חולה אהבה משיכון ג', שבי גביזון, ישראל, 1995 )עלילתי(

תסריט: שבי גביזון; שחקנים ראשיים: משה איבגי, שמיל בן–ארי, חנה אזולאי הספרי; הפקה: ענת 

אסולין, שבי גביזון 

חור בלבנה, אורי זוהר, ישראל, 1965 )עלילתי(

תסריט: עמוס קינן; שחקנים ראשיים: אורי זוהר, אברהם הפנר, שושיק שני. הפקה: מרדכי נבון.

חרבת חזעה, רם לוי, 1978 )עלילתי(

תסריט: רם לוי ע“פ ס' יזהר; שחקנים ראשיים: גידי גוב, דליק וולניץ', שרגא הרפז; הפקה: טלוויזיה 

ישראלית ערוץ 1 

חמסין, דני וקסמן, 1982 )עלילתי(

תסריט: יעקב ליפשין, דני )נוקיו( ורטה, דניאל וקסמן; שחקנים ראשיים: שלמה תרשיש, חמדה לוי  

הפקה: חמסין הפקות 

חתונה בגליל, )אורס אל–ג'ליל( מישל ח'לייפי, בלגיה, 1987 )עלילתי(

תסריט: מישל ח'לייפי; שחקנים ראשיים: מוחמד עלי אל אקילי, בושרה קראמאן, מכרם ח'ורי 

Marisa Films :הפקה

יומן שדה, עמוס גיתאי, 1982 )תיעודי(

תסריט: עמוס גיטאי הפקה: לה פילם דה איסי, ע.ג. הפקות

ילדי סטאלין, נדב לויתן, ישראל, 1987 )עלילתי(

תסריט: נדב לויתן. שחקנים ראשיים: שמואל שילה, יוסי קנץ, הוגו ירדן. הפקה: דורון ערן

כיכר החלומות, בני תורתי, ישראל, 2000 )עלילתי(

תסריט: בני תורתי; שחקנים ראשיים: איילת זורר, יוסף שילוח, ניר )נירו( לוי הפקה: חיים מנור, אמיר 

הראל 

כיפור, עמוס גיתאי, צרפת/ישראל, 2000 )עלילתי(

תסריט: עמוס גיתאי, מארי ג’וזה סאנסלמה שחקנים ראשיים: לירן לבו, תומר רוסו; אורי קלאוזנר, 

ג’וליאנו מר–חמיס; הפקה: עמוס גיתאי
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כרוניקה של היעלמות, )סיג'ל איח'טיפא(, אליא סולימן, צרפת/פלסטין, 1995 )עלילתי(

תסריט: אליא סולימן; שחקנים ראשיים: עולא טברי, נזירה סולימן, ג'אמל דהר 

הפקה: נורמה הפקות

לא בת 17, יצחק ישורון, ישראל, 2003 )עלילתי(

תסריט: יצחק ישורון; שחקנים ראשיים: דליה שימקו, שמוליק שילה, עידית צור; הפקה: האחים אדרי, 

סרטי יונייטד קינג

לחיים חדשים, יהודה להימן, ישראל, 1933 )תיעודי(

תסריט: מוריס סמואל.  

לילה וערפל, אלן רנה, צרפת, 1955 )תיעודי(

תסריט: ז’אן קיירול הפקה: אנטון דאומן, סמי חלפון, פיליפ ליפשיץ 

ללכת על המים, איתן פוקס, ישראל 2003

פיטרס   קרולינה  ברגר,  קנוט  אשכנזי,  ליאור  ראשיים:  אוחובסקי, שחקנים  וגל  פוקס  איתן  תסריט: 

הפקה: למה הפקות 

מאחורי הסורגים, אורי ברבש, ישראל, 1984 )עלילתי(

תסריט: אורי ברבש, בני ברבש  שחקנים ראשיים: ארנון צדוק, מוחמד בכרי  הפקה: רודי כהן

מבצע סבתא, דרור שאול, ישראל, 1999 )עלילתי(

תסריט: דרור שאול; שחקנים ראשיים: רמי הויברגר, עמי סמולרצ’יק, צח שפיצן, עינת ויצמן;

הפקה: עינת ביקל, אורי סבג

מדורת השבט, יוסף סידר, ישראל, 2004 )עלילתי(

תסריט: יוסף סידר  שחקנים ראשיים: חני פירסטנברג, מיכאלה עשת, מיה מרון, משה איבגי, אסי דיין  

הפקה: דוד מנדיל, דן שיראי, אייל שיראי 

מחילות, אודי אלוני, ישראל - 2006 )עלילתי(

תסריט: פול הונד ואודי אלוני; שחקנים ראשיים: קלרה חורי, מוני מושונוב, עומר ברנע הפקה: דויד 

זילבר ־ יוניטד קינג
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מחסומים, יואב שמיר, ישראל, 2004 )תיעודי(

תסריט: יואב שמיר הפקה: עדן הפקות ואמיתוס פילמס 

מלכים וניצבים, חיפוש אחרי תמונה פלסטינית, עזה אל–חסן, פלסטין/גרמניה 2004 )תיעודי(

ma.ja.de. Filmproduktion :תסריט: עזה אל–חסן הפקה

מלכת הכביש, מנחם גולן, ישראל, 1971 )עלילתי(

תסריט: מנחם גולן, גילה אלמגור; שחקנים ראשיים: גילה אלמגור, יהודה ברקן, ליא קניג. 

הפקה: יורם גלובוס

מסע אלונקות, ג’אד נאמן, 1977 )עלילתי( 

תסריט: רוחמה מרטון )דניאל הורוביץ, רחל נאמן, קובי ניב, רנן שור(; שחקנים ראשיים: גידי גוב, 

מוני מושונוב, דב גליקמן. הפקה: ג'אד נאמן 

משהו מתוק, דן תורג’מן, ישראל, 2004 )עלילתי(

תסריט: דן תורג’מן; שחקנים ראשיים: דן תורג’מן, אביטל אברג’ל, איילת זורר; הפקה: יורם גלובוס

נגוע, עמוס גוטמן, 1983 )עלילתי(

תסריט: עדנה מזי“א, עמוס גוטמן. שחקנים ראשיים: יונתן סגל, בן לוין, עמי טראוב;

הפקה: אנריקה רוטנברג.

נישואיה של מריה בראון, גרמניה, 1979 )עלילתי(

תסריט: ריינר וורנר פסבינדר, פאה פרוליך; שחקנים ראשיים: חנה שיגולה, קלאוס לווויץ'; 

הפקה: מיכאל פנגלר.

נישואים פיקטיביים, חיים בוזגלו, ישראל, 1988 )עלילתי(

תסריט: חיים בוזגלו, יוסי סוויה. שחקנים ראשיים: שלמה בר–אבא, עירית שלג, אלי יצפאן;

הפקה: מיכה שרפשטיין

 

נקם אחת משתי עיני, אבי מוגרבי, ישראל/צרפת 2006 )תיעודי(

תסריט: אבי מוגרבי הפקה: אבי מוגרבי, סרג’ ללו

סוף העולם שמאלה, אבי נשר, ישראל, 2004 )עלילתי(

תסריט: אבי נשר, שרה עדן; שחקנים ראשיים: לירז צ’רכי, רובי פורת–שובל, מריאנו אידלמן, ישראל 

קטורזה, הפקה: סמואל חדידה, אבי נשר 
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סיפור אינטימי, נדב לויתן, ישראל, 1981. )עלילתי(

תסריט: נדב לויתן, דליה מבורך; שחקנים ראשיים: חוה אלברשטיין, אלכס פלג, דן תורן;

הפקה: איתן אבן, נסים לוי 

סאלח שבתי, אפרים קישון, ישראל, 1964 )עלילתי(

תסריט: אפרים קישון; שחקנים ראשיים: חיים טופול, גילה אלמגור, שרגא פרידמן. 

הפקה: מנחם גולן

עדה מהגיהינום, זיקה מיטרוביץ', גרמניה המערבית/יוגוסלביה, 1967 )עלילתי(

תסריט: פרידה פיליפוביץ', מיכאל מנספלד דראכה  שחקנים ראשיים: אירנה פאפאס, דניאל גלין, 

היינץ דראכה; הפקה: ארתור בראונר, CCC ברלין 

עטאש )צימאון(, תאופיק אבו–וואיל, ישראל, 2004 )עלילתי(

בלאב,  רובא  בויראת,  אמאל  יאסין–מחג’נה,  חוסים  ראשיים:  שחקנים  אבו-וואיל,  תאופיק  תסריט: 

ג’מילה אבו–חוסין; הפקה: אבי קליינברגר, באהר אגבאריה

עיניים גדולות, אורי זוהר, 1974. )עלילתי(

תסריט: יעקב שבתאי, אורי זוהר; שחקנים ראשיים: אלונה איינשטיין, אריק איינשטיין, סימה אליהו, 

ישראל סגל, טליה שפירא, אורי זוהר; הפקה: אולפני הרצליה

עתליה, עקיבא טבת, ישראל, 1984 )עלילתי(

תסריט: צבי קרצנר; שחקנים ראשיים: מיכל בת אדם, יפתח קצור, דן תורן. הפקה: שמואל שילה, 

עמרי מרון, נתן הקיני, דני שיק.

פורד טרנזיט, האני אבו אסעד, הולנד/פלסטין, 2003 )עלילתי-תיעודי(

תסריט: האני אבו אסעד הפקה: האני אבו אסעד ־ אוגוסט פילם

פזילה )שאוואל(, סובחי א–זוביידי, פלסטין 2001 )תיעודי(

תסריט: סובחי א–זוביידי, הפקה: סובחי א-זוביידי

פראדיס ־ גן עדן אבוד, אבתיסאם מרעאנה, ישראל, 2003 )תיעודי(

תסריט: איבתיסאם מרעאנה, דוקי דרור, שרה סלומון הפקה: דוקי דרור ־ זייגוט פילמס

ציון אדמתי, יולי כהן–גרשטל, ישראל/דנמרק, 2004 )תיעודי(

תסריט: יולי כהן ־ גרשטל הפקה: יולי כהן–גרשטל, דיויד אוסטנבורג
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קדוש, עמוס גיתאי, ישראל/צרפת 1999 )עלילתי(

תסריט: עמוס גיתאי; שחקנים ראשיים: יעל אבקסיס, יורם חטב; הפקה: עמוס גיתאי

קרוב לבית, וידי בילו, דליה הגר, ישראל, 2005 )עלילתי(

טרנספקס  הפקה:  סוקי;  אירית  שנצר,  נעמה  סייר,  סמדר  ראשיים:  שחקנים  הגר;  דליה  תסריט: 

הפקות 

רכבת העמק, יונתן פז, ישראל, 1989 )עלילתי( 

תסריט: נסים זוהר, יעקב לזר, חנן זס, יונתן פז; שחקנים ראשיים: דן תורג’מן, עמי אושפיץ, תום יואל; 

הפקה: פז, ישראל אוריאל.

שביתה, אסף סודרי ואמיר טאוזינגר, ישראל  , 2005  )תיעודי(

תסריט: אסף סודרי ואמיר טאוזינגר  הפקה: הטלוויזיה הישראלית - הערוץ הראשון 

שחור, שמואל הספרי, ישראל, 1994 )עלילתי(

תסריט: חנה אזולאי הספרי ושמואל הספרי  שחקנים ראשיים: רונית אלקבץ, חנה אזולאי–הספרי; 

הפקה: יורם כסלו 

שלאגר, אסי דיין, ישראל, 1979 )עלילתי(

)פולי( פוליקוב, עופרה חזה; הפקה: יעקב  תסריט: אסי דיין; שחקנים ראשיים: שייקה לוי, ישראל 

קוצקי.

שלושה ימים וילד, אורי זוהר, ישראל, 1967 )עלילתי(

תסריט: אורי זוהר, דן בן אמוץ, אמציה חיוני, דוד גורפינקל; שחקנים ראשיים: עודד קוטלר, יהודית 

סולה, אילי גורליצקי, מישה אשרוב; הפקה: אמציה חיוני

שמונה בעקבות אחד, מנחם גולן, ישראל, 1964 )עלילתי(

תסריט: אוריאל אופק, משה הדר; שחקנים ראשיים: שייקה אופיר, ניקו ניתאי, יוסף )בומבה( צור; 

הפקה:  מיכה כגן, מנחם גולן.

תוף הפח, פולקר שלנדורף,  גרמניה, 1979 )עלילתי(

תסריט: ז’אן קלאוד קרייאר וגונטור גראס  שחקנים ראשיים: דויד בננט, אנג'לה ווינקלר, מריו אדורפ;

Franz Seitz Filmproduktion הפקה: הבהרד יונקרסטורף

אנו מתנצלים בפני יוצרי הסרטים והקוראים על טעויות או פרטים חסרים שנפלו בהכנת רשימה זו.
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between 1963 and 1965, though this specific legal 

procedure is not mentioned in it.  The protagonist 

in the film, Lea Weiss, is called to testify against 

the person who abused her at Auschwitz. She is 

forced to confront her problematic and yet to be 

fully revealed past as a prisoner in the camp, in 

the context of West-Germany’s Wirtschaftswun-

der (the economic miracle) of the 1960’s. Neglar 

claims that Witness out of Hell acknowledges the 

limits of representation by making these very lim-

its a conscious and self-reflexive notion. The film 

presents the difficulty, which Freud recognized as 

early as 1899, in pointing at something as authen-

tic or genuine memory. It reveals, in different ways, 

the lack of authenticity of memory and the fact 

that memories are pieced from traces of denial, 

repression, fantasies, projection and evasion, all 

mediated through representation. If memories are 

indeed mediated through representation, could 

one find a better medium to bring them to the 

surface? 
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Beyond Memory? An Israeli 

Women’s Reading of German 

Memory Representation

By Gal Engelhard

Gal Engelhard is a PhD candidate at Haifa University. His 

area of focus is cultural memory representations and 

their interaction within Israeli and German society. 

This article deals with the film critique discourse 

surrounding the Israeli reception of three German 

films between 1979 and 1982, as it unfolded in Is-

raeli women’s journalism. The three films, Die Ehe 

der Maria Braun (The Marriage of Maria Braun) 

(Reiner Fassbinder, 1979), Die Blechtrommel (The 

Tin Drum) (Volker Schloendorff, 1979) and Das 

Boot (Submarine) (Wolfgang Petersen, 1981), deal 

with the German memory of WWII and its conse-

quences in different ways. The films belong to the 

wave of “new West German film,” which under-

went a canonization process both in Germany and 

in the western world during the late 1970’s.

Israeli film critique did not confront German 

texts dealing with German memories only for the 

sake of familiarizing itself with post WWII Ger-

man culture and with West Germans in the late 

1970’s and early 1980’s. The critique used these 

texts to try and raise the remains of the Holocaust 

trauma; that is, to connect between a Jewish-Is-

raeli “here” and “there.” As a result, it approached 

these texts through and positioned them in a 

mediatory traumatic memory site - Israeli post-

memory discourse. It turned the German texts 

into mediatory, replicated, suspended, repetitive 

and failed memory representations of the Israeli 

trauma site.

A Witness out of Hell—Trauma 

Evading History’s Framing 

By Lihi Nagler

Lihi Nagler holds a PhD from Tel-Aviv University. 

Her dissertation focused on the Doppelgänger motif 

in German cinema between 1913 and 1935 and its 

possible grounding in the Kinodebatte of the 1910’s. 

Her research interests include German cinema, early 

cinema, Eastern European cinemas, hybrid cultures, 

and the image of the Jew in European cinema and 

visual culture. She recently held a post-doctorate 

fellowship at Harvard University and now teaches 

at the Film and Television departments of Tel-Aviv 

University and Sapir Academic College.

In recent numerous researches, courses and pub-

lications on the Holocaust do not purport to 

suggest a way of presenting “historical truth”, 

but have rather been concerned with questions 

such as primary and secondary memory, witness-

ing and testimonies and their problematic and 

ambivalent relationships with the different past 

events to which they refer. 

In this article, Lihi Neglar examines a 1960’s 

film which poses various questions regarding the 

Europeans’ Vergangenheitsbewältigung (con-

fronting/mastering the past) during that period 

but refuses to present clear answers. The exami-

nation is carried out in light of Adorno’s 1959 

seminal essay, What Does Coming to Terms with 

the Past Mean (Was bedeutet: Aufarbeitung der 

Vergangenhei). 

The film Zeugin aus der Hölle (Witness out of 

Hell) (1965-7) is a rare West German/Yugoslavian 

co-production. It deals specifically with women’s 

memories and trauma and is heavily inspired by 

the Auschwitz trial that took place in Frankfurt 
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test film - the more it reaches the hearts of 

Israeli and western viewers.

−	 The events represented in the films are decon-

textualized, thus serving the Zionist-Pioneer-

ing-Settlement-State hegemonic discourse.

−	 Fear, as a marker of humanness, is absent when 

it comes to Palestinians’ experiences  - yet an-

other way of marking the Israeli as human and 

the Arab as some sort of flawed human.

Marton claims that all eleven movies contain an 

element of propaganda which shows how beauti-

ful, brave and critical “we” are, yet, there is no 

real criticism in them. The “protest” excuse under 

which the creators hide is baseless. All is “as if ”, a 

false pretence, devoid of any inner truth.

The secret to these films’ success is that they 

do indeed take on some guilt, they do regret, con-

fess, display some of the ugly sides etc. Only, they 

do so very moderately in a manner which does 

not reverse the moral picture. The self is not en-

tirely cleansed, but lives quite happily, more hap-

pily, with a certain amount of filth, with a stain, 

and so, paradoxically – it is purified. The guilt is 

partial, soft. It mostly helps in that it is easier and 

more pleasant to feel a little guilt than great pain. 

This tactic, which is shared by all films, is in-

tended to provide the mainstream the goods it 

expects, which is, essentially, not stirring up ques-

tions which might deeply disturb or cause pain 

for the Jewish-Zionist public in Israel, a public 

which dialogues with the secular, western white 

public in the rest of the world. This is the secret 

of their success.

Was Auschwitz Built on the Ruins 

of Xanadu?! 

By Erez Pery

Erez Pery is a film scholar and filmmaker. He 

graduated with honors from the Film and Television 

Department at Sapir College and his award winning 

film, For an Imperfect Cinema (2004) was screened 

at several festivals. He is a lecturer at the Film and 

Television Department at Sapir College, and, as of 

2007, serves as Program Director of the Cinema 

South Festival. He publishes film and literary criticism 

and is currently writing his M.A. thesis in the Cultural 

Studies program at the Hebrew University.

Alain Resnais’ film Nuit et Brouillard opens with a 

crane shot in which the camera slowly dives into 

the Auschwitz extermination camp as it appeared 

in 1955. This scene echoes the opening shot of 

another film made almost 15 years earlier- Citizen 

Kane. The opening scene of Orson Wells’ 1941 

film is almost identical to that of Nuit et Brouil-

lard; the camera advances in a crane shot above 

the fence that surrounds Xanadu, the sumptu-

ous estate of the film’s hero, Charles Foster Kane. 

Deciphering the inter-text allows for a wide and 

comprehensive process of interpretation revealing 

latent levels of the text whose discovery brings to 

light a new dimension of Resnais’ film. In Pery’s 

view, Resnais created, with the help of the Citizen 

Kane inter-text, an indictment against Cinema, 

which played a substantial role in the Western 

culture that made the Holocaust possible. Aware 

of the provocative nature of the above statement, 

Pery outlines, in this essay, the claim that Ausch-

witz was built, first and foremost, on the ruins of 

Xanadu.  
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The 41st Year: Thoughts on the 

Secret of the Success of 11 Israeli 

Films

Ruchama Marton

Dr. Ruchama Marton is a psychiatrist, feminist and 

human rights activist, founder and President of 

Physicians for Human Rights-Israel, 1988. Dr. Marton’s 

numerous articles on psychiatry, human rights and 

political-psychiatric analysis appeared in many 

professional journals and as chapters in books. Among 

her publications is Torture: Human Rights, Medical 

Ethics and the Case of Israel (1995) Zed Books, co-

edited by Neve Gordon. Dr. Marton is the recipient of 

several peace and human rights awards, including the 

Emil Grünzweig Award for Human Rights, presented 

by the Association for Civil Rights, Israel, and the 

Jonathan Mann Award for Global Health and Human 

Rights, 2002. She is one of 1000 women nominated for 

the 1000 Women Nobel Peace Prize 2005. Dr. Marton 

is the writer of the screenplays: Fellow Travelers, Full 

Feature Hebrew Film, 1984 (Two young men, one 

Israeli and one Palestinian attempt to establish an 

Arabic university in Israel); The Night the King was 

Born, Short Hebrew Film. 1983 (Two Israeli army 

officers force Palestinians in the West Bank to sell their 

land); Paratroopers, Full Feature Hebrew Film, 1977 

(A young Israeli drafted into the army fails to live up 

to his commander’s expectations).

This diary chronicles a critical analytic viewing of 

eleven worldwide acclaimed Israeli documentary 

and fiction films� which have also been box office 

successes . Dr. Marton focuses on examining how 

Israeli cinema deals with the forty-year-long occu-

pation and asks why and how these films have been 

so successful, how they achieved it and what can be 

revealed by analyzing the secret of their success.

�	 Beaufort (2007), Close to Home (2005), The Bubble 

(2006), Walk on Water (2004), The Syrian Bride (2004), 

Turn Left at the End of the World (2004), One Shot 

(2004), My Land Zion (2004), My Terrorist (2002), 

Checkpoint (2001-2003).

Marton views these films from a psychoana-

lytic perspective and reaches the conclusion that 

their creators, whether consciously or not, iden-

tify collective protection mechanisms against pain 

and disorientation and avoid challenging them. 

Preventing pain from the Israeli Zionist public 

and western public in general can be achieved in 

a number of ways. The following are shared by 

all films examined: denial, splitting, projection, 

identification of basic assumptions, “as if ” per-

sonalities”, fear and guilt: 

−	 The occupation and the Israeli-Palestinian 

conflict are either absent from the films or ap-

pear as uncontested axioms. 

−	 The two sides of the conflict are presented as 

two opposing “beings” – an Israeli-Zionist be-

ing representing “good,” “desirable values” and 

human emotion, and a Palestinian (or other 

Arab) representing the opposite. 

−	 The self is also split into good and evil essenc-

es. Evil is projected outward onto and into the 

“evil” side and thus both cleanses and serves to 

“tar” the evil, other side. 

−	 The basic assumptions of the Jewish-Zionist 

collective are never put forward for examina-

tion or refutation. Viewers automatically sym-

pathize and identify with the film’s heroes and 

message.

−	 The empty, bored soul is represented in the 

films through female rather than male sol-

diers. Through them and at their expense the 

general disorder can be portrayed without dis-

rupting the mainstream. 

−	 The more a film denies Israeli political real-

ity—the more it professes to be a pseudo pro-
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current postcolonial reshapings of the notion of 

authorship, and the repatriation of cultural prop-

erties from the Eurocenter back to communities 

of color.  

Around the Campfire

Michal Pick-Hamo

Michal Pick-Hamo is a Beit Zvi film graduate. She 

holds a B.A. in Philosophy and Film from Tel-Aviv 

University, an M.A. in Cultural Studies and Media 

from the Hebrew University and is currently a PhD 

candidate at the Faculty of Arts at Tel-Aviv University. 

Her research topic (under the supervision of Dr. 

Nizan Ben-Shaul) is Post Traumatic Dialectics and 

Dissociative Rhetoric in Israeli Film. She currently 

teaches at the Open University.

Michal Pick-Hamo directed a number of short fiction 

films and documentaries and has published articles 

on representation and identity in Israeli film in various 

publications

At face value, Campfire reveals the conservative 

patriarchal structure which characterizes the na-

tional religious Zionist public in Israel. This ar-

ticle points out how the film uses stereotypical 

ethnic and gender representations and conserva-

tive narrative maneuvers to signify manifest and 

concealed tensions. These tensions are expressed 

by converting romantic passion to physical vio-

lence and solidarity to mutual humiliation. The 

two levels, constantly feeding off each other, im-

pose a sense of moral paralysis and existential im-

potence.

The film’s heroes, both Mizrahi and Ashkenazi, 

are presented as objects directed by repressed trau-

matic memories which block their ability to iden-

tify themselves as individual autonomous subjects 

or experience the richness of existence. This situ-

ation leads to confusion in which personal trau-

mas are perceived as external events and collective 

traumas are perceived as personal events. 

Representation, Politics and Ethics 

in Sweet Mud

Eldad Kedem

Dr. Eldad Kedem teaches cinema at the Open University 

and has also taught in the past in the television 

and cinema program at the Tel Aviv University. He 

holds a PhD from the Amsterdam School of Cultural 

Analysis.

The essay by Eldad Kedem focuses on a recent 

film about the Kibbutz, Adama Meshugaat (Sweet 

Mud). Kedem suggests a historical, generic and 

ideological mapping for this film in relation to 

Kibbutz films of earlier decades, as well as in rela-

tion to various trends in current Israeli cinema. 

Both spectators and critics took this film as ex-

emplifying the repression of the individual by the 

collective, an image of a broken society, and a de-

mystification of Kibbutz life, norms, values and 

ideals. Inspired by Gilles Delueze and Felix Guat-

tary, Kedem’s essay points at the micro-politics 

and rhizomatic aspects of the film. Thus, the essay 

tries to explore a way out from both representa-

tion and genre paradigms.



248 

other, metaphoric destruction – that of the Mizrahi 

family. This destruction moves along several axes: 

gender, tradition and class.

This article points out the various destructive 

cycles which are presented in the film and analyzes 

the interpretive mechanisms with which the film 

itself was destroyed by Israeli criticism. The harsh 

criticism unleashed at the film brought to light the 

immense gap between theoretical discourse and the 

demands of the public and critics. The film’s destruc-

tion signifies that the longing for the European is 

still a major force in contemporary Israeli existence.

Cultural Property Rights and the 

Formation of the Mizrahi Race 

as a Trademark: Comments on 

the Revolving Door between 

Government and Acadame in Israel

Smadar Lavie

Professor Smadar Lavie’s main field of inquiry is the 

racial formations of Zionism. In 1999 she was forced 

to leave her University of California professorship and 

move to Tel Aviv due to a familial tragedy. By the end 

of 2005, Israel returned her Israeli passport, and she 

then regained her freedom of travel and employment 

outside the country after seven years of confinement 

under the orders of  the Ramat Gan Family Court. Her 

Poetics of Military Occupation became a classic shortly 

after its 1990 publication. The book she co-edited 

with Prof. Ted Swedenburg, Displacement, Diaspora, 

and Geographies of Identity (1996) was one of the 

first to usher the cross-cultural conceptualization of 

transnational racinated borderzones.

This essay explores the racial formation of Israel’s 

Eurocentered  “intellectual property” [IP] settlers’ 

regime through the interplay between the Zionist 

appropriation of Arab-Jewish “traditional knowl-

edge” [TK] and folklore and the proliferation of 

Ashkenazi (European Jewish) academic careers. 

Critical studies on the structure and meaning 

of Israeli academe have revealed that it is mainly 

deployed by the Ashkenazi liberal-progressive he-

gemony as an arm of governance over Mizrahim 

(Jews who immigrated to Israel mainly from the 

Arab World) and Palestinians. 

Salvaging Mizrahi cultures, the Israeli aca-

deme-regime has established a financial monopoly 

over the materiality of exotic Judaica discourse not 

only in scholarly knowledge production but also 

in the expert trade of intellectual, cultural and real 

properties. When it comes to protecting Mizrahi 

TK and folklore, the recommendations issued 

by the World Intellectual Property Organization 

after the 2002  Agreement on Trade-Related As-

pects of Intellectual Property Rights (TRIPS) fo-

rum, which interrelate IP and TK have yet to ar-

rive here from Oman.  As has Israel’s compliance 

with the 1886 Berne Convention, or the 1954 

Hague Convention on the Protection of Cultural 

Property, or the 1970 UNESCO Convention on 

the Means of Prohibiting and Preventing the Illic-

it Import, Export, and Transfer of Ownership of 

Cultural Property – when these treaties are scruti-

nized through the optics of collective Mizrahi IP.

Lavie defines her essay as very preliminary – a 

collection of ruminations stemming out of her ar-

chival research into the Yemeni-Jewish scriptures 

and ornaments affair of the 1950s, its brief sur-

facing into the Israeli public sphere in the mid 

1980s, and the possibilities for post-TRIPS Miz-

rahi activism against the appropriation and com-

modification of Mizrahi identity in light of the 
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Fragmented Identity and Mimicry: 

Israeli Cinematic Representation of 

Palestinians and Arab-Jews

Nirit Zarum

Nirit Zarum is a literature and culture researcher. She 

holds a B.A. in Philosophy and Hebrew Literature, 

and an M.A. in Comparative Literature from Tel-Aviv 

University. Her Master’s thesis – “The Mizrahi Woman” 

in Dan Bnaya–Seri’s Writings: The Representation 

of a Fragmented Mizrahi Subject deals with the 

representation of the Mizrahi subject from three 

different perspectives: queer, feminist and post-

colonial. Her research areas are: ethnicity, gender 

studies and nationality as representing identity in 

literature and film in Israel.

Zarum is a Literature lecturer and has taught two 

advance Literature courses at the Open University: 

The Canaanite Group: Literature and Ideology and 

The Fictional World: Mimesis or Artifice. She is 

currently a PhD student at the Department of Cinema 

Studies at New York University.

The article Fragmented Identity and Mimicry: Israeli 

Cinematic Representation of Palestinians and Arab-

Jews is her first publication.

Zionism’s uprooting of the “Mizrahim”(Arab Jews) 

from their Arab roots has caused the particular cin-

ematic and literary representation of the Mizrahi 

existence by this group’s own members to be largely 

based on mimicry and to express a longing for an 

Arabic culture which, until now, has been associ-

ated with Palestinian identity. This mimicry was 

made possible because Palestinian identity had not 

yet been incorporated into the definition of Israeli-

ness and therefore had not yet been castrated by it. 

The establishment of this specific identity imi-

tates the link proposed by the Ashkenazi-Zionist 

culture with regards to the two cultures, however, 

simultaneously, subverts it and gives it new mean-

ing. In the Zionist representation, the link between 

Mizrahi identity and Arab identity has become 

synonymous with ignorance and underdevelop-

ment. A perfect example of this would be Amos 

Gitai’s Kadosh where the link between Arab and 

Mizrahi existence is indicated through the oppres-

sion of women. Unlike Gitai’s film, the novels of 

Dan Bnaya-Seri and the films of Benny Torati (as 

well as other Mizrahi creators) offer an imitation 

of the dominant Zionist-Ashkenzi discourse which 

has to be interpreted as an authentic and brave ex-

amination of the relationship between two Arab 

ways of being – the symbolically castrated Mizrahi 

existence and the proud Palestinian existence, in 

spite of its being deprived of its land.

To Take a Wife: The Mizrahi - the 

Israeli’s Shame

Dalya Markovich and Ktzia Alon

Dalia Markowitz is a researcher and curator. Her PhD 

thesis focused on ethnicity, education and class at the 

Hebrew University in Jerusalem. She has co-edited 

the publication Eastbound (Hebrew) with Ktzia Alon. 

Her exhibition C.T is soon to be presented at the 

Kibbutz Gallery.

Ktzia Alon is a lecturer at the Hebrew Literature 

Department at the Hebrew University and the Beit 

Berl Academic College.

The film To Take a Wife presents a short compressed 

story which outlines the portrait of the lower class-

es in 1970’s Haifa, Israel, through the use of inti-

mate life snippets. Over the course of three days 

– Thursday to Saturday – Vivian and Eliyahu battle 

each other in their tiny, crowded tenement apart-

ment where they live with their four children. The 

painful weekend displays the destruction of Vivian 

and Eliyahu’s own family, but it also represents an-



250 

its reading mainly to the debate about the alleged 

massacre, this article offers to see them as ‘works of 

mourning’ (Renov, 2004). This approach sees the 

films as ‘sites’ through which dynamic processes 

of identity formation as well as cultural, politi-

cal and social transformations are mediated and 

shaped under specific conditions of production 

and distribution.  The films’ mode of representa-

tion reveals the ways in which they incorporate the 

events in Jenin into the Palestinian historical nar-

rative within a framework of perpetual repetition 

of the formative trauma of the Nakba. Through 

the representation of the events, the three direc-

tors, each in his own way, reinforce the national 

ethos of resistance and struggle -  this time carried 

out by the third generation of the Nakba.  

The emergence of these films by Palestinian 

directors, who are Israeli citizens, at this particular 

historical moment, reflects the shifts in identity 

positions of Palestinians in Israel since the begin-

ning of the Al-Aksa intifada and the events of Oc-

tober 2000. It also represents the pressing need to 

strategically articulate these shifting positions in 

the public sphere. 

A failing attempt to explain 

destruction: A Piece on the Film 

Saturday in Jenin Accompanied by  

Entries from Hebrew Dictionaries

Anat Even

Anat Even studied cinema and art at UCLA and has 

been working as an independent filmmaker since 1992. 

Among her films: Preliminaries (2005), Saturday 

in Jenin (2002), Detained (2001), Compromise 

(1996), Avram’s Grocery Store (1996), Positivos 

(1995),Duda (1994). Her films were screened in 

festivals and art exhibitions and broadcast on TV 

stations around the world and have won many prizes. 

Even teaches cinema at the Film & Television 

Department at Sapir College. She won the Art of 

Cinema Prize of the Ministry of Education and Culture, 

2004.  

I went to film the ruins of the Jenin Refugee Camp 

right after the battles of operation “Defensive 

Shield” ended. “We made them a football field” 

said a reserve soldier, one of the operators of the 

D9s who destroyed many houses in the camp.

This is the destruction of their third house. 

The first one took place during the “Independ-

ence” War in the spring of 1948, the second dur-

ing the “Six Day” War in the summer of 1967 and 

the third during operation “Defensive Shield” in 

the spring of 2002. 

My camera focuses on the ruins of the camp, 

the neighbourhood, the houses. My gaze is turned 

inwards, toward me, toward us, toward the dark-

ness.
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Mograbi, the presentation of Israeli Death Cul-

ture is his proper response to popular discourse 

concerning Islam’s Death Culture. The film is 

hence an act of Resistance using a discursive strat-

egy characteristic of a Historical Documentary.  

Avenge presents the two narratives, depicts 

the way they operate in contemporary Israel, 

and draws on images of the occupation as an il-

lustration of its thesis. The illustrative procedure 

– characteristic of the sub-genre convention – is 

recruited to the task of proposing a refined tissue 

of intricate metaphors. This new representation of 

past events comments on the topoï’s historical role 

in constructing present reality, while challenging 

the local collective norm. As a result, the cyclical 

spatio-temporal logic of the Catastrophic Hori-

zon in which Israelis and Palestinians are trapped 

is allegedly answered by an alternative metaphoric 

paradigm, presented as a Resistance act on its own 

right. 

However, close examination of the metaphor-

ic mechanism in Avenge, raises concerns regard-

ing the dialectics between the Resistance act in 

question and Oppression. Linguistic text analy-

sis, isolating schemes of metaphoric procedures 

responsible for textual cohesion, suggests that 

the practice of resistance not only has difficulty 

overpowering the regime it wishes to overthrow, 

but practically follows its vector. In that sense, 

the physical vector of the textual mechanism flirts 

with the political action depicted in the film: the 

dynamic leading from obedience through absten-

tion to depression is shared by both corporal and 

textual political movement.

The last scene in which narrator and activist 

filmmaker collide, features a heated argument 

with soldiers patrolling along the Separation Bar-

rier. In the background, Palestinian children try-

ing to make it home from school are waiting at 

the locked gate the soldiers refuse to open. Inas-

much as both protagonist-narrator and implied 

spectator see documentation as a valuable Resist-

ance practice, Avenge may be a key to the physical 

logic of the 40 year old Hebrew anti-Occupation 

Movement, a key which may hopefully assist us 

- those interested in resisting Oppression – in 

opening the gate ourselves.

The Camera and the National 

Ethos: The Representation of 

the Battle of Jenin in Current 

Palestinian Cinema

Yael Freidman

Yael Freidman is a graduate of the Tel-Aviv University 

department of Political Science, and holds a Master’s 

degree in Documentary Cinema from Goldsmiths 

College, University of London. She is currently 
finishing her PhD on the cinema of Palestinian citizens 

in Israel at Westminster University in London.

This article examines three Palestinian documen-

taries – Jenin, Jenin (Mohammad Bakri, 2003), 

Invasion (Nizar Hassan, 2003) and Arna’s Chil-

dren (Juliano Mer-Hamis, 2003) - that were pro-

duced in the aftermath of the ‘Battle of Jenin’ 

that took place in the Jenin refugee camp during 

the military operation entitled ‘defence shield’ in 

April 2002.  

While Israeli public discourse on the films 

focused largely on their indexical value, reducing 
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Israeli Cinema after the 1967 War: 

the “Socratic Perspective”

Udi Adiv

Udi Adiv was born and raised in Gan Shmuel, a Marxist 

Kibbutz in Israel. He left the Kibbutz after the 1967 

War, during which, as a parachutist, he discovered 

the Palestinian people. He studied philosophy and 

economics at Haifa University between 1970 and 1972 

and was then tried and sentenced to a long jail term 

due to his political activity with the Palestinians. In 

1985, following his release from jail, he returned to 

study Middle East Studies at Tel Aviv University, and 

later on for a PhD at the department of Sociology & 

Politics at Birkbeck College, at the University of London. 

Since 1998, Adiv has been teaching politics at the 

Open University and writing for academic and political 

publications in Arabic, English and Hebrew, on various 

aspects of Israeli society and primarily on the issue of 

Israeli identity and the conflict with the Palestinians.

The inclusion of the Palestinians in the new Is-

raeli “mini-empire” following the 1967 War and 

the occupation of the Palestinian Territories un-

dermined the exclusivist Jewish national identity 

of Israeli society. The change in Israeli reality led, 

in its turn, to a change in Israeli consciousness, a 

change which was clearly expressed in post 1967 

Israeli cinema. One can distinguish between two 

critical approaches: The first and dominant of 

which derives from the “atomist” post-modernist 

school which deconstructed the dominant Zion-

ist, nationalistic, unifying ideology. The second is 

what Adiv terms “the Socratic perspective”, that 

is, a radical political perspective which not only 

criticizes the dominant ideology but simultane-

ously suggests a higher moral and rational polity 

as the “telos” of the Israeli historical process. 

The aim of the article is to examine the added 

radical value of the first sort of films in light of the 

“Socratic perspective”. As a case study of what Jud 

Ne’eman calls, “the second generation” of Israeli 

cinema, Adiv examines Asi Dayan’s film Life Accord-

ing to Agpha, which he considers as epitomizing the 

dominant “atomistic” perspective of post 1967 Israe-

li cinema. The question is whether and how it is pos-

sible for an Israeli film to go beyond the “atomistic” 

portrayal of Israeli existence as it is so poignantly and 

blatantly expressed by the Tel-Aviv bar experience. 

The Deadly Finger Prints of the 

Catastrophic Horizon 

A Study of Avi Mugrabi’s Film 

venge but One of my Two Eyes

Lin Chalozin-Dovrat

Lin Chalozin-Dovrat. Born in Israel in 1974. After 

serving as a video editor in the Israeli Military 

Education Force, she completed a DEUG degree in 

Philosophy and Political Science at the Sorbonne 

University. She returned to Israel after spending 

a year in Los Angeles, California, working as a 

producer, director and editor in the indy film industry. 

The following years were consecrated to teaching 

languages and developing educational models 

introducing aesthetic theory to children, through 

artistic and cinematic practices. Since 2001, Chalozin-

Dovrat has been teaching at the Film Department 

at the Beit Berl Academic College Art School and 

publishing short pieces of Political Theory in Hebrew, 

English and French in Israel and abroad. In 2005, she 

was appointed Public Campaign Manager at B’Tselem, 

the Israeli Information Center for Human Rights in 

the Occupied Territories. She is currently writing her 

thesis in Cognitive Linguistics at the French Studies 

Department at Tel-Aviv University.

Avenge but One of my Two Eyes, is set in the in-

tersection of two fundamental Zionist narratives: 

the Massada suicide episode (73 AD.) and the bib-

lical story of Samson. According to Director Avi 
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ment of a worldwide trend to create reflexive and 

subjective documentary films. The discussion of 

this genre is important for focusing on cinema 

as preserving the national memory, as a tool for 

turning the trauma into narrative, and as an artis-

tic, discursive, and political mode of action.

Atash—The Destruction of the 

Second Temple and the Binding of 

Abraham

Meital Alon-Oleinik

Meital Alon-Oleinik is a lecturer in Film, Culture and 

Communication at the Open University, Israel. She has an 

M.A. in Communication and Journalism from the Hebrew 

University (graduated with distinction), and a B.A. in 

Communication and Islam and Middle East Studies.  In 

recent years she has specialized in Palestinian Cinema. 

Alon-Oleinik has edited Landscape in Mist: Space and 

Memory in Palestinian Cinema by Prof. Nurit Gertz and 

Mr. George Khleifi. She has developed and teaches an 

academic course based on this book.

Atash (in English: Thirst, 2004), Taufiq Abu 

Waal’s first full length fiction film, imposes a new 

language on Palestinian cinema. Palestinian his-

tory, described in Palestinian cinema as a history 

of trauma, has been traditionally set on three axes 

–the memory of a lost paradise, mourning over 

the present and the designated return (Tamari, 

1999). Yet, if the lost paradise is not paradise at 

all, and if there is no desire to undertake the re-

turn – neither to the village from which the Abu 

Shukri family was shamefully expelled nor to the 

archetypal Palestinian village – then there is a de-

viation from the three axes around which Pales-

tinian cinema turns.

So that We May Feel Human

Ronit Chacham

Ronit Chacham directed and performed in different 

genres of theatre including street theatre, community 

theatre, puppet theatre, children’s theatre and 

performance art; wrote plays and short stories; edited 

books and journals; taught drama, puppetry, cinema 

and children’s literature; teaches creative writing and 

writes books for children. Her books and plays have 

won many awards.

The film Aatash (thirst in Arabic) is about the thirst 

for the most basic human needs: a livelihood and 

dignity. A Palestinian family, Israeli citizens, living 

on their own land which had been confiscated by 

the Israeli army, is leading a life of deprivation and 

repression inside their state. Unlike many films 

about Palestinian suppression and occupation, 

this film deals with the victims and excludes the 

perpetrators. Though their presence hovers above 

the ruins inhabited by the protagonists, they are 

never seen or heard. The Israelis who continue to 

deprive the family of any means of living, who 

had turned them into refugees on their own land 

in 1948, are, for once, not present.

Both visually and thematically, the film pow-

erfully portrays the drama of the struggle for sur-

vival autonomy from both the inner constraints 

of the family, and the outer constraints imposed 

on its members by the state which excludes them. 

The two or perhaps three circles of repression 

– political, social and personal are brilliantly in-

terwoven, through an idiosyncratic language of 

imagery and sound.
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representation and discussion of victim-perpetra-

tor relations in a triangle which has yet to receive 

enough attention: The state of Israel, the Palestin-

ians and Holocaust survivors.

Villa Dr. Kalibian

Haim Hanegbi

Haim Hanegbi, Jerusalem born journalist, member 

and supporter of the communist party which formed 

the Israel socialist organization Matzpen in late 1962. 

A descendent of the Bajayo family who were forced 

out of Spain during the expulsion and inhabited 

Hebron for generations. His grandfather, Haham 

Haim Shehadeh Bajayo was the last Rabbi and leader 

of the city’s Sephardic community.

Before the dawn of the millennium, Haim Haneg-

bi and photographer Tzachi Ostrovsky asked for 

Faisal Al-Husseini’s assistance in documenting 

the stories of refugees forced out of what became 

West Jerusalem in 1948. Al-Husseini, a member 

of Palestinian nobility and Palestinian Authority 

delegate in charge of Jerusalem, willingly obliged 

and assisted in locating the houses, identifying 

the families, collecting the testimonies, establish-

ing trust. The help provided by Al-Husseini and 

his staff at the Orient House, made it possible to 

salvage – what little could be salvaged – from the 

depths of oblivion that which has been forgotten, 

that which was hoped we would forget. 

Villa Dr. Kalibian is the story of one family of 

Jerusalem refugees whose text reads like cinema.

I, First Person Plural, National 

Autobiography in Palestinian 

Documentary Film

Yael Ben-Zvi

Yael Ben-Zvi earned an M.A. from the Department of 

Literature at Tel Aviv University with a thesis on gender 

in contemporary Palestinian cinema. In recent years 

she has taught cinema studies at Tel Aviv University 

and the Open University. She has published a number 

of articles and delivered several lectures on Palestinian 

and Israeli cinema. Her short stories have appeared 

in magazines and a collection is in press. She is also 

a photographer whose work has been published in 

architectural periodicals and used in advertisements.

The article considers a genre that seems to be 

unique to contemporary Palestinian cinema—the 

national autobiography. This genre combines au-

tobiographical documentation with a cinematic 

narrative of the national catastrophe. Individuals 

recount their own story, capturing their surround-

ings with a shoulder-mounted camera, and func-

tion as a metonymic representation of the nation 

fighting for its liberation.

Films of the national autobiography genre 

employ a combination of cinematic styles, in-

cluding documentary, fictional-feature, events, 

travelogues, etc. The breakdown of borders is not 

just a matter of style. It also serves as a political 

act that scrambles the colonial, Zionist, and pa-

triarchal discourse. Alongside the political protest 

the films are full of irony and self-directed humor, 

constructing a parody (in Butler’s sense) of the he-

gemonic discourse and of themselves, positioned 

on the margins of this discourse.

Most of the creators in this genre are women. 

The national autobiography is a unique develop-
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dan and the Mediterranean. The film’s cinematic 

maneuver offers a new and refreshing possibility 

for a shared collective memory. Is this film “anti-

Israeli” or “pro-Palestinian”? The film poses a new 

most urgent and real question – are we for life or 

against life in this land? Route 181 seeks to shake 

us not into taking to the streets and starting a 

revolution but into taking a deep breath, looking 

in the mirror and sincerely asking: Mirror, mirror 

on the wall, in this land, am I the greatest victim 

of them all? It is not the answer, but the asking of 

the question that marks the beginning of mutual 

liberation.

Cinema in the Service of Struggle: 

Bab Al-Shams

By Ilan Pappe

Ilan Pappe is a senior lecturer at the Department of Political 
Science, Haifa University and Chair of the Emil Touma 
Institute for Palestinian Studies in Haifa. He is the author of 
many books, among them A History of  Modern Palestine 
(2005) and The Ethnic Cleansing of Palestine (2006).

This article examines the film Bab al-Shams as 

both a symbolic and realistic representation of the 

1948 Nakbah. The film is based on Elias Khoury’s 

powerful epic, but is a more simplified version of 

this complex novel. The strength of the movie is 

in re-enacting scenes from the ethnic cleansing 

that took place in Palestine in 1948:  summery 

executions, expulsions, arrest without trial and 

refugee life. This is, in many ways, an answer to 

Leon Uris’ Exodus, although it is far more delicate 

and convincing. As such, it is a poignant contri-

bution to the struggle over memory in Palestine. 

Adi Adiv was born and raised in Gan Shmuel, a 

Marxist Kibbutz in Israel. He left the Kibbutz af-

ter the 1967 War, during which, as a parachutist, 

he discovered the Palestinian people. He studied 

philosophy and economics at Haifa University 

between 1970 and 1972 and was then tried and 

sentenced to a long jail term due to his political 

activity with the Palestinians. In 1985, following 

his release from jail, he returned to study Middle 

East Studies at Tel Aviv University, and later on 

for a PhD at the department of Sociology & Poli-

tics at Birkbeck College, at the University of Lon-

don. Since 1998, Adiv has been teaching politics 

at the Open University and writing for academic 

and political publications in Arabic, English and 

Hebrew, on various aspects of Israeli society and 

primarily on the issue of Israeli identity and the 

conflict with the Palestinians.

Land, Man, Blood: On Forgiveness 

(Udi Aloni, 2006)

Yael Munk

Dr. Yael Munk is an Israeli film researcher at the Open 

University. Her research focuses on post colonial and 

gender contexts. She lectures at Sapir College in the 

Negev.

Udi Aloni’s debut feature film offers a poign-

ant and fascinating perspective on the injustices 

perpetrated in the country through the prism of 

political allegory. The article examines the film’s 

opening and closing sequences as well as the open-

ing and closing motos as heralding new modes for 
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The paper examines the work of some leading 

Palestinian filmmakers, such as Elia Suleiman and 

Nizar Hassan, and analyses patterns and recurrent 

themes within this cinema of resistance. The pa-

per establishes some theoretical references, rang-

ing from Freud’s work on melancholia to Caruth’s 

work on trauma, and Horsch’s, Young’s and Zeliz-

er’s work on memory. The socio-historical roles 

and value of such films is examined – the telling 

of the suppressed national narrative, mourning 

over the loss of Palestine, and the process of social 

healing. The paper also looks at the manufactured 

(prosthetic) memory within Zionist myth mak-

ing, and examines its role in obliterating and eras-

ing the Palestinian narrative, both internationally 

and within Palestine.

Mirror Mirror on the Wall, in this 

Land, am I the Greatest Victim of 

Them All? — Comments Following a 

Journey along Route 181

By Sami Shalom Chetrit

Dr. Sami Shalom Chetrit, poet, writer and teacher, 

teaches at City University in New York and at Sapir 

College in the Negev. Among his books: The Ashkenazi 

Revolution is Dead published by Bimat Kedem, 1999; 

The Mizrahi Struggle in Israel published by Am Oved/

Ofakim Library, 2004; Songs in Ashdodian published 

by Andalus, 2003; and his novel The Doll’s Eye has 

recently been published by Hargol-Am Oved (2007).

This article’s point of departure is a fierce debate 

which took place in a class the author teaches at 

Sapir College, surrounding the documentary road 

film Route 181 – Fragments of a Journey in Pal-

estine-Israel, co-directed by Palestinian director 

Michel Khleifi and Israeli director Eyal Sivan. The 

article begins with a discussion of a critique of 

the film as expressed by a student who exclaimed: 

“this film is anti-Israeli” and “Eyal Sivan is anti-

Israeli and you, presenting the film in the class, 

are anti-Israeli and pro-Palestinian.” The author 

claims this response encompasses the entire Israeli 

occupation complex – a complex through which 

he attempts to examine who is “anti-Israeli,” and 

whether “anti-Israelis” are necessarily “pro-Pales-

tinian.” This is also the path for examining who is 

“pro-Israeli” and whether being pro-Israeli neces-

sarily entails being anti-Palestinian, and what is 

that imagined collective “us”?

To try and discuss these complex questions, 

the article analyzes the “people of the land” as it is 

portrayed in Route 181 which was shot along the 

1947 partition plan lines of UN Resolution 181. 

The people’s portrait is weaved through an almost 

endless tapestry of the land’s ordinary characters. 

Together, this tapestry forms an authentic, readily 

available document which makes a crucial contri-

bution to the new historiography of this land and 

to the process of our release from the old narrative 

of the ever righteous victim. Route 181 joins the 

critical oral history project taking place in Israel 

over the past 15 years, along with films by other 

filmmakers (Avi Mugrabi, Simon Biton and many 

others) who provide us with the sights and sounds 

that will never make it into our children’s school 

books.

Route 181’s potency is that it itself turns into a 

new document rising out of the collective memo-

ry of the people who live here - between the Jor-
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French in particular, are trapped in an obsession 

verging on worship – the obsession of memory. 

The first and foremost accomplice in this com-

pulsive observance is nostalgia, but it is presented 

as positive and even imperative. Indeed, we must 

keep memory alive, but we must also criticize the 

tendency to sanctify it, a tendency which results 

in its castration. This extremist concept turns 

worship into the abuse of memory and diverts us 

away from both the present and the future. Yet, 

we must think of the present and the future. The 

racism, xenophobia and discrimination rampant 

in our day are not the same as those of the past, in 

the same way that tomorrow’s barbarism will not 

resemble today’s.

The essay Les abus de la mémoire (The Abuses 

of Memory) was first presented at the History and 

Memory of Nazi Crimes and Genocides conference 

organized by the Auschwitz Foundation in Brus-

sels in 1992. In what has become a classic text, 

the great scholar Tzvetan Todorov delivers a stern 

indictment of the contemporary frenzy of com-

memoration with its parade of rites and myths. 

This grip on memory, Todorov insists, is not a 

specialty of totalitarian regimes alone, but is rath-

er the apanage of all those enamored of glory. This 

denunciation sounds a warning bell against what 

the author terms “unconditional praise memory.” 

“The takes of memory,” he adds, “are too great to 

be left to enthusiasm or anger.” 

The Continuity of Trauma and 

Struggle: Recent Cinematic 

Representations of the Nakba

By Haim Bresheeth

Haim Bresheeth chaired different film schools in the 

UK and Israel until 2002. Since January 2002, he 

has been Chair of Media and Cultural Studies at the 

University of East London. Bresheeth directed and 

produced many documentary films, including A State 

of Danger (1988) and published a number of books, 

including Cinema and Memory: Dangerous Liaisons, 

(Hebrew) 2004, The Holocaust For Beginners (1994) 

and has co-edited The Gulf War and the New World 

Order (1991), The Conflict and Contemporary Visual 

Culture in Palestine & Israel, October 2006, a special 

issue of Third Text. 

In recent Palestinian cinema, narratives of loss 

and trauma centered around the 1948 Nakba (the 

great catastrophe, Arabic) have a strong relation-

ship to the continuing traumas of occupation and 

oppression by the Israeli forces. The prevalence 

of Nakba themes in recent Palestinian films, al-

ways connected to the second intifada, suggests 

that the Nakba is not a mere memory or trauma 

of the past; instead, these films seem to point 

to both a continuity of pain and trauma, reach-

ing from the past into the heart of the present, as 

well as a continuity of struggle.  The losses of the 

Nakba, they suggest, fire the continued resistance 

to Israeli occupation and subjugation. The resolu-

tion of trauma is the struggle itself.  This paper 

examines the links between memory, trauma, and 

identity in the context of the Nakba, arguing that 

Palestinian film since 1993 has been engaged in 

a storytelling project that is tied to trauma, reliv-

ing it and thus perhaps turning melancholia into 

mourning work. 
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The Abuse of Memory

Tzvetan Todorov

 
Tzvetan Todorov, a Bulgarian philosopher and 

cultural critic, was born in Sofia in 1939. He has 

been living in France since 1963 and writing on 

a vast array of literary, historical, philosophical, 

and cultural themes. Author of over 20 books, he 

is best known for The Fantastic: A Structural Ap-

proach to a Literary Genre (1970), The Poetics of 

Prose (1971), Introduction to Poetics (1981), The 

Conquest of America (1982), Mikhail Bakhtin: The 

Dialogical Principle (1984), Facing the Extreme: 

Moral Life in the Concentration Camps (1991), On 

Human Diversity (1993), Voices from the Gulag: 

Life and Death in Communist Bulgaria (1999), 

Hope and Memory: Reflections on the Twentieth 

Century (2000), Frail Happiness: An Essay on Rous-

seau (2001), Life in Common: An Essay in General 

Anthropology (2001), Fragility of Goodness : Why 

Bulgaria’s Jews Survived the Holocaust (2001), Im-

perfect Garden: The Legacy of Humanism (2002), 

The New World Disorder: Reflections of a European 

(2005). Todorov has been a visiting professor at 

many universities, including Harvard, Yale, Co-

lumbia, and the University of California, Berke-

ley. His honours include the Bronze Medal of the 

CNRS, the Charles Lévêque Prize of the Académie 

des Sciences Morales et Politiques and the first 

Maugean Prize of the Académie Française; he is 

also an Officer of the Ordre des Arts et des Let-

tres. Todorov is currently a Director of Research 

at the CNRS in Paris.

Todorov’s greatest contribution to literary the-

ory was his defining of the fantastic, the fantastic 

uncanny, and the fantastic marvelous. Todorov 

defines the fantastic as being any event that hap-

pens in our world that seems to be supernatural. 

Upon the occurrence of the event, we must decide 

whether it was real and has actually taken place or 

an illusion. Upon choosing whether the event was 

real or imaginary, Todorov says that we enter into 

the genres of uncanny and marvelous. In the fan-

tastic uncanny, the event that occurs is actually an 

illusion of some sort. The “laws of reality” remain 

intact and also provide a rational explanation for 

the fantastic event. 

“In his early work, Todorov’s approach tended 

to be structuralist, and he was noted for his bril-

liant analyses of literary texts,” said Dominick 

LaCapra, director of the Society for the Humani-

ties, the Bryce and Edith M. Bowmar Professor 

in Humanistic Studies and professor of history. 

“More recently, he has become interested in his-

torical and moral problems, notably ethics in 

everyday life. He has tried to rehabilitate what he 

calls ‘ordinary virtues’ and to criticize the promi-

nence often given to heroic or sublime values.”

At the end of the millennium Tzvetan Todor-

ov wrote that it appears that Europeans, and the 

Abstracts
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Dr. Yael Munk is an Israeli film researcher at the Open University. Her research focus-

es on post colonial and gender contexts. She lectures at Sapir College in the Negev.

Eyal Sivan, filmmaker, producer, lecturer, essayist and editor was born in Haifa in 

1964 and has been living between Europe and Israel since 1985. 

Sivan has directed over ten full length political documentaries and produced many 

others, for which he received a number of prestigious awards. Among other the Cin-

ema du Reel 1987 award. Sivan writes and lectures on the representation of the Israeli-

Palestinian conflict, political cinema, the representation of political crimes, memory, 

trauma etc. In 1990, Sivan won the Rome Prize, the most important prize in the arts 

in France and has consequently spent a year at the Villa Medici in Italy. In 1999, he 

won the prestigious Grimme Prize for television art in Germany. Sivan is an editor and 

member of the editing board of La Fabrique Publishing house and De L’autre Cote 

social quarterly magazine. Sivan is writing is PhD at Goldsmiths College in London, 

he is a lecturer at the Film and Television Department at Sapir College and Reader 

(Associate Professor) in Media Production at the School of Social Sciences, Media and 

Cultural Studies at the University of East London (UEL).

His films include: Aqabat Jaber-Passing Through (1987), Izkor-Slaves of Memory 

1990), The Specialist (1999), Route 181, Fragments of a Journey in Palestine-Israel 

(2003) I Love You All (2004) Citizens K (2007).
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Smadar Lavie on the question of cultural property rights which, beyond its intellectual 

quality, may be an idea for a theme for documentary cinema, a theme which has thus 

far received no attention whatsoever. The question of the trauma suffered by Israeli col-

lectivist society is handled by Michal Pick-Hamo and Dr. Eldad Kedem. The Holocaust 

is not referred to directly but is handled, unexpectedly maybe, in the articles written by 

Gal Englehard, Dr. Lihi Nagler and Erez Pery – who write about foreign films.

Indeed, South Cinema Notebooks is dedicated mostly to critical political writing on 

cinema, yet this issue’s topic has led us to include a story/memory, by Haim Hanegbi 

presented along with the rare photography of Tzachi Ostrovsky. In the same spirit, we 

chose to include a visual work by director Anat Even.

Finally, the issue opens with an original Hebrew translation of the article The Abuse 

of Memory by French-Bulgarian cultural researcher Tzvetan Todorov which has been 

translated into many languages and is published in Hebrew for the first time here. The 

philosophical text is not directly related to cinema, but reflects on the way in which we 

review, direct and analyze issues of destruction, among other things in the cinematic 

context. Todorov’s seemingly provocative position connects concepts which are nor-

mally separate and autonomous from one another: remembrance, oblivion, testimony, 

history’s lessons and justice. The original text was first presented in 1992 as a lecture in 

the Auschwitz Foundation in Brussels and therefore its focal point is the Jewish Holo-

caust. Yet, for Todorov, the Jewish Holocaust is a starting point for a much broader dis-

cussion about what he calls the correct and incorrect uses of memory. Todorov criticizes 

the choice ethnic groups and peoples – including Jews – make to present their disasters 

as unique, as events that cannot be represented and cannot be analogous to other events. 

In his provocative essay, Todorov is not downplaying the suffering of the Jewish people 

during the Holocaust, nor the terrible price it paid in victims, but he does seek to turn 

the Holocaust into a starting point from which one can draw conclusions about other 

Holocausts that are or have been perpetrated in other places and other times in history 

– to shatter the “uniquely unique” conception of the Holocaust and turn it into some-

thing through which one can think, something that may serve in an analogy.

This is the spirit with which we sought to shape this issue, that is, the scenes of 

destruction and the trauma they leave in their wake are not just an apocalyptic vision 

but belong to the here and now. Cinema, as a critical art in constant dialogue with 

reality, cannot remain indifferent to them or limit itself only to documenting them. 

Neither can we.
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ever present in the Israeli experience and may even define it. The slogan ‘Massada shall 

not fall again’ encompasses the possibility that it shall indeed fall.”

Therefore, the connection between destruction and ruins, action and consequence, 

awareness and fear serves as a platform for an extensive intellectual discussion, the many 

aspects of which are beyond the scope of this collection of essays. We chose to dedicate this 

issue to the subject of destruction due to its importance in general and its importance in 

Israel in particular, in an attempt to confront some of the ideas it generates and, through 

it, to stir up the very beginnings of a critical discussion on destruction awareness. 

Both our critics and supporters will undoubtedly observe the notable absence of the 

subject of destruction and apocalypse in its religious context in general and in the Jewish 

religion in particular. This is a topic for which (local) cinema has yet to find appropriate 

imagery. Indeed, many years had to go by before Israeli cinema found the ability – the 

maturity and responsibility – to face Palestinian destruction (the Nakba), the trauma ex-

perienced by Holocaust survivors, the trauma experienced by Jews from the Arab orient 

and the trauma of Kibbutz education. The films that have dealt with these issues, even 

if they arrived somewhat late, did eventually appear and uncover stories of pain and in-

justice, exploitation, evil and more than anything – tangible existential anxiety – which 

no one dared speak of at the time they were actually taking place. Without presuming 

to cover them all, this issue of South Cinema Notebooks, reviews, as always, some of the 

critical reflections on these issues through Israeli and Palestinian cinematic works. 

Due to time and locations constraints this issue is published just a few months 

after the 40th anniversary of the occupation and the 1967 war and just a few months 

before the two people inhabiting this land will mark the 60th anniversary of the Unit-

ed Nation’s decision to split it. This decision set in motion the war that has led us to 

where we are today. It was impossible for us to ignore these landmarks in deciding on 

the order in which the articles were to appear (for the first time) in this issue.

The challenging articles by Prof. Haim Bresheeth, Dr. Ilan Pappe, Dr. Sami Shalom 

Chetrit and Dr. Yael Munk are dedicated to the representation of the Palestinian Nakba. 

Yael Ben-Zvi, Ronit Chacham and Meital Alon-Oleinik’s contributions focus on the 

way Palestinian cinema handles the trauma of destruction. A critical review of the way in 

which Israeli cinema deals with the 1967 occupation can be found in the articles written 

by Dr. Udi Adiv, Lin Chalozin-Dovrat and Yael Friedman. Nirit Zarum, Dalya Marko-

vich and Ktzia Alon tackle the way in which the trauma of Mizrahi Jews is reflected. 

Here we chose to stray from the pure cinematic focus and include an article by Prof. 
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Roberto Rossellini’s film Germany, Year Zero was first screened in 1948 at the Lo-

carno film festival. The film begins with a journey over the ruins of Berlin as captured 

by Rossellini’s camera in 1947. The image of Edmund, the blond boy wondering 

amidst the ruins of his native city has been etched into cinematic memory worldwide 

as symbolizing the trauma of destruction and loss of the entire western world.

More than 50 years later, Polish director Roman Polanski, shot his film The Pianist 

which recounts the story of Jewish pianist Wladyslaw Szpilman who survives the war 

against all odds and returns to Warsaw’s computer generated “reconstructed” ruins. 

That same year, Juliano Mer Khamis shot his film, Arna’s Children amidst the ruins 

of the Jenin refugee camp. One of the central images in the film is that of 11-year-old 

‘Alaa Al-Saber, who was filmed in the camp during the first intifada (1990), sitting, 

lost, on the ruins of his demolished home. The angel of history willed it so that 1948, 

the year Germany Year Zero was screened in Europe, was also the year ‘Alaa’s grand-

parents were expelled from their village of Sabrin near Haifa. ‘Alaa – the shocked boy 

who would later become one of the commanders of the armed resistance movement 

in the Jenin camp and lose his life on the call of duty.

And so, while Israeli military bulldozers destroyed the Jenin refugee camp during 

“Operation Defensive Shield”, Roman Polanski “reconstructed” Warsaw’s ruins for 

his film The Pianist. Is it really nothing more than coincidence? There is seemingly 

no connection between the different films dealing with destruction. Each documents 

a different moment in history, a moment in which destruction turned the lives of 

those affected into what political philosopher Giorgio Agamben calls “bare lives.” Yet 

it would be naïve not to see the connection between one episode of destruction and 

another, between the destruction of European Jewry, as Roman Polanski sought to 

reconstruct in The Pianist, and the destruction of Palestine, metonymically portrayed 

in the image of the boy sitting on the ruins of his home in the Jenin refugee camp.

The recurring attempts to erase all traces of Arabic culture in Israel – as these are ex-

pressed in the lives and culture of Jews from Arab countries – is yet another facet of that 

same destruction. The trauma of destruction, then, creates a connection between many 

focal points in the culture and identity of a locality, sometimes so much so that these 

points become inseparable. This is why the destruction of the past and the frightening 

visions of future destruction are the two reference points which distinguish the way time 

and place are perceived in cultural consciousness in Israel-Palestine; or, as Historian Am-

non Raz Karkotzkin puts it, “an apocalyptic dimension and a sense of destruction are 
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“… That world lies in ruins and is no more, and my heart often weeps when I recall it. It was 

part of my life, my childhood, and it had beauty and intricacy. Not just fear, not just death.

Many of us loved the villages we bombed, that world which lies in ruins and is no more. May I 

conjure it up? It had much beauty of human dwellings rising out of the soil, of scenery, of sound 

and smell, of customs, of noise and colour and of the silence of sentient villages at night, a 

silence flickering with the lights of lamps hanging on the line between darkness and light…”

(Haim Guri – Dog Nights – I Am Civil War – 2004) 

The idea for this second issue of South Cinema Notebooks focusing, this time, on 

“Destruction, Trauma, Cinema” sprang out of the scenes of destruction in southern 

Lebanon, the Dahia quarter in the suburbs of Beirut and many structures in the north 

of Israel in the summer of 2006. For a while, these sights of destruction pushed the 

story of Gaza’s own ongoing destruction away from television screens and the public 

eye, as it did that of its neighbours, the people of Sderot who, for seven years, have 

been enduring Qassam missiles. 

In the many months that have gone by since the publication of the previous South 

Cinema Notebooks and while we were hard at work on the current issue, our area of the 

world has provided scenes of destruction which have gradually become an inextricable 

part of our daily news, just like the weather.

The world of the Gush Katif settlers lying in ruins, Iraq’s continued destruction 

and the relentless destruction of Bedouin communities in the Negev: these are just 

some of the scenes that are documented but seem to have no impact. 

Destruction has been a cinematic fascination almost since the medium’s inception. 

As early as the days of silent film, ruins (of an orientalist nature) featured as a favoured 

subject of the seventh art. It was the avid cinema fan, the Fascist despot, Benito Mus-

solini who, in the 1920’s, pointed to the “beauty of the burning Italian villages”. 

Indeed, the cinematic medium used every means at its disposal to bring to the screens 

the sights of destruction which the 20th century amply provided: from the first air raid 

in 1911 – on Tripoli in Libya – to the documentation of air strikes filmed by pilots 

from inside war planes. Destruction and the trauma left in its wake are endless sources 

of visual inspiration. Destruction and ruins which are a result of natural disasters, hu-

man crimes, war or urban decay have featured both as subject matter unto themselves 

and as symbolic devices on the screens. 
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South Cinema Notebooks

South Cinema Notebooks are dedicated to encouraging political, critical writing in the field of cinema. In 

this second issue, we have chosen to focus on “Destruction, Trauma, Cinema.” The destruction of the past 

and the frightening visions of future destruction are the two reference points which distinguish the way 

time and place are perceived in cultural consciousness in Israel-Palestine. 

Many years went by before Israeli cinema found the ability – the maturity and responsibility – to 

face Palestinian destruction (the Nakba), the trauma experienced by Holocaust survivors, the trauma 

experienced by Jews from the Arab orient and the trauma of Kibbutz education. The films that have dealt 

with these issues, even if they arrived somewhat late, did eventually appear and uncover stories of pain 

and injustice, exploitation, evil and more than anything – tangible existential anxiety – which no one 

dared speak of at the time they were actually taking place. The connection between destruction and ruins, 

action and consequence, awareness and fear serves as a platform for an extensive intellectual discussion. 

We chose to dedicate this issue to the subject of destruction due to its importance in general and its im-

portance in Israel in particular, in an attempt to confront some of the ideas it generates and, through it, 

to stir up the very beginnings of a critical discussion on destruction awareness.

South Cinema Notebooks, published by the Film and Television School at Sapir College reveiw, as always, 

some of the critical reflections on the subject featured in each issue through Israeli and Palestinian ci-

nematic works. This issue includes articles written by Prof. Haim Bresheeth, Dr. Ilan Pappe, Dr. Sami 

Shalom Chetrit Dr. Yael Munk, Haim Hanegbi presented along with the rare photography of Tzachi 

Ostrovsky, Yael Ben-Zvi, Ronit Chacham, Meital Alon-Oleinik, Dr. Udi Adiv, Lin Chalozin-Dovrat, Yael 

Friedman, a visual work by director Anat Even, Nirit Zarum, Dalya Markovich, Ktzia Alon, Prof. Smadar 

Lavie, Michal Pick-Hamo, Dr. Eldad Kedem, Dr. Ruchama Marton, Gal Englehard, Dr. Lihi Nagler and 

Erez Pery. This issue opens with The Abuse of Memory written by French-Bulgarian cultural researcher 

Prof. Tzvetan Todorov published here for the first time in Hebrew
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