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יעל מונק ואייל סיון

”...עולם זה חרב ואיננו עוד, ולבי בוכה בי, לא פעם, בהיזכרי בו. שהרי היה חלק מחיי, מילדותי, והיו בו 

יופי וקשרי–קשרים. לא רק פחד, לא רק מוות.

רבים מאיתנו אהבו את הכפרים שפוצצנו, אותו עולם חרב ואיננו. מותר לי להעלותו באוב? היה בו הרבה 

יופי של משכנות אנוש צומחים מאדמה, של נוף, וקול, וריח, של מנהגים, של רעש וצבעונין, עד דממה 

דקה של כפרים תבוניים בלילה, דממה מהובהבת באור מנורות על גבול האפל והמואר...”

)חיים גורי ־ לילות הכלב ־ אני מלחמת אזרחים ־ 2004(  

הרעיון לגיליון שני זה של “מחברות קולנוע דרום”, המוקדש 

הפעם ל“חורבן, טראומה, קולנוע”, נולד בקיץ 2006 מתוך 

מראות ההרס והחורבן של דרום לבנון, של רובע דחייאה 

שבפרברי ביירות ושל מבנים רבים בצפון הארץ. לזמן מה 

וחורבן מן התודעה הציבורית  דחקו מראות אלה של הרס 

ומהמרקע את סיפור חורבנה המתמשך של רצועת עזה, את 

סבלם של תושביה כמו גם את זה של שכניהם, אנשי העיר 

שדרות אשר מזה שבע שנים סובלים את ירי הקסאמים.

הגיליון  לאור  שיצא  מאז  שחלפו  הרבים  בחודשים 

שוקדים  ובעודנו  דרום”  קולנוע  “מחברות  של  הראשון 

על הכנתו של גיליון זה, ידע מרחבנו מראות הרס וחורבן 

היומיים,  מהדיווחים  נפרד  בלתי  לחלק  בהדרגה,  שהפכו 

ממש כמו תחזיות מזג האוויר.

עולמם החרב של מתיישבי גוש קטיף, חורבנה המתמשך 

ישובי  של  נלאה  הבלתי  ההחרבה  מסע  או  עיראק,  של 

מתועדים  מראות  מאותם  אחדים  רק  הם  בנגב,  הבדואים 

שאינם זוכים לתהודה.

כמעט  הקולנוע  עולם  את  ריתקו  והרס  חורבן  חזיונות 

מראשיתו. עוד בימי הראינוע, היו החורבות )בעלות אופי 

אוריינטליסטי( לנושא מועדף על האמנות השביעית. היה 

האיטלקי  הפשיסטי  הרודן  המושבע,  הקולנוע  חובב  זה 

המאה  של  העשרים  בשנות  כבר  שעמד  מוסוליני,  בניטו 

הקודמת על “יופיים של הכפרים האיטלקים העולים באש”. 

ואכן המדיום הקולנועי, לא בחל בשום אמצעי כדי להביא 

שובע  עד  שסיפקה  והחורבן  ההרס  מראות  את  לאקרנים 

המאה העשרים; מההפגזה האווירית הראשונה בשנת 1911 

על העיר טריפולי שבלוב, ועד לתיעוד התקיפות האוויריות 

המצולמות ע“י הטייסים במטוסי הקרב, החורבן והטראומה 

נדלים.  בלתי  וויזואליים  השראה  מקורות  הם  שבעקבותיו 

אנוש,  פשעי  או  טבע  מאסונות  כתוצאה  וחורבות  הרס 

מלחמה או חורבן אורבאני הפכו על גבי המרקע, בו בזמן 

לנושאים כשלעצמם ולמראות בעלי מימד סימבולי.

סרטו  לוקרנו  בפסטיבל  לראשונה  הוצג   1948 בשנת 

במסע  שנפתח  אפס”  שנת  “גרמניה  רוסליני,  רוברטו  של 

מצולם על פני חורבותיה של העיר ברלין כפי שנגלו לעיני 

מצלמתו של רוסליני בשנת 1947. דמותו של אדמונד, הנער 

הבלונדיני המשוטט בין הריסותיה של עיר הולדתו, נחקק 

בזיכרון הקולנועי העולמי כמי שמסמל את טראומת החורבן 

והאובדן של המערב כולו. 

צילם הבמאי הפולני  יותר  למעלה מחמישים שנה מאוחר 

רומן פולנסקי את סרטו “הפסנתרן” המביא את סיפורו של 
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המלחמה  את  ששרד  שפילמן  וודיסלאב  היהודי  הפסנתרן 

ההיא נגד כל הסיכויים, ושב אל חורבותיה “המשוחזרות” 

שנה  באותה  וורשה.  העיר  של  ממוחשבת  גרפיקה  בעזרת 

של  “הילדים  סרטו  את  מר–חמיס  ג‘וליאנו  ביים  בדיוק, 

הפליטים  מחנה  של  הריסותיו  בין  צולם  אשר  ארנה” 

היא  הסרט  של  הבולטים  הדימויים  אחד  ג‘נין.  הפלסטיני 

במחנה  שצולם  ה–11,  בן  סאבר  אל  עלא  הילד  של  דמותו 

על  אובד–דרך  יושב   ,)1990( הראשונה  האינתיפאדה  בזמן 

חורבות ביתו ההרוס. רצה מלאך ההיסטוריה, שהיה זה ב–

1948, שנת הצגתו של הסרט “גרמניה שנה אפס” באירופה, 

של  וסבותיו  סביו  חיפה,  שליד  סבארין  מכפרם  שגורשו 

עלא, הילד ההמום שלימים היה לאחד ממפקדי ההתנגדות 

המזוינת של מחנה ג‘נין ושנפל חלל במילוי תפקידו.

בהריסת  עסקו  הישראלי  הצבא  שדחפורי  בזמן  ובכך, 

מחנה הפליטים ג‘נין במסגרת מבצע “חומת מגן”, “שיחזר” 

“הפסנתרן”.  לסרטו  וורשה  של  חורבותיה  את  פולנסקי 

סרטי  בין  קשר  כל  אין  לכאורה,  מקרים?  צירוף  האמנם 

בהיסטוריה,  אחר  רגע  מתעד  אחד  כל  השונים.  החורבן 

רגע בו ההרס והחורבן הפכו את חייהם של בני אדם למה 

שהפילוסוף הפוליטי ג‘ורג‘יו אגמבן מכנה “חיים חשופים”. 

אך יהיה זה תמים שלא לראות את הקשר שבין חורבן אחד 

למשנהו, בין חורבנה של יהדות אירופה כפי שביקש לשחזרו 

רומן פולנסקי ב“פסנתרן” לבין חורבנה של פלסטין המגולם 

באורח מטונימי בדמותו של הילד היושב על חורבות ביתו 

במחנה הפליטים ג‘נין.

פן אחר של אותו החורבן מגולם גם בניסיונות החוזרים 

בארץ,  ערבית  תרבות  של  עקבותיה  את  למחוק  ונשנים 

יהודי  של  ובתרבותה  בחייה  ביטוי  לידי  באה  שזו  כפי 

ארצות ערב בישראל. מכאן שטראומת החורבן קושרת בין 

לא  כי  עד  לעיתים  המקום,  וזהות  בתרבות  רבים  מוקדים 

ניתן להפריד ביניהם. ולכן חורבן העבר וחזיון הבלהות של 

החורבן העתידי הן שתי נקודות ההתייחסות המייחדות את 

תפיסת הזמן והמקום בתודעה התרבותית בישראל–פלסטין 

או כפי שמנסח זאת ההיסטוריון אמנון רז–קרקוצקין “מימד 

אפוקליפטי ותחושת חורבן מלווים את ההוויה הישראלית 

תיפול’  לא  מצדה  ‘שנית  בסיסמה  אותה.  מגדירים  ואף 

מגולמת גם אפשרות נפילתה.”

הפעולה  בין  לחורבות,  חורבן  בין  הקישור  כן,  על 

לדיון  קרקע  מציע  והפחד,  התודעה  בין  המעשה,  לבין 

בכל  מלעסוק  היריעה  קצרה  אשר  נרחב  אינטלקטואלי 

בכלל,  הנושא  של  חשיבותו  זה.  מאמרים  בקובץ  היבטיו 

ובארץ בפרט, היא שהנחתה אותנו להקדיש לו את הגיליון 

הרעיונות  מן  מעט  עם  להתמודד  לנסות  במטרה  הנוכחי 

דיון  ולעורר באמצעותו את קצה קצהו של  העולים ממנו, 

ביקורתי בתודעת החורבן.

יבחינו בנפקדותו הבוטה של נושא  מבקרינו מוקירינו 

החורבן והאפוקליפסה בהקשר הדתי בכלל והיהודי בפרט, 

נושא שהקולנוע )המקומי( לא מצא לו עדיין עולם דימויים. 

ואכן, עברו שנים רבות עד שהקולנוע הישראלי גילה את 

פלסטין  בחורבן  לעסוק  ־  והאחריות  הבגרות  ־  היכולת 

)הנכבה(, בטראומת ניצולי השואה, בטראומת יהודי המזרח 

סרטים שעסקו  אך  הקיבוצי.  החינוך  בטראומת  או  הערבי 

דבר  של  בסופו  הופיעו  באיחור,  אם  גם  אלה,  בנושאים 

סיפורים  בזמן אמת;  לספר  העז  לא  וחשפו את מה שאיש 

של כאב ושל עוול, של ניצול, של רשע ומעל לכל חרדה 

קיומית מוחשית.

של  זה  גיליון  כולם,  את  לכסות  להתיימר  מבלי 

יצירות  דרך  כהרגלו  סוקר  דרום”  קולנוע  “מחברות 

קולנועיות ישראליות ופלסטיניות, אחדות מן ההתייחסויות 

הביקורתיות בנושאים אלה.

אילוצי הזמן והמקום הביאו לכך שגיליון זה יוצא לאור 

של  הכיבוש  של  ה–40  חגיגות  לאחר  בלבד  חודשים  כמה 

מלחמת 1967 וחודשים ספורים לפני שיצוינו ע“י שני העמים 

המאוחדות  האומות  להחלטת  שנה   60 זו,  בארץ  היושבים 

לחלקה. החלטה שנתנה את האות למלחמה שהביאה אותנו 

הלום. ולכן לא יכולנו שלא להתייחס לציוני דרך אלה בעריכת 

סדר המאמרים הרואים לאור בראשונה בגיליון זה.

מאמריהם  מוקדשים  הפלסטינית  הנכבה  לייצוג 

המאתגרים של פרופ‘ חיים בראשית, ד“ר אילן פפה, ד“ר 

של  התמודדותו  על  מונק.  יעל  וד“ר  שטרית  שלום  סמי 
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הקולנוע הפלסטיני עם טראומת החורבן מלמדים מאמריהן 

של יעל בן צבי, רונית חכם או מיטל אלון–אוליניק. לעיון 

הביקורתי עם דרכי התמודדותו של הקולנוע הישראלי עם 

67, מוקדשים מאמריהם של ד“ר אודי אדיב,  הכיבוש של 

טראומת  בהשתקפות  פרידמן.  יעל  או  חלוזין–דברת,  לין 

המזרחים מתמודדות נירית צרום, דליה מרקוביץ‘ וקציעה 

ובחרנו  גרידא  בקולנוע  מההתמקדות  חרגנו  כאן  עלון. 

לפרסם את מאמרה של פרופ‘ סמדר לביא על שאלת זכויות 

יכול  האינטלקטואלית  לאיכותו  שמעבר  התרבותי  הקניין 

טופל  לא  כה  שעד  תיעודי  קולנועי  לנושא  הצעה  להוות 

הקולקטיביסטית  החברה  של  הטראומה  שאלת  על  כלל. 

בישראל עומדים מיכל פיק–חמו ואלדד קדם ברשימותיהם. 

כצפוי  שלא  מטופל,  אלה  ככזה  מופיע  אינו  השואה  נושא 

אולי, דרך מאמריהם של גל אנגלנדר, ד“ר ליהי נגלר וארז 

פרי העוסקים דווקא בסרטים זרים.

אכן, “מחברות קולנוע דרום” מוקדשות ברובן לכתיבה 

פוליטית ביקורתית על נושא הקולנוע; אולם נושא הגיליון 

של  עטו  מפרי  סיפור/זיכרון  לפרסם  הפעם  אותנו  הנחה 

צחי  הצלם  של  הנדירים  בצילומיו  שנתמך  הנגבי  חיים 

את  זה  בגיליון  לשלב  בחרנו  רוח  באותה  אוסטרובסקי. 

עבודתה הוויזואלית של הבמאית ענת אבן.

מקורי  עברי  תרגום  מובא  הגיליון  של  בפתחו  לבסוף, 

הבולגרי– התרבות  חוקר  של  הזיכרון”  “ניצולי  המסה  של 

צרפתי צווטאן טודורוב שתורגמה לשפות רבות ורואה כאן 

אינו  אמנם  זה  פילוסופי  טקסט  בעברית.  לראשונה  אור 

אנו  שבו  האופן  על  משליך  אך  לקולנוע  ישירות  נקשר 

סוקרים, מביימים ומנתחים את סוגיות החורבן גם בהקשר 

טודורוב  של  לכאורה  הפרובוקטיבית  עמדתו  הקולנועי. 

מקשרת בין מושגים המתקיימים לרוב באורח אוטונומי זה 

מזה: זיכרון, שכחה, עדות, לקח ההיסטוריה וצדק. הטקסט 

המקורי הוצג לראשונה בשנת 1992 בהרצאה בקרן אושוויץ 

היהודים.  הוא שואת  ההתייחסות שלו  מוקד  ולכן  בבריסל 

המוצא  נקודת  היא  טודורוב  עבור  היהודים  ששואת  אלא 

הנכונים  השימושים  מכנה  שהוא  מה  על  יותר  רחב  לדיון 

בחירתם  על  תיגר  קורא  טודורוב  בזיכרון.  נכונים  והבלתי 

יהודים ־ להציג  זה  ובכלל  ועמים ־  של קבוצות אתניות 

ובעיקר  לייצוג  ניתנים  כבלתי  כייחודיים,  אסונותיהם  את 

מפחית  אינו  טודורוב  זו  פרובוקטיבית  במסה  לאנלוגיה. 

מסבלו של העם היהודי בשואה, כמו גם מהמחיר האימתני 

השואה  את  להפוך  מבקש  הוא  אך  בקורבנותיו  ששילם 

יהיה להקיש על שואות אחרות  ניתן  לנקודת מוצא ממנה 

המתרחשות במקומות אחרים ובזמנים אחרים בהיסטוריה, 

השואה  של  הייחודית”  “הייחודיות  תפיסת  את  לנתץ 

ולאפשר לחשוב דרכה, בדרך האנלוגיה.

מראות  לאמור,  הגיליון.  את  לעצב  ביקשנו  זו  ברוח 

חזיון  אינם  עימם,  נושאים  שהם  והטראומה  החורבן 

והקולנוע  ועכשיו.  לכאן  שייכים  אלא  בלבד,  אפוקליפטי 

כאמנות ביקורתית הנתונה במשא ומתן עם המציאות אינו 

יכול להיוותר אדיש מולם או להסתפק אך ורק בתיעודם. 

כך גם אנו.
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צווטאן טודורוב

הזיכרון מנסה להציל את העבר אך ורק כדי שישמש להווה ולעתיד.

עלינו לפעול כדי שהזיכרון הקולקטיבי ישמש לשחרורם של בני האדם ולא לשיעבודם.

)Jacques le Goff( ז‘אק לה גוף

הזיכרון המאוים

המשטרים הטוטליטריים של המאה העשרים הביאו לגילויה 

של סכנה שלא נחשדה בעבר והיא מחיקתו של הזיכרון. לא 

שבערות, או השמדה שיטתית של מסמכים ומונומנטים לא 

התקיימה בזמנים עברו: אם ניקח דוגמה הרחוקה מאיתנו 

בזמן ובמרחב, ידוע כי בתחילת המאה החמש–עשרה הקיסר 

האצטקי איטצקואטל )Itzcoatl( נתן הוראה להרוס את כל 

מצבות הזיכרון ולהשמיד את כל הספרים על מנת לאפשר 

עיצוב מחדש של המסורת לפי השקפתו. מאה שנה מאוחר 

יותר, הכובשים )קונקיסטדור( הספרדים השקיעו מאמצים, 

במחיקתם ובשריפתם של כל העקבות שהעידו על גדולתם 

של המנוצחים. אבל בהיותם משטרים לא טוטליטריים הם 

תקפו רק את ‘ארכיוניו’ הרשמיים של הזיכרון והותירו את 

צורותיו האחרות, כגון סיפורים שבעל–פה או שירה. מתוך כך 

שהבינו כי כיבוש אדמות ובני אדם עובר דרך כיבוש המידע 

העשרים  המאה  של  הטוטליטריים  המשטרים  והתקשורת, 

לפקח  וביקשו  לשיטה  הזיכרון  על  ההשתלטות  את  הפכו 

עליו אפילו בפינותיו החבויות ביותר. לעיתים ניסיונות אלו 

הוכשלו, אבל ברור שבמקרים אחרים )שמטבע הדברים אין 

ביכולתנו למנותם( עקבות העבר אכן נמחקו בהצלחה.

רבות מספור הן הדוגמאות המוכרות להשתלטות מוצלחת 

האלף’  בן  ‘הרייך  של  ההיסטוריה  “כל  הזיכרון.  על  פחות 

יכולה להיקרא כמלחמה בזיכרון” כותב בצדק פרימו לוי,1 

וניתן לומר אותו הדבר על ההיסטוריה של ברית המועצות או 

של סין הקומוניסטית. העקבות של מה שהיה, נמחקו, הוסוו 

או שונו. השקרים והבדיות הושמו במקומה של המציאות. חל 

איסור על חיפוש האמת והפצתה: כל האמצעים היו כשרים 

לשם השגת המטרה. הגופות שהוטמנו במחנות הריכוז הוצאו 

מן האדמה כדי לשרפן ולפזר את אפרן לכל עבר; הצילומים 

מעובדים בצורה מתוחכמת כדי לומר כביכול את האמת, כדי 

משוכתבת  ההיסטוריה  הטורדניים;  הזיכרונות  את  לדחוק 

נושאים  מגוון רחב של  וכותב על  הוא מתגורר בפריז  ב–1939. מ–1963  נולד בסופיה  בולגרי,  וחוקר תרבות  פילוסוף  טודורוב,  צווטאן   

בתחומי הספרות, ההיסטוריה, הפילוסופיה והתרבות. טודורב פרסם למעלה מ–20 ספרים, וכיהן כמרצה אורח באוניברסיטאות רבות ובהן 

הארוורד, ייל, קולומביה ואוניברסיטת קליפורניה ־ ברקלי.

גירסה ראשונה של טקסט זה הוצגה בכנס “היסטוריה וזיכרון של הפשעים ורציחות העמים של הנאצים” שאורגן על ידי קרן אושוויץ   

והתקיים בבריסל, בנובמבר 1992. הטקסט המובא כאן הוא תרגום לספרו של טודורוב Les abus de memoire אשר הופיע בפריז בהוצאת 

Arlea במאי 2004. שמו הצרפתי של הספר les abus de memoires מזמין תרגומים עבריים שונים ־ החל מניצול משאב כלשהו לשם 
תועלת ועד לניצול לרעה למטרות פסולות. בתרגומנו בחרנו לשמור על אותה עמימות. )המתרגמים(.
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וקוראי  חדשה,  הנהגה  של  כניסתה  עם  מחדש  פעם  בכל 

האנציקלופדיות מוזמנים לגזור בעצמם את הדפים שהפכו 

הוצאו  סולבקי  באיי  שהשחפים  אומרים  רצויים;  לבלתי 

להורג כדי שלא יוכלו לשאת את מסריהם של הכלואים שם. 

הצורך בהסתרת מעשים אלו, שנחשבים אמנים הכרחיים, 

הימלר  המפורסמת  אמרתו  דוגמת  סותרות  לעמדות  הביא 

על “הפתרון הסופי”: “זהו עמוד מפואר מתוך ההיסטוריה 
שלנו, שמעולם לא נכתב ולעולם לא ייכתב”.2

נראה שמכיוון שהמשטרים הטוטליטריים רואים בפיקוח 

על המידע עניין בעל חשיבות עליונה, מקדישים אויביהם 

מאמצים רבים להכשיל מדיניות זו. עבור האסירים, ידיעתה 

המוסד  הכרת  ובפרט  הטוטליטרי,  המשטר  של  והבנתה 

הקיצוני שלו, הם דרך להישרדות. יתרה מזו, יידוע העולם 

בדבר קיומם של המחנות היא הדרך הטובה ביותר להילחם 

בהם, זוהי מטרה שאין ערוך להשגתה. זו ללא ספק הסיבה 

לכך שאסירים בסיביר חתכו לעצמם אצבע והצמידו אותה 

לאחד מגזעי העץ שנשלח לצוף על הנהר; טוב יותר מבקבוק 

שנזרק לים. אותה אצבע סימנה למוצא הגזע מה טיבו של 

חוטב העצים שגדע את העץ. המידע שמופץ מאפשר להציל 

מכיוון  נפסק  למחנות  הונגריה  יהודי  משלוח  אדם:  חיי 

שוורבא )Vrba( וְוצלר )Wetzler( הצליחו לברוח מאושוויץ 

ולהעביר דו“ח על שהתרחש שם. מובן שהסיכון בפעולות 

כאלה איננו זניח: בגלל שהצליח להעיד, הוחזר אסיר הגולג 

למחנה,   )Antoly Martchenko( מרצ‘נקו  נטולי  לשעבר 

שם גם מצא את מותו.

כזו  להוקרה  הזיכרון  זכה  מדוע  להבין  נקל  מכאן, 

של  מעשה  כל  ומדוע  הטוטליטריזם  אויבי  של  בעיניהם 

הנצחת זיכרון רחוק, צנוע ככל שיהיה דומה, היה לפעולת 

הרוסית  שהמילה  )קודם  אנטי–טוטליטרית.  התנגדות 

היא  אנטישמי,  ארגון  ידי  על  נוכסה   , ן ו ר כ י ז  ,pamjat

שימשה ככותרת לסדרת מאמרים מעולה שפורסמה בסתר 

של  כפעולה  העבר  שחזור  נתפש  אז  כבר   .)samizdat(

של  פעילותם  בעקבות  הנראה,  ככל  למשטר(.  התנגדות 

טוטליטריות,  במדינות  שחיו  אחדים  מוכשרים  סופרים 

האדרתו של הזיכרון וגינוי השכחה הופצו בשנים האחרונות 

נשמעת  בימינו  תכופות  לעתים  המקורי.  להקשרם  מחוץ 

המערבית  באירופה  הליברליות  הדמוקרטיות  על  ביקורת 

ובאמריקה הצפונית, המואשמות כתורמות להתנוונותו של 

הזיכרון וחיזוק השכחה. בהיותינו להוטים אחר צריכה מהירה 

של מידע, נראה שאנו נידונים לסילוקו של מידע זה באותה 

מהירות עצמה; בהיותנו מנותקים ממסורת, מטומטמים על 

ידי דרישותיה של חברת הפנאי, מרוקנים מסקרנות רוחנית 

נראה שאנו  יצירות העבר הגדולות,  גם מהיכרות עם  כמו 

בתענוגות  ולהסתפק  השכחה  את  בחדווה  לחגוג  נידונים 

השווא של הרגע. ולכן הזיכרון אינו מאוים ממחיקת המידע 

של  בסיכומו  אך  פחות,  אלימה  בצורה  כך,  שלו.  מהשפע 

דבר יעילה יותר ־ מכיוון שאינה גורמת להתנגדותנו אלא 

הופכת אותנו סוכנים בהסכמה במצעד לקראת השכחה ־ 

לאותה  אוכלוסיותיהן  את  מובילות  הדמוקרטיות  המדינות 

מטרה שאליה הובילו המשטרים הטוטליטריים, כלומר אל 

עבר שלטונה המוחלט הברבריות.

תורת הצורות )מורפולוגיה(

של  המתמשכת  והקמילה  הזיכרון  של  תנאי  ללא  השבח 

השכחה, הופכות בתורן לבעייתיים. המטען הרגשי של כל 

שמרגישים  ואלו  גדול,  הוא  הטוטליטרי  לעבר  שנוגע  מה 

לניתוח  מהפניות  להבהירו,  מהמאמצים  נזהרים  אותו 

שקודם לשיפוטו. אך האתגרים שמעלה הזיכרון גדולים מדי 

וחשובים מדי כדי להשאירם להתלהבות או לזעם.

אינו  הזיכרון  לכול:  הידוע  את  להדגיש  יש  ראשית 

ההנגדה  את  היוצרים  המושגים  שני  השכחה.  של  ניגודה 

בהכרח  הוא  הזיכרון  ו“שימור”;  )השכחה(  “מחיקה”  הם 

הוא  העבר  של  המלא  שחזורו  השניים.  בין  אינטראקציה 

בסיפורו  זאת  דימיין  בורחס  כי  )אם  אפשרי  בלתי  כמובן 

הוא  הזיכרון  אימתני;  גם  הוא  שני,  ומצד  הזכרן”3(  “פונס 

יישמרו,  אירוע  של  מסוימים  מאפיינים  סלקטיבי:  בהכרח 

זו  מסיבה  יישכחו.  ולכן  בהדרגה  או  מיד  יסולקו,  אחרים 

מחשבים  של  ליכולתם  בהקשר  “זיכרון”  במונח  הבחירה 
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זו הרי חסרה את  לשמר מידע, מתעתעת: פעולה במחשב 

המאפיין המרכזי של פעולה זו הינו, הבחירה )הסלקציה(.

זיכרון.  עבודת  עדיין  מהווה  אינו  בחירה  ללא  שימור 

והסטליניסטים  אנו מאשימים את התליינים ההיטלריינים 

לא בכך שהם משמרים אך ורק רכיבים מסוימים של העבר 

לפעול  מתכוונים  איננו  אנחנו  גם  שהרי  ־  כולם  את  ולא 

אחרת ־ אלא על שהם לוקחים לעצמם את הזכות לפקח על 

הרכיבים שישומרו. שום רשות בכירה במדינה אינה רשאית 

לומר: אין לכם זכות לחפש בעצמכם את אמיתות העובדות, 

ומי שאינו מקבל את גרסתו הרשמית של העבר ייענש. עצם 

הגדרת החיים בדמוקרטיה תלויה בזכות היחידים והקבוצות 

לדעת, כלומר גם להכיר ולהפיץ את סיפור עברם; אין זה 

מתפקידו של השלטון המרכזי לאסור אפשרות זו או להתיר 

אותה. זו גם הסיבה שחוק גסו )Loi Gayssot(4 שמעניש את 

הרהורים בדבר הכחשת השואה אינו במקומו וזאת על אף 

שמקורו בכוונות הטובות: אין זה מתפקידו של החוק לספר 

את ההיסטוריה, די בכך שיעניש על הוצאת דיבה וההסתה 

לשנאה גזעית.

ו  י ו ל י לאחר הבהרה זו נדרשת הבחנה ראשונית, בין ג

וזאת  מכך.  כתוצאה  בו  ש  ו מ י ש ה ו העבר  של  ש  ד ח מ

בין  אוטומטית  זיקה  כי לא מתקיימת  לציין  משום שחובה 

מחדש,  העבר  את  לגלות  הדרישה  האלה:  הפעולות  שתי 

כל  בו.  יעשה  שימוש  איזה  עדיין  מסגירה  אינה  להיזכר, 

והסתירות  המאפיינים  את  נושאת  אלו  מפעולות  אחת 

ככל שתהיה,  ברורה  בין הפעולות,  לה. הבחנה  הייחודיים 

סלקציה,  הוא  שהזיכרון  היות  הבידוד.  את  מחייבת  אינה 

יש צורך לבחור מתוך שפע המידע שהתקבל, קריטריונים 

אם  ובין  מודעים  הם  אם  בין  אלה,  קריטריונים  מסוימים; 

לאו, ישמשו ככל הנראה לכוון את השימוש שנעשה בעבר. 

המקור.  של  ולא  הלגיטימיות  של  זו  האחרת,  לזווית  אך 

לרעה  ניצול  להצדיק  יכולים  אנו  אין  המשכיות:  אין  אכן 

שלה צורך לזכור. איש אינו יכול לאסור על גילויו מחדש 

של הזיכרון: זה העיקרון המיושם לתהליך הראשון. כאשר 

האירועים שנחוו על ידי יחיד או על ידי קבוצה הם ייחודיים 

החובה  לזכור,  החובה  לחובה:  זו  זכות  הופכת  טרגיים,  או 

להעיד. קיימת בצרפת דוגמה מצוינת לעבודה כזו של גילוי 

העבר: זו האנדרטה לזכר היהודים שנשלחו למחנות הריכוז 

רצו  הנאצים  התליינים  קלרספלד.5  סרז‘  על–ידי  שהוקמה 

להשמיד את קורבנותיהם מבלי להשאיר עקבות; האנדרטה 

מזכירה בפשטות מדהימה את השמות, תאריכי הלידה ואת 

תאריכי המשלוחים אל מחנות ההשמדה. כך היא מחזירה 

את כבודם האנושי של החללים. החיים הפסידו במאבק נגד 

המוות, אך הזיכרון ניצח במאבקו נגד האין.

בנוגע  שכזה  פשוט  דבר  לנסח  אפשרות  אין  אולם 

התפקיד  כך  ומשום  ־  בזיכרון  השימוש  ־  השני  לתהליך 

שהעבר צריך לשחק בהווה.

בין מסורת ומודרניות

יש לומר כאן שנקודת המבט ההיסטורית, ואפילו השטחית 

פתרונות  מעניקות  השונות  שהחברות  מגלה  ביותר, 

יכולים  אינם  והזכרתו  העבר  זו.  לבעיה  ביותר  מגוונים 

דוגמת  כתב,  בה  שאין  בחברה  זהה  תפקיד  אותו  למלא 

התרבויות האפריקניות הקדומות, ובחברות בעלות מסורת 

של כתיבה, דוגמת אירופה של ימי הביניים. אולם, כידוע 

השמונה–עשרה,  המאה  סוף  מאז  ואף  הרנסנס  מאז  לכול, 

נוצרה באירופה חברה מסוג שלא היה קיים בעבר, חברה 

העבר,  ואת  המסורות  את  תנאי  ללא  להעריך  שהפסיקה 

אשר עקרה מקרבה את תור הזהב, כדברי האוטופיסט סנט 

סימון, כדי לקבעו בעתיד; חברה אשר הפחיתה בערכו של 

הזיכרון על מנת להאדיר יכולות אחרות. במובן זה, המבכים 

על חוסר ההערכה לזיכרון בחברות המערביות בנות זמננו 

בעבר  משתמשות  אינן  אלו,  ורק  אלו,  חברות  צודקים: 

כאמצעי מועדף ללגיטימציה ואינן מעניקות מקום של כבוד 

לזיכרון. מה גם שתכונה זו של חברותינו מכוננת את זהותה, 

ומכאן שלא ניתן להרחיק את האחד מבלי לשנות את האחר 

לעומקו.

אינם  הם  גם  העבר  של  ותפקידו  הזיכרון  של  מקומו 

זהים ברבדים השונים שמרכיבים את חיינו החברתיים, והם 
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את  הכללית  בתפיסתנו  מגוונות.  לקונפיגורציות  תורמים 

מתפישה  הפילוסופים,  כדברי  עברנו,  הציבוריים,  החיים 

שהלגיטימיות  מחברה  אוטונומית,  לתפישה  הטרונומית 

שלה נובעת ממסורת, כלומר מדבר מה חיצוני לה, לחברה 

או  ־  לה  תורם  אחד  שכל  החוזה,  דגם  פי  על  שמנוהלת 

מציאות  כל  אין  זה  לחוזה  כידוע,  הצטרפותו.  את  ־  לא 

היסטורית או אנתרופולוגית אבל הוא מספק מודל מווסת 

מוחלף  ולעבר  לזיכרון  הפנייה  שלנו.  החברה  למוסדות 

בהפנייה להסכמה כללית ולבחירת הרוב. כל העקבות של 

מתן התוקף החוקי )לגיטימציה( על ידי המסורת לא נמחו, 

בשם  המסורת  על  לערער  מותר  מרכזי,  וזה  אבל,  להיפך, 

אין  דוגמאות  יש  או בשם טובת הכלל. לכך  הרצון הכללי 

אלא  השכחה  לטובת  לא  מודח  הזיכרון  זה  במקרה  ספור. 

בשם עקרונות אוניברסאליים של “רצון הכלל”. ניתן לטעון 

טענה דומה על תחום המשפט כולו.

הרבה  הזיכרון  איבד  שבו  נוסף  תחום  הוא  המדע 

המודרני  שהמדע  לומר,  טעות  זו  תהיה  לא  מיתרונותיו. 

מדורגת  השתחררות  ידי  על  הרנסנס  בתקופת  התגבש 

על  לחזור  הפסיקו  כאשר  בזיכרון.  מדי  האדוקה  מהתלות 

חוכמת  הביניים(, אותה  ימי  )פילוסופיית  הידע הסכולסטי 

 )Ptolemy( פטולומיאוס  של  שיטתו  כאשר  כביכול,  אבות 

והקִטלוג האריסטוטלי הונחו בצד, המדעים הצליחו לנסוק 

הישן  ייצוגו  על  עוד  לחשוב  לא  כשהוחלט  רק  מחדש. 

התגליות  של  פירותיהן  את  להכיל  הצלחנו  העולם,  של 

הגיאוגרפיות הגדולות בתפישה חדשה )שהיא גם תפיסתנו 

הנוכחית(. דקארט הצהיר בפסקנות שניתן להתקדם בהכרה 

“על ידי צמצום הדברים לסיבות”, וכתוצאה מכך “אין כל 

כן,  אם  נדחק,  הזיכרון  המדעים”.6  כל  עבור  בזיכרון  צורך 

לא  שוב,  וההיגיון.  הבינה  הניסיון,  ההתבוננות,  לטובת 

מדובר בשלטון מוחלט וגם אין הוא צריך להיות כזה )שהרי 

למדעים עצמם יש עבר שמשפיע על הווייתם העכשווית(, 

וההיגיון  הבינה  הניסיון,  ההתבוננות,  של  עדיפותם  אבל 

אינה מוטלת בספק: די להתבונן במקום שתופסים בחינוך 

הכללי שלנו מקצוע המתמטיקה, מקצוע של היגיון, לעומת 

ההיסטוריה הגיאוגרפיה או הספרות, מקצועות הזיכרון.

האמנותיות  מהמסורות  נבדלת  המערבית  האמנות 

במרחב  הודו,  או  בסין  אלו  למשל  כמו  האחרות,  הגדולות 

לאחרונים  ולמקוריות.  לחדשנות  להמצאה,  בה  המוקדש 

מקום כה מרכזי, עד שבמאה התשע–עשרה התעורר רעיון 

האוונגרד האמנותי, תנועה שהתמקדה בעתיד ולא בעבר; 

יחיד  כמעט  לתנאי  בה  הפך  החדשנות  שקריטריון  תנועה 

אינו  האוונגרד  כיום  אמנותי.  לערך  אבסורדי(  לכך  )ואי 

נושא עוד את הבשורה ומעדיפים על פניו את האסתטיקה 

המכונה פוסט–מודרנית, אשר בניגוד לאוונגרד, מפגינה את 

יחסה, המשועשע לעתים, כלפי העבר והמסורת. במציאות 

של  המניפסטים  שטוענים  כפי  מוחלטים  כה  הדברים  אין 

ימי  שירת  בתוך  לחדשנות  אפשרויות  קיימות  היוצרים: 

הביניים או בתוך ציור הסיני הקלסי, והיוצרים האוונגרדים 

שביקשו  משום  רק  ולו  למסורת,  רבות  חייבים  ביותר 

זוכה  אינו  האמנות  ביצירת  הזיכרון  תפקיד  ממה.  להיבדל 

את  לשכוח  הבוחרת  אמנות  הראויה:  להערכה  כלל  בדרך 

העבר מתקשה להציג עצמה כמובנת. אבל חשוב להדגיש 

שגם כאן ההנגדה אינה בין זיכרון לשכחה אלא בין הזיכרון 

לבין הטוען למקום הכבוד: היצירה או המקוריות.

האתנולוגיים,  ידי  על  נתפשת  שהיא  כפי  התרבות, 

קודים  כמה  הכרת  כלומר  זיכרון:  של  עניין  בעיקר  היא 

בתרבות  לשלוט  בהם.  להשתמש  והיכולת  התנהגות  של 

הצרפתית פירושו בראש ובראשונה להכיר את ההיסטוריה 

ואת  ההיסטוריים  בנייניה  את  צרפת,  של  והגיאוגרפיה 

ואופני החשיבה שלה. אדם חסר  מסמכיה, אופני הפעולה 

ששכח  אבותיו,  תרבות  את  רכש  שלא  מי  הוא  תרבות 

אותה ואיבד אותה. אבל לתרבויות המערביות ייחוד נוסף: 

ראשית, משום שעל אף האתנוצנטריות של החברים בהן, הן 

נאלצו מזה זמן מה להכיר בקיומן וערכן של תרבויות זרות, 

ולקבל את עירובן בהן; שנית, מכיוון שהן העריכו, לפחות 

מאז המאה השמונה–עשרה, את יכולתו של האדם להיתלש 

מתרבותו המקורית. הפילוסופים של ההשכלה ראו ביכולת 

זו ־ סגולת ההשתלמות )perfectibility( ־ מאפיין המייחד 

לגבור על מגבלות  היחידים המצליחים  את המין האנושי. 

מהפכה  לחולל  המוכנות  חברות  שלהם,  המוצא  סביבת 
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עוד, כמו מקצת  אין אנו מאמינים  כיום  נהנים מיתרון.  ־ 

ראסה,  טאבולה  היא  האדם  של  שדעתו  אלה,  פילוסופים 

משוחררת מתרבותה המקורית, ובהיות האדם בלתי מוגדר, 

כל בחירותיו ייתכנו באופן שווה; אבל אנו ממשיכים להציב 

את החירות מעל הזיכרון.

אין צורך להמשיך ברשימה זו: יהא אשר יהא מקומו של 

הזיכרון, על פרטיו, בכל אחת מהספירות הללו, עולות ממנו 

ודאויות כלליות. ראשית, זו המתייחסת לריבוי ולרב–גוניות 

של הספירות. שנית, העובדה שהזיכרון משתלב בהן בהתאם 

לעקרונות מנחים אחרים: הרצון, ההסכמה, שיקול הדעת, 

היצירה, החירות. לבסוף, ככלל, ברור שבחברות המערביות 

הזיכרון אינו תופס עוד מקום דומיננטי. ומה נאמר, אם כן, 

על ספירת ההתנהלויות הציבוריות, האתיות והפוליטיות?

השימוש הנכון

מאירת  מקבילה  כאן  לנו  מציעים  האדם  של  הרגש  חיי 

עיניים. כידוע, מייחדת הפסיכואנליזה מקום מרכזי לזיכרון. 

על פיה מקורה של הנוירוזה בהפרעה מיוחדת ביחס לעבר, 

שהיא ההדחקה. הסובייקט סילק מזיכרונו החי, מתודעתו, 

המוקדמת,  בילדותו  שאירעו  מסוימים  ואירועים  עובדות 

ואשר בצורה זו או אחרת, הם בלתי ניתנים לקבלה עבורו. 

מחדש  הגילוי  דרך  עובר  ־  האנליזה  באמצעות  ־  ריפויו 

בהם  יעשה  שימוש  איזה  אולם  המודחקים.  הזיכרונות  של 

הוא  בתודעתו?  מחדש  אותם  קלט  שהוא  מרגע  הסובייקט 

המבוגר  שהרי  ־  מרכזי  מקום  להם  להעניק  ינסה  לא 

אלא  ־  ילדותו  זיכרונות  פי  על  חייו  את  לארגן  יכול  לא 

להדחיק אותם למקום משני, שם לא יוכלו להזיק לו; הוא 

הזיכרונות  עוד  כל  אותם.  לנטרל  ובכך  לביית אותם  ינסה 

מהסובייקט  מנעו  )הם  פעילים  נותרו  הם  מודחקים,  היו 

לא  יכולים  הם  מחדש,  נתגלו  שהזיכרונות  מרגע  לחיות(, 

להישכח אלא להיות מוסטים הצידה. צורה אחרת של הסטת 

הזיכרון מתבצעת בתהליך האבל: בשלב ראשון, אנו מונעים 

מעצמנו להכיר במציאות האובדן שזה עתה חווינו. אולם, 

בהדרגה, מבלי לגרוע מאהבתנו למת, אנו משנים את מעמד 

הדימויים הקשורים בו וריחוק מסוים בא למתן את הכאב.

גילויו מחדש של העבר הכרחי כאן: אין פירוש הדבר 

ההווה  ־  להפך  אלא  ההווה,  את  לנהל  צריך  שהעבר 

משום  יש  זה  במצב  לו.  הרצוי  שימוש  בעבר  שעושה  הוא 

אכזריות אינסופית להזכיר לאדם את האירועים הכואבים 

ביותר בעברו. הזכות לשכחה קיימת גם היא. אפרוזיניאה 

כותבת   )Euphrosinia Kersnovskaïa( קרסנובסקיאה 

בסיומו של יומנה המדהים על שתיים–עשרה השנים ששהתה 

בגולג: “אמא, ביקשת ממני לכתוב את הכרוניקה של ‘שנות 

האחרונה,  בקשתך  את  קיימתי  האלה.  העצובות  החניכה’ 

חורחה  נעלם בשכחה?”7  היה  זה  כל  אילו  היה  אבל מוטב 

סמפרון בספרו הכתיבה או החיים8 סיפר כיצד ריפאה אותו 

אחד  לכל  הריכוז.  במחנה  מחוויותיו  מסוים  ברגע  השכחה 

הזכות להחליט על כך.

אין זה אומר שהיחיד מסוגל להשתחרר לחלוטין מעברו 

ולהשתמש בו כרצונו מתוך חירות מוחלטת. אין הוא יכול 

בנויה,  והאישית  הנוכחית  שזהותו  משום  גם  זאת  לעשות 

בין היתר, מהדימויים שיש לו מאותו העבר. האני הנוכחי 

קמאי  י  נ א פועלות,  כדמויות  מופיעים,  שעליה  במה  הוא 

י  נ א ו המוקדמת,  בילדות  שהתגבש  רופפת  מודעות  בעל 

אודותינו  מטפחים  שהאחרים  הדימוי  של  דימוי  משתקף, 

־ או נכון יותר, הדימוי שאנו מדמיינים שנוכח בתודעתם. 

לרגשותינו.  גם  אלא  לאמונותינו  רק  לא  אחראי  הזיכרון 

לגלות אמת אכזרית על אודות עברך, להיאלץ לפרש מחדש 

בצורה גורפת את הדימוי שגיבשנו על קרובינו ועל עצמנו 

־ זהו מצב מסוכן שיכול להתגלות כבלתי נסבל, ושלו נסרב 

בכל תוקף.

נחזור כעת לחיים הציבוריים, ונקשיב לסיפורו של חוקר 

 .)AmerigoVespucci( היבשת האמריקאית, אמריגו וספוצ‘י

לאחר שתיאר את מפגשיהם של האירופיים עם אוכלוסיית 

הילידים, מפגשים שלעתים הפכו לשיתוף פעולה ולעתים 

לעימות, מספר החוקר על מקרים שבהם קבוצות הילידים 

נלחמות זו בזו. מה הסיבה? הנה ההסבר שמציע וספוצ‘י: “הם 

אינם נלחמים למען השררה ולמען הרחבת שטחיהם, וגם לא 
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מתוך איזה דחף בלתי הגיוני, אלא משום איזו שנאה עתיקת 

יומין, שנולדה אצלם לפני שנים.”9 אם צדק וספוצ‘י, האם 

אין עלינו לאחל לאוכלוסיות אלה לשכוח קצת את השנאה 

על מנת לחיות בשלום, לדחוק לשוליים את הטינה ולמצוא 

שימוש טוב יותר לאנרגיה שהם משחררים במלחמות? אך 

ככל הנראה יהיה זה לרצותם שונים ממה שהם.

לדוגמה כמעט מיתית זו לניצול יתר של הזיכרון ניתן 

להוסיף ללא כל קושי דוגמאות נוספות שמקורן בחדשות. 

את  הסרבים  נימקו  שבהם  הגדולים  מהנימוקים  אחד 

לשעבר  יוגוסלביה  של  האחרים  העמים  כלפי  תוקפנותם 

בא מההיסטוריה: הסבל שהם גורמים אינו אלא נקמה על 

הסבל ממנו סבלו הם עצמם בעבר הקרוב )מלחמת העולם 

המוסלמים(.  התורכים  נגד  )המאבקים  הרחוק  או  השנייה( 

היהודים,  מבין  מי  ההווה,  את  לנהל  העבר  על  אם 

טריטוריאליות  תביעותיו  על  יוותר  והמוסלמים  הנוצרים, 

ופלסטינים  ישראלים  אותם  צדקו  לא  האם  ירושלים?  על 

והביעו  שולחן  אותו  סביב  בבריסל,   1988 במרץ  שישבו, 

את ביטחונם ש“על מנת להתחיל דבר בפשטות, יש להניח 

הקתולים  הצהירו  לאחרונה,  עד  בסוגריים”?10  העבר  את 

הלאומניים באירלנד הצפונית על כוונתם “לא לשכוח ולא 

לסלוח” והוסיפו מדי יום שמות חדשים לרשימת קורבנות 

האלימות, שהביאה גם היא לאלימות נגדית, במעגל נקמה 

אינסופי ששום רומיאו ויוליה חדשים לא יכלו לעצור. ואנו 

מבוטל  לא  חלק  כי  שמצהירים  משכנעים  קולות  שומעים 

מאומללותם של השחורים האמריקאים אינו נובע מהאפליה 

להתגבר  יכולתם  מחוסר  אלא  בהווה  ממנה  סובלים  שהם 

היו  שהם  והאפליה  העבדות  על  הטראומתי,  עברם  על 

קורבנותיהם; וגם מהפיתוי הנובע מכך, כפי שכותב שלבי 

סטיל )Shelby Steele( “לנצל עבר זה של סבל כמקור של 
כוח וזכויות יתר”.11

מקדם  תמיד  לא  הזיכרון  פולחן  המודרני  בעולם 

שמזכיר  כפי  כך.  על  להתפלא  ואין  נעלות,  למטרות 

בגרמניה  לשיאו  מגיע  העבר  זיכרון  “פולחן  לה–גוף  ז‘אק 

זו  לרשימה  להוסיף  וניתן  ובאיטליה הפשיסטית”  הנאצית 

גם את רוסיה הסטליניסטית: עבר מסונן בדקדקנות, ובכל 

זאת עבר המאפשר להתחנף לגאווה הלאומית ולמלא את 

מקומה של האידיאולוגיה הדועכת. ב–1881 כתב פול דרולד 

 La ligue( ”מייסד “ליגת הפטריוטים ,)Paul Déroulède(

des patriotes( ומיליטריסט אדוק:

מכיר אני את המאמינים שהשנאה דועכת:

אך לא כן! אין הסליחה חודרת ללבנו.

וסלל בכך את הדרך לשחיטה בוורדן )Verdun(. בלי לדעת 
  12)Plutarch( הוא אישר בדבריו את אמירתו של פלוטארכוס

את  מהשנאה  המסיר  כדבר  מוגדרת  שהפוליטיקה  שטען 

העבר  את  המכפיפה  אחרות,  במילים  או  ־  הנצחי  אופיה 

להווה.

זיכרון וצדק

די באזכור הפשוט של דוגמאות אלה כדי להראות שבספירת 

החיים הציבוריים לא כל אזכורי העבר מעוררים התפעלות; 

אזכור העבר המזין את תחושת הנקמה והתגמול מעורר, בכל 

מקרה, הסתייגויות. עדיפה מחוותו של הנשיא הפולני לך 

ולנסה אשר הזמין לציון חמישים שנה למרד גטו ורשה, את 

נציגי ממשלות גרמניה ורוסיה: “תם עידן הפרדה והעימות”. 

השאלה הנשאלת היא: האם קיים אמצעי להבחנה מוקדמת 

אנו מתייחסים  או, אם  והרעים?  גילוי העבר, הטובים  של 

אל הבניית הזיכרון כתהליך המקיים בו זמנית שימור וניפוי 

ננסח את הקריטריונים המאפשרים לבצע  כיצד  מידע, אז 

אינן  אלה  ששאלות  להצהיר  עלינו  אולי  או  נכון?  ניפוי 

אנחה  בשחרור  נסתפק  ולכן  רציונלי  מענה  לקבל  יכולות 

על היעלמותה של מסורת קולקטיבית )שיתופית( מחייבת, 

שתפקידה לבחור עובדות מסוימת ולסלק אחרות ובכך נכנע 

למגוון האינסופי של המקרים הייחודיים?

הדרך ־ שאנו נוקטים בה מדי יום ביומו ־ כדי להבחין בין 

השימושים הטובים של הניצול נשענת על חקירת התוצאות 

של  ורע,  טוב  של  במונחים  ושיפוט,  הניצול  אותו  של 
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המעשים שטוענים לביסוס על זיכרון העבר: למשל, העדפת 

השלום על פני המלחמה. אבל ניתן גם, וזו ההשערה שאני 

מבקש לחקור כאן, לבסס ביקורת של שימושי הזיכרון תוך 

 .)reminiscence( כדי הבחנה בין סוגים שונים של היזכרות

מילולי  באופן  הן  להיקרא  עשוי  מחדש  שנתגלה  האירוע 

)ליטרלי( והן באופן המופתי. או שאירוע זה ־ לדוגמה קטע 

כאוב מתוך עברי או עברה של הקבוצה שאני משתייך אליה 

־ נשמר במובנו המילולי )מה שאינו אומר אמיתותו(, הוא 

כלשהו  לדבר  מוביל  ואינו  מתפשרת,  בלתי  עובדה  נשאר 

ניצבות  זו  לעובדה  שנצמדות  האסוציאציות  לו.  שמעבר 

והתוצאות  הסיבות  את  רושם  אני  הישירה:  בסמיכותה 

לקשור  שניתן  האנשים  כל  את  מגלה  אני  זה,  מעשה  של 

למחולל המקורי של סבלי ואני מדכא אותם בתורם, אני גם 

ומי שאני כעת, או בין  מציב המשכיות בין האיש שהייתי 

העבר וההווה של עמי, ואני מרחיב את תוצאות הטראומה 

המקורית לכל רגעי הקיום.

או, מבלי להתכחש לייחודיותו של האירוע עצמו, אני 

מחליט, לאחר שנתגלה מחדש, לעשות בו שימוש כהופעה 

משתמש  ואני  יותר,  כוללנית  כקטגוריה  רבות,  מיני  אחת 

בו כדגם על מנת להבין סיטואציות חדשות, בעלות סוכנים 

באנאליזה  כמו  אחד  מצד  כפול:  הוא  הביצוע  אחרים. 

הזיכרון  ידי  על  שנגרם  הכאב  את  מנטרל  אני  באבל,  או 

באמצעות ביותו ודחיקתו לשוליים, אבל מצד שני ־ ובכך 

התנהגותנו מפסיקה להיות פרטית וחודרת לספירה הציבורי 

־ אני פותח זיכרון זה לשם אנלוגיה להכללה, אני עושה 

ממנו דוגמה ואני מפיק ממנו לקח; העבר הופך אפוא עקרון 

מעלה  שאני  האסוציאציות  זו  בצורה  ההווה.  עבור  פעולה 

בדעתי מקורן בדומות, ולא עוד בסמיכות, ואין אני מבקש 

עוד להבטיח את זהותי שלי, אלא לנמק את האנלוגיות שלי. 

הזיכרון   ,)approximation( ראשון  שבצמצום  אז,  נאמר 

סכנות,  בחובו  טומן  לקיצוני,  הנוגע  זה  ובמיוחד  המילולי, 

בעוד שהזיכרון המופתי הוא בעל פוטנציאל משחרר. ברור 

על  לקח  כל  להעריך  ניתן  אולם  נכון:  הוא  לקח  כל  שלא 

פי קריטריונים אוניברסאליים ורציונליים שמונחים בבסיס 

הדיאלוג האנושידבר שאינו מתקיים במקרה של הזיכרונות 

להתאמה  ניתנים  שאינם  מתפשרים,  והבלתי  הליטרליים 

ביניהם )incommensurable(. השימוש המילולי הופך את 

האירוע לבלתי עביר, מה שמסתכם בסופו של דבר בשעבדו 

של ההווה לעבר. לעומתו, השימוש המופתי מאפשר שימוש 

בעבר לאורו של ההווה, שימוש בלקחי אי–הצדק הנסבל על 

מנת להילחם באי–הצדק הקיים היום, לעזוב את האני על 

מנת ללכת אל עבר האחר.

אנו  מכיוון שבכל פעם  זיכרון  צורות  דיברתי על שתי 

להבחין  הוא  המקובל  הנוהג  אבל  מהעבר.  חלק  שומרים 

ביניהם באמצעות שני מושגים: את הזיכרון הליטרלי נהוג 

לכנות פשוט “זיכרון” ואילו את הזיכרון המופתי נהוג לכנות 

הפגיעה  מקרה  של  מההכללה  נובע  הצדק  ואכן  “צדק”. 

הפרטי וזאת הסיבה שהוא מתגלם בחוק חסר–פנים, המיושם 

על ידי שופט אלמוני ומוצא לפועל על ידי חבר מושבעים 

שאינם מכירים לא את אישיותו של הפוגע ולא את זו של 

הנפגע. הקורבנות סובלים כמובן מהיותם מצומצמים לדרגת 

הופעה אחת מני רבות, בעוד שמה שאירע להם הוא ייחודי 

לגמרי והם עשויים לחוש, כפי שחשים לעתים הוריהם של 

ילדים שנאנסו או נרצחו, צער על כך שהפושעים חומקים 

הצדק,  של  מחירו  זהו  אבל  המוות.  עונש  הנדיר,  מהעונש 

זו  שנפגע:  מי  ידי  על  מיושם  אינו  שהוא  מקרה  זה  ואין 

ה“אי–פרטיות” שמאפשרת הופעתו של הצדק.

הפרט שאינו יכול לממש את מה שמכונה “עבודת אבל”, 

שאינו מצליח להשלים עם אובדנו, לעקור את עצמו מההלם 

לשלבו  במקום  עברו  את  לחיות  שממשיך  שחווה,  הכאוב 

בהווה, שנשלט על ידי הזיכרון מבלי שיצליח לבייתו )וזהו 

המוות(,  במחנות  מי שחיו  כל  שונות, של  ברמות  המקרה, 

פרט זה מעורר צער ויש לסייע לו: הוא גוזר על עצמו, באופן 

בלתי רצוני, מצוקה שאין מוצא ממנה ואף שיגעון. הקבוצה 

שאינה מצליחה לעקור את עצמה מההזכרות הנוקבת בעבר 

)וככל שעבר זה כאוב כן קשה לשכחו( או אלה אשר, מתוך 

הקבוצה, מסיתים אותה לחיות כך, ראויים פחות לאהדה: 

זו  ודחיקה  ההווה,  של  לדחיקתו  משמש  העבר  זה  במקרה 

הזכות  אחד  לכל  כמובן,  מהאחרת.  פחות  מסוכנת  אינה 

פולחן  להנהיג  מקום  אין  אולם  עברו,  את  מחדש  לגלות 
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זיכרון למען הזיכרון; הקדשתו של הזיכרון אינה אלא דרך 

נוספת לעקרו מתוכן. לאחר שהעבר משוקם, עלינו לשאול 

עצמנו: כיצד נשתמש בו, ולאיזו מטרה?

יחיד שאין דומה לו, ערך ההפלגה

המופתי.  הזיכרון  את  לקבל  המסרבים  הם  רבים  ואולם 

הוא  דנים  אנו  הוא: האירוע שבו  הטיעון השכיח שבפיהם 

אירוע יחיד במינו, ייחודי לגמרי, ואם אתם מנסים להשוותו 

לאחרים, הרי שזה ניתן להסבר רק ברצונכם לחלל אותו, או 

אפילו להמעיט מחומרתו. הטעון הזה שכיח במיוחד בוויכוח 

מלחמת  במהלך  הנאצים  שחוללו  היהודי  העם  רצח  סביב 

הייחודי  אופיה  גם, לשם הדגשת  העולם השנייה, המכונה 

־ השואה. כך קרה שבדצמבר 1993 נסעתי לכנס שאורגן 

על ידי מוזיאון אושוויץ בפולין, אשר נשא את השם “אופיה 

הייחודי והבלתי ניתן להשוואה של השואה”.

הטענה שרצח היהודים הוא ייחודי ואין להשוותו לשום 

מאחוריה  מסתירה  הנראה  שככל  טענה  היא  אחר  אירוע 

טענה אחרת, משום שאם מקבלים אותה כפשוטה, הרי שזו 

יכולה להיות טענה בנלית או אבסורדית. ואכן, כל אירוע, 

ולא רק הטראומטי ביותר עבור כולם, הוא אירוע יחידני. אם 

נמשיך בתחום האימה, האין חורבנה המוחלט של אוכלוסיית 

היש  ייחודי?  השש–עשרה,  במאה  אמריקה,  שלמה,  יבשת 

ייחודי מהפיכתה המסיבית של האוכלוסייה ביבשת אחרת, 

אפריקה, לעבדים? האין כליאתם של חמישה–עשר מיליון 

אסירים במחנותיו של סטאלין ייחודית? מה גם שאם נתבונן 

בדבר מקרוב, נראה שניתן להוסיף, שהאירועים המשמחים 

ייחודיים לא פחות מהזוועות.

אך אם מאידך, מפרשים את הביטוי “השוואה” בזהות, 

עיקרון  איזה  בשם  להבין  קשה  ערך,  שוויון  לפחות  או 

מקובל בשיח הציבורי ניתן יהיה לשלול השוואה של אירוע 

ציבורי,  בוויכוח  כאן  דן  אני  אחר.  אירוע  כל  עם  כלשהו 

משום שברור שבנסיבות אחרות, השימוש בהשוואה עשוי 

להתגלות כבלתי הולם, ולעתים אף כפוגע. לא ניתן לומר 

של  לצערם  דומה  שצערו  בנו  את  איבד  עתה  שזה  לאדם 

הורים אומללים רבים אחרים. יש לעמוד על כך ולא לזלזל 

האירוע  הפרט,  עבור  הזו:  הסובייקטיבית  המבט  בנקודת 

קיימת  מכולם.  גם טראומטי  ובהחלט  יחידני,  הוא בהכרח 

כאן איזו יהירות מחשבתית, שהיא בלתי נסבלת עבור הפרט 

שמנושל מחווייתו הפרטית ומהמשמעות שהוא העניק לה, 

בשם שיקולים שזרים לו. כך גם ניתן להבין כי מי שמפליג 

כל  עקרונית,  עמדה  מתוך  לקבל,  מסרב  מיסטית  בחוויה 

אותה  לתיאור  בשפה  ייצוג  כל  כולל  לחווייתו,  השוואה 

חוויה. חוויה זו הינה, וצריכה להישאר, בלתי ניתנת לפירוש 

לזיהוי,  ניתנת  ובלתי  מובנת  בלתי  לייצוג,  ניתנת  ובלתי 

ביותה מקודשת.

לדיון  זרות  הן  אך  אלה,  גישות  שנכבד  הראוי  מן 

שההשוואה  בלבד  זו  לא  הרציונלי,  בדיון  כי  הרציונלי. 

אינה מדירה את היחידני, אלא היא הדרך היחידה לאשש 

אם  ייחודית  היא  שתופעה  לטעון  ניתן  כיצד  אז  כי  אותו. 

להיות  רוצים  אנו  אין  אחר?  לדבר–מה  אותה  אשווה  לא 

למונטסקיו,  הפרסיים  במכתבים  אובסק,  של  בת–זוגו  כמו 

שאומרת לו באותה הנשימה ממש שהוא היפה בגברים וגם 

שהיא לא ראתה מעולם גברים אחרים. מי שטוען להשוואה 

של  במעלליהם  דנים  כאשר  לשוני.  גם  אך  לדמיון  טוען 

הנאצים, השוואות רבות עולות על הדעת, וכולן מאפשרות 

הבנתם.  לקראת  להתקרב  שונות,  בדרגות  כי  אם  לנו, 

אחדים מן המאפיינים שלהם מצויים ברצח העם הארמני, 

אחרים במחנות הסובייטיים, ואחרים נוספים בהפיכת העם 

האפריקני לעבדים.

יש, כמובן, לנקוט במספר אמצעי זהירות, אבל גם אלה 

אינם חורגים מגבולות ההיגיון הבריא. למשל, ברור שאל 

לנו להשוות בין מציאויות היסטוריות )המשטר ההיטלראי 

הרגישה  זו,  לדוגמה  ניצמד  אם  הסטאליניסטי,  והמשטר 

בחרו  אלה  שמשטרים  האידיאולוגיים  והייצוגים  במיוחד( 

להעניק לעצמם. דבר אחד הוא להשוות בין שתי דוקטרינות, 

נאציזם מול לניניזם, ודבר שונה בתכלית הוא להשוות בין 

אושוויץ לקוליאמה. נזכיר גם שהשוואה אין פירושה החלת 

ועוד פחות מכך ־ הענקת  סיבתי(,  יחס  )באמצעות  הסבר 
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באמצעות  להסבר  ניתנים  אינם  הנאצים  פשעי  סליחה: 

וכפי שטוענים  וגם אין הדבר להיפך,  פשעי הסטאליניזם, 

לעתים קרובות, קיומם של הראשונים אינו מסיר כהוא זה 

מאשמתם של האחרונים. פתיחת הארכיונים הסודיים של 

ילמד  בוודאי  טעימה,  טעמנו  כבר  מהם  המועצות,  ברית 

אותנו רבות אודות שיתוף הפעולה הסודי בין שני משטרים 

אלה בשנות השלושים של המאה העשרים: עם זאת, גינוי 

כל פשע ופשע שלהם עדיין יישאר מוחלט.

היהודי”  העם  “רצח  כמו  שאירוע  האמנו  באמת  אילו 

היה  ניתן  לא  אילו  הייחודי”,  ב“חד–פעמיותו  מתאפיין 

בעתיד”,  או  בהווה  בעבר,  אחר  אירוע  ל“שום  להשוותו 

לא  אך  ושם;  פה  הנעשים  השילובים  את  לגנות  יכולנו 

הנוספים  שבמופעיה  הזו  לייחודיות  כמופת  בו  להשתמש 

עלינו גם להילחם ־ מה שאנחנו עושים במילא. לא ניתן 

כלקח  לנו  לשמש  צריך  שהעבר  לטעון  אחת  בנשימה 

)ייחודי/חד–פעמי(  מהיחידני  להווה:  להשוותו  ניתן  ושלא 

חד–פעמי,  הוא  האירוע  אם  העתיד.  על  דבר  ללמוד  אין 

ניתן  אך  זיכרונו,  לאור  ולפעול  בזיכרון  אותו  לשמר  ניתן 

להשתמש בו כמפתח בהזדמנות אחרת; לחילופין, אם אנו 

קוראים אירוע עבר כלקח להווה, פירוש הדבר שאנו מזהים 

קווי דמיון בין השניים. על מנת שהכלל יוכל להפיק תועלת 

מהניסיון המשותף, עליו לזהות את המשותף לו ולאחרים. 

את  היטב  זיהה  לזיכרון,  הגדולים  המומחים  אחד  פרוסט, 

החלוקה הזאת: “ניתן להרוויח מהלקח”, הוא כתב, “משום 

שאין אנו יודעים לרדת עד ל]רמת[ ההכללה ומשום שאנו 

תמיד מדמיינים לעצמנו שאנו ניצבים מול חוויה שאין לה 
תקדים.”13

העקרונות האלה נראים כברורים מאליהם, אלא שכולנו 

סוערות  היצרים  הנאציזם,  על  מיושמים  שכשהם  יודעים 

שקראתי  כפי  טוענים,  אחד  מצד  חוגגות.  והמחלוקות 

הניצולים  פדרציית  ידי  על  קטן שהופץ  בטקסט  לאחרונה 

בצרפת: “לשיטה הנאצית אין אח ורע בהיסטוריה. לא ניתן 

אפילו  או  ‘טוטליטרי’  אם  אחר,  משטר  לשום  להשוותה 

צמא לדם”. מצד שני, מנופפים באפשרות להשוואה כאילו 

מדובר בהצדקה או בהמעטה של מה שאירע. ללא כל ספק, 

אין מדובר כאן בוויכוח מופשט על מתודולוגיה מדעית. אך 

במה מדובר?

כאשר מדברים על תכונה “חד–פעמית”, מכוונים בדרך 

כלל לערך ההפלגה: טוענים שכאן טמון הפשע הגדול או 

יכול  אגב,  שדרך  מה  האנושות;  בתולדות  ביותר  הנורא 

נתפש  ההיטלריזם  בתקופתנו,  השוואה.  מתוך  רק  לנבוע 

כביטוי המוחלט של הרשע, כפי שנטען באותו הטקסט של 

פדרציית הניצולים, הוא “נותר כסמל האימה המוחלטת.” 

הפריבילגיה העצובה הזו גורמת לכך שכל אירוע שניתן היה 

אשר,  דבר  המוחלט.  לרוע  כהשוואה  נתפש  אליו  להשוות 

בהתאם לנקודת המבט שמאמצים, זו של ההיטלריזם או בין 

אם זו של סטאליניזם, מקבל שתי משמעויות מנוגדות: מהצד 

מהצד  כתירוץ,  נתפש  להשוואה  ניסיון  כל  ההיטלריאני, 

הסטליניסטי ־ כהאשמה. במציאות הדברים מורכבים קצת 

קורבנות  בין  ומחנה  בכל מחנה  להבחין  יותר, משום שיש 

פחות  אנו  הזמן  שבחלוף  היות  דיוק,  ליתר  או  ובתליינים, 

הקבוצות  אמיתיים,  ובתליינים  בקורבנות  עוסקים  ופחות 

אשר מסיבות לאומיות או אידיאולוגיות, מזהות את עצמן, 

אפילו אם באופן לא מודע, עם אחד משני התפקידים. מה 

שמביא אותנו להבחין בין ארבע תגובות טיפוסיות להשוואה 

בין אושוויץ לקולימה, כאשר ל“תליינים” של הצד האחד 

של  לקורבנות  קרובים  פרדוקסלי  באורח  עצמם,  מוצאים 

הצד השני:

הזה,  בקירוב  מצדדים  ההיטלריאני  מהצד  “תליינים” 

משום שהוא משמש להם כתירוץ.

הזה,  לקירוב  מתנגדים  ההיטלראי  מהצד  “הקורבנות” 

משום שהם רואים בו תירוץ.

ה“תליינים” מהצד הסטליניסטי מתנגדים לקירוב הזה, 

משום שהם רואים בו האשמה.

ה“קורבנות” מהצד הסטליניסטי מצדדים בקירוב הזה 

משום שהוא משמש להם כהאשמה.

מן  יוצאים  כמובן  ישנם  הזה  הפסיכו–פוליטי  לדטרמיניזם 

הכלל, ועוד אדון בכך. אולם, בהערכה גסה ראשונה, קיים 

סיכוי רב שנוכל לנחש את עמדתו של אדם לנושא, אם רק 

.1

.2

.3
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נדע לאיזו קבוצה הוא משתייך. עבור הפורשים והמתנגדים 

למשטר הקומוניסטי בעשורים הקודמים, למשל, ההשתייכות 

היא ברורה מאליה, עד כדי כך שעל מנת להילחם בשלטון 

הקומוניסטי בגרמניה, הסתפק הנשיא הנוכחי של בולגריה, 

בתחום  עלום  חוקר  אז  שהיה   ,)Jeliu Jelev( יילב  יליו 

הפשיזם  בשם  ספר  בכתיבת  המדינה,  ומדעי  ההיסטוריה 

בשנות  המרכזית  באירופה  הפוליטיות  לתנועות  המוקדש 

המשמעות  את  היטב  הבינה  הרשמית  הצנזורה  השלושים. 

המשתמעת ואסרה על פרסום הספר; בהמשך לכך יילב גם 

פוטר מעבודתו. במבוא להוצאה המחודשת של הספר, ב–

1989, לאחר נפילת המשטרים הקומוניסטיים, יילב, שכיום 

“צירוף  על  לדבר  רוצה, המשיך  רק  יכול לשיר מה שהוא 

טוטליטריים,  משטרים  סוגי  שני  בין  המוחלט  המקרים 

הגרסה הפשיסטית וזו שלנו, הקומוניסטית”; אם בכל זאת 

חייבים לסמן הבדל כלשהו, הרי שזה יהיה לטובת הפשיזם: 

“לא זו בלבד שהמשטרים הפשיסטיים גוועו מוקדם יותר, 

הם גם שוקמו מאוחר יותר, מה שרק מוכיח שהם אינם אלא 

האמיתי,  הטוטליטרי  המשטר  של  פלגיאט  חיוור,  חיקוי 
האותנטי, השלם והמושלם.”14

למשטרים  או  לרעיונות  קרבה  החשים  אלה 

ובין אם במערב, מתנגדים  במזרח  אם  בין  הקומוניסטיים, 

את  המזהים  אלה  כמו  בדיוק  הדמיון;  סימון  של  זה  לסוג 

עצמם עם הקורבנות היהודיים של ההיטלריזם. הגרמנים, 

מצדם, יכולים להזדהות עם שני סוגי הגישות העולות מתוך 

של  האחרון  “הוויכוח  שהוכיח  כפי  ולהעריך,  ההיטלריזם 

והן את ההבדלים בין  ההיסטוריונים”, הן את קווי הדמיון 

שני המשטרים. קבוצות ב ו–ג נוטות, אם כך, לכיוון הזיכרון 

הליטראלי; קבוצות א ו–ד, לכיוון הזיכרון המופתי.

המופתי

עלינו לציין תחילה כי למילה זו ערך של הפרזה. נדמה לי 

ם של הסבל,  י נ ו מ ז פ ה ד  ע צ מ כי מותר לא להתייחס ל

לסף  מעבר  המרטירולוגיה.  של  המדויקות  ולהיררכיות 

מסוים, פשעים נגד אנושות, מסוימים ככל שיהיו, משיקים 

זה לזה בזוועה שהם מעוררים ובגינוי המוחלט שהם ראויים 

השמדת  לגבי  שווה  במידה  נכונים  הדברים  בעיניי  לו; 

לעבדים,  האפריקאים  הפיכת  האמריקאים,  האינדיאניים 

זוועות הגולג ואלה של המחנות הנאצים.

זכות  שום  שאין  משום  המופתי?  על  לדבר  כן,  אם  מדוע, 

ברגע  המתרס,  של  הנכון  בצד  עצמנו  את  שנציב  בכך 

הטוב  היכן  מוחלט  באופן  כבר תחם  החברתי  שהקונצנזוס 

והיכן הרע; הוראת לקח לאחר לעולם אינו הוכחה למידה 

על  רגילה  בלתי  נפש  גדלות  נדרשת  זאת,  לעומת  טובה. 

של  לאסונם  קרוביך,  של  או  שלך,  מאסונך  לעבור  מנת 

אחרים, ולא לטעון לבעלותך על הסטטוס הייחודי )המדיר( 

של הקורבן לשעבר. הייתי רוצה להדגים את טיעוני בנוגע 

למופתי באמצעות כמה דוגמאות, אף הן מופתיות, אשר לא 

זו בלבד שידעו לצאת נגד ביטויים של אי צדק בהווה, אלא 

העליתי  אשר  במעט  הקצר  לדטרמיניזם  מעל  התעלו  גם 

קודם לכן בדבריי, זה של השייכות.

אשר  פוליטי  אסיר  היה   )David Rousset( רוסה  דוד 

וחזר  שרד  והוא  מזלו  התמזל  בוכנוואלד.  למחנה  הועבר 

לצרפת. אבל הוא לא הסתפק בכך: הוא כתב כמה ספרים 

ולהבינו.  בהם עשה מאמץ לנתח את עולם מחנות הריכוז 

בכך:  הסתפק  לא  הוא  אבל  לפרסומו,  הביאו  אלה  ספרים 

שנשלחו  למי  קריאה  פרסם  הוא   ,1949 בנובמבר  ב–12 

למחנות הנאצים בעבר, לפעול על מנת שיתחילו בחקירת 

המחנות הסובייטיים שעדיין פעלו. קריאה זו היתה כפצצה: 

מחנות  ניצולי  בקרב  נרחב  מייצוג  נהנו  הקומוניסטיים 

היתה  לא  מסוכסכות  נאמנויות  בין שתי  והבחירה  הריכוז, 

פשוטה. בהמשך לאותה קריאה, ארגונים רבים של ניצולים 

הקומוניסטית  העיתונות  ביניהם.  מפולגים  עצמם  מצאו 

דאגה להשחיר את רוסה בקללות ואף תבעה אותו למשפט 

דיבה, שבסופו הוא זכה. לאחר מכן הוא הקדיש שנים רבות 

מחייו למאבק במחנות הריכוז הקומוניסטיים, על ידי איסוף 

מידע אודותם ופרסומו.

מעביר  רוסה  היה  הליטרלי,  הזיכרון  את  העדיף  אילו 

את המשך חייו בשקיעה בעבר, בחבישת פצעיו שלו עצמו, 

בטיפוח הסלידה כלפי אלה שכפו עליו את אותו עלבון בלתי 
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נשכח. אך כאשר הוא בחר בזיכרון המופתי, הוא למעשה 

בחר לעשות שימוש בלקח מהעבר כדי לפעול בתוך ההווה, 

בתוך סיטואציה בה הוא אינו שחקן ושאותה הוא מכיר רק 

מתוך האנלוגיה ובכלל, מעמדה חיצונית. כך הוא מבין את 

וזה  פונה,  הוא  זו  ומסיבה  הריכוז  ממחנות  כניצול  חובתו 

לסרב  תוכלו  לא  “אתם  אחרים.  לניצולים  ביותר,  חשוב 

לתפקיד השופט”, הוא כותב. “זוהי בדיוק חובתכם החשובה 

ביותר, אתם, שנשלחם למחנות בשל עמדותכם הפוליטיות. 

כל האחרים, אלה שמעולם לא שהו במחנה ריכוז, עשויים 

לטעון לעליבותו של הדמיון, לחוסר היכולת שלו ]להתמודד 

עם המצב[. אנחנו אנשי מקצוע, מומחים. זהו המחיר שעלינו 
לשלם עבור תוספת החיים שהוענקה לנו.”15

תפקידם של מי שהיו במחנות הוא לחקור את המחנות.

בחירה מעין זו מחייבת, כמובן, שנקבל את ההשוואה בין 

המחנות הנאצים לבין המחנות הסובייטיים. רוסה מודע 

ניתנים  שאינם  הבלים  כמה  ישנם  שבפעולתו.  לסכנה 

להכחשה: אין בברית המועצות ולא במקום אחר מחנות 

השלכה  לשום  ניתנים  אינם  האחרונים  אלה  השמדה; 

ולשום הכללה. אבל פתאום, הם אינם מובילים לפעולה 

אינסופית  ולחמלה  אילמת  לתדהמה  רק  אלא  בהווה 

הריכוז  מחנות  תופעת  אולם,  קורבנותיהם.  כלפי 

ההבדלים הממשיים  חרף  לשני המשטרים,  המשותפת 

ההשוואה.  על  הוויתור  את  מצדיקה  אינה  בעיניהם, 

נשאלת שאלה נוספת: האם אין עלינו לצעוד צעד נוסף 

האוניברסאלית  ל“קינה  במחנות  הסבל  את  ולדמות 

כל  לנוכח  כל אסון,  לנוכח  כל העמים”  החילונית של 

והיא שהוא  לזיכרון המופתי  כאן סכנה  יש  עוול? אכן 

זעקות  כל  שם  אוניברסאלית,  באנלוגיה  יתמוסס 

לא  תהיה  המעשה  משמעות  לזו.  זו  דומות  המצוקה 

להכיר  לא  בנוסף,  גם,  נידון לשיתוק, אלא  להיות  רק 

בעובדה שהמחנות אינם מסמלים עוול אחד מיני רבים 

אלא את ההתדרדרות המוסרית הגדולה ביותר שאליה 

הובל האדם במאה העשרים. כפי שטען רוסה במשפט 

שלו: “האסון של מחנות הריכוז אינו בר השוואה עם כל 

האחרים”.16 הזיכרון המופתי יוצר הכללות אבל בצורה 

.1

מוגבלת; הוא אינו מטשטש את זהותם של האירועים, 

הוא רק בונה קשרים בין אלה לאחרים, הוא מבסס את 

הדמיון  קווי  את  מתוכה  לחלץ  שמאפשרת  ההשוואה 

ואת ההבדלים. ו“ללא מידה” אין פירושו “ללא קשר”: 

יש  עדיין  ואולם  ביומיום.  כבר  נמצא  הקיצוני  גרעין 

להבחין בין הגרעין לבין הפרי.

 ,)Paul Teitgen( ב–1957 פקיד צרפתי בשם פול טייטגן

אשר היה בעברו אסיר במחנה דכאו, התפטר ממשרתו 

כמזכיר נציבות העיר אלג‘יר. הוא נימק את התפטרותו 

של  גופם  על  שזיהה  העינויים  עקבות  בין  בדמיון 

עצמו  הוא  סבל  שמהם  לאלה  האלג‘יריים  האסירים 

במרתפי הגסטפו בנאנסי )צרפת(. האם היתה זו השוואה 

מוגזמת?

גרוסמן,  ואסילי  של  דמותו  את  כאן  להעלות  רוצה  הייתי 

אחד מגדולי הסופרים היהודיים בברית המועצות. היה לו 

או  זה  משטר  של  הקורבנות  בין  לבחור  מאוד  גדול  קושי 

ולא באחר:  קורבנות אחד  ולזהות את עצמו במשטר  אחר 

להכיר  למד  ולאט–לאט  המועצות  בברית  חי  עצמו  הוא 

מקרוב את פשעיה; אמו נרצחה בשל היותה יהודייה, על ידי 

הגרמנו–רוסית.  בחזית  שפעלו   Einsatz-kommandoz–ה

הוא  האדום,  הצבא  של  הראשונות  לפלוגות  כשהצטרף 

וגורל  חיים  בספרו  טרבלינקה.  מחנה  את  עיניו  במו  ראה 

הנקודות  את  המשטרים,  בשני  הזוועות  את  תיאר  הוא 

ניתנה  בחייו,  מסוים  ברגע  אך  הניגודים.  ואת  המשותפות 

לארבאן  נסע  כאשר  היה  זה  עמדה;  לנקוט  ההזדמנות  לו 

הוא  לפרטיה.  הארמנית  השואה  את  למד  שם   )Erevan(

מתאר מפגש שלו עם זקן אחד שהתרגש מכך שיהודי עצוב 

נוכח טרגדיה של עם אחר ואף מוכן לכתוב את סיפורו של 

אותו עם: “הוא רצה שיהיה זה בן לעם הארמני המרטירי 

שיכתוב על היהודים”. בחירתו זו של גרוסמן מצאה לה הד, 

בערך באותו הזמן, אצל סופר מפורסם אחר, אף הוא ממוצא 

Andre Schwartz-( יהודי, הצרפתי אנדרה שווארץ–בארט

Bart(. הלה הסביר מדוע פנה, אחרי ספרו אחרון הצדיקים 

“רב  העבדים השחורים:  לעולם   ,)Le Dernier des Justes(

.2
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צווטאן טודורוב

י.מ.(  יום אחד: ‘החסידה ביהודית )בעברית ־  גדול נשאל 

נקראת חסידה )מלשון חסד( משום אהבתה ליקיריה, ובכל 

זאת היא נמנית עם העופות הטרפים. מדוע?’ על כך ענה 
הרב: ‘משום שהיא שומרת את אהבתה רק ליקיריה.’”17

לבסוף אזכיר כאן פולני מפורסם, מארק אדלמן, אשר 

וארשה. ברצוני להזכיר כאן את  גטו  כידוע, היה ממנהיגי 

פרשנותו המזוקקת והתמציתית למלחמה הנוכחית בבוסניה–

האם  היטלר.”  של  המוות  לאחר  ניצחון  “זהו  הרצגובינה: 

עלינו לטעון נגד אותו גיבור משנת 1943 שנפל במלכודת 

המקרה.  אינו  וודאי  זהו  כי  עליו  נסמוך  בואו  המיזוג? 

ההיטלריזם  כקורבן  תפקידו  על  להתעקש  במקום  אבל, 

להזכיר את המשותף, את  )או הסטליניזם(, העדיף אדלמן 

הטיהור האתני, כי זה מאפשר לו לפעול במסגרת ההווה.

כבר נוכחנו שמיותר לשאול את עצמנו אם עלינו לדעת 

את האמת אודות העבר אם לאו. התשובה כאן תהיה תמיד 

למטרות  ביחס  גם  התשובה  בהכרח  זו  אין  ואולם  חיובית. 

שאנו  והשיפוט  העבר,  תזכורות  באמצעות  לשרת  שנבקש 

מחילים על אותם אירועי עבר אינו אלא תוצאה של בחירת 

להסכים  צריך  מהאמת:  ישירות  שינבע  במקום  ערכים, 

ייחודי  שימוש  בכל  מחפשים  שאנו  היתרונות  להשוואת 

שהתנגדו  אלה  רוסה:  דוד  של  משפטו  את  נזכור  בעבר. 

לניסיונותיו להילחם במחנות בהווה לא שכחו את חווייתם 

בעבר. פייר דה )Pierre Daix(, מארי–קלוד וואיין–קוטוריה 

)Marie-Claude Vaillant-Couturier(, כל האחרים שהיו 

מאוטהאוזן  של  הגיהינום  את  חיו  הקומוניסטיים,  במחנות 

או של אושוויץ וזיכרון המחנות היה נוכח היטב בתודעתם. 

כאשר סירבו להילחם בגולג, לא היה זה בשל קוצר הזיכרון 

שלהם אלא משום שעקרונות האידיאולוגיים שלהם מנעו 

זאת מהם. כפי שאמרה חברת הפרלמנט הקומוניסטית, היא 

ה “שלא קיימים מחנות  ע ד י סירבה לדון בשאלה משום ש

אותם  עצמם  הפכו  כך,  בעשותם  המועצות”.  בברית  ריכוז 

מסוכנים  שהם  מחנות,  למכחישי  שלעבר  מחנות  אסירי 

מהמכחישים כיום את קיומם של תאי הגזים, משום שהמחנות 

הסובייטיים היו באותה עת פעילים ביותר וגינויים המוצהר 

היה הדרך היחידה להילחם בהם.

כך הוא הדבר לא רק לגבי פעולות פוליטיות במוצהר, 

די בכך  אלא גם לגבי אלו המתהדרות בחזות מדעית. אין 

חקר  ידי  על  ורק  אך  מונחים  המדע  לאנשי  שממליצים 

בנחת,  להמשיך  כלשהו;  לאינטרס  לדאוג  מבלי  האמת, 

בגילוייהם  שיעשה  מהשימוש  ולהתעלם  במחקריהם 

בעתיד. מי שמאמין כי הדבר אפשרי סובל מאיזו תמימות 

של  מלאכתו  באשליה.  שמקורה  התנגדות  ותובע  מלאכית 

אינה  לעולם  בעבר,  הקשורה  מלאכה  ככל  ההיסטוריון, 

אחדותם  של  לבחירתן  גם  אלא  עובדות,  לרישום  מוגבלת 

מלאכת  אולם  מאחרות;  יותר  ומשמעותיות  כבולטות  מהן 

ידי המחקר, לא של  הבחירה והשילוב מכוונת בהכרח על 

האמת אלא של הטוב. ההנגדה האמיתית לא תהיה, אם כן, 

בין נוכחותה או היעדרה של מטרה חיצונית למחקר עצמו, 

אלא בין מטרות שונות; לא בין המדע והפוליטיקה, אלא בין 

פוליטיקה טובה לפוליטיקה רעה.

פולחן הזיכרון

לקראת סוף המילניום הפכו האירופאים, ובפרט הצרפתים 

לרדופים על ידי פולחן חדש, פולחן הזיכרון. כאילו נדבקו 

בנוסטלגיה לעבר שהולך ומתרחק ללא שוב, הם מתמסרים 

בחיים.  אותם  לשמר  שאמורים  מכשפים  לטקסים  בלהט 

אומרים שכיום חונכים באירופה מוזיאון אחד ליום, ופעולות 

שנקשרו פעם בשימושיות הופכות עכשיו מושא להתבוננות: 

מוזיאון   ,)Bretagne( בבריטני  הקרפ  מוזיאון  על  מדברים 

הזהב בברי )Berry(... לא עובר חודש מבלי שנציין את זכרו 

של אירוע חשוב כלשהו, עד כדי כך שניתן לשאול אם נותרו 

ימים פנויים לאירועים החדשים שעתידים להתרחש במאה 

ואחת. על רקע המדינות השכנות, צרפת בולטת  העשרים 

לליטורגיות  שלה  ב“דיבוק  שלה”,  הזיכרון  ב“אובססיית 

נגד  בפשעים  שדנו  האחרונים  המשפטים  היסטוריות”.18 

האנושות, כמו גם גילוי עברם של כמה מדינאים, מסיטים 

המשמר”  על  “עמידה  אודות  ונשנות  חוזרות  לקריאות 

ו“חובת הזיכרון”; אומרים לנו שיש לצרפת “חובה שאינה 
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ניצולי הזיכרון

ניתנת לרישום” ושעלינו להתפקד כ“פעילי הזיכרון”.

כסימן  בעבר  הזה  הקומפולסיבי  העיסוק  את  לפרש  ניתן 

לבריאותה של מדינה שוחרת שלום שבה לשמחתנו, דבר לא 

מתרחש, )ההיסטוריה מתהווה מדי יום ביוגוסלביה לשעבר: 

מי היה רוצה לחיות שם?(, או כנוסטלגיה לתקופה שחלפה, 

שאנו  מכיוון  אך,  עולמית;  מעצמה  היא  שמדינתנו  היות 

יודעים כיום שלקריאות האלה לזיכרון אין כל לגיטימיות 

מתכננים  מטרה  לאיזו  מציינים  לא  עוד  כל  כשלעצמן, 

המוטיבציות  על  לתהות  גם  יכולים  אנו  בהן,  להשתמש 

לאחרונה  שעשו  מה  זה  “פעילים”.  אותם  של  הייחודיות 

 ,]Grossner[ כמה פרשנים קשובים )ביניהם אלפרד גרוסנר

 ,]Conan[ ]Finkielkraut[, אריק קונאן  אלן פינקלקראוט 

זה  בהקשר   .)]Rousso[ רוסו  הנרי   ,]Thibaud[ טיבו  פול 

ממש נרשמות ההערות הבאות.

מעצב  העבר  שייצוג  ובראשונה,  בראש  לציין  יש 

הנוכחית  הדמות  ־  האינדיבידואלית  הזהות  את  רק  לא 

את  גם  אלא  ־  עצמה  אודות  הדימויים שלה  מתוך  נבנית 

הזהות הקולקטיבית. אך, בין אם רוצים ובין אם לאו, רוב 

זוהי  זקוקים לתחושת שייכות לקבוצה כלשהי:  בני האדם 

עבורם הדרך המיידית ביותר לזכות בהכרה בקיומם, הכרה 

שהיא חיונית לכל אדם ואדם. אני קתולי, או ממחוז ברי, או 

איכר, או קומוניסט; אין אני אף אחד, ואין סיכוי שאיבלע 

בתוך האין.

שלא  נוכל  לא  במיוחד,  הבחנה  חדי  אנו  אין  אם  גם 

להבחין בכך שהעולם מתקדם בכיוון של הומוגניות ואחידות, 

וההשתייכויות  הזהויות  את  מסכנת  הזו  ושההתקדמות 

המסורתיות. הומוגניזציה בלב החברות שלנו היא קודם כול, 

החברתית  הניידות  של  הביניים,  מעמד  גידול  של  תוצאה 

האזרחית  המלחמה  שקיעת  ושל  ההכרחית,  והגיאוגרפית 

האידיאולוגית )“המודרים”, גם הם, אינם מבקשים לתבוע 

תהליך  של  תוצאה  היא  בו–בזמן  אך  החדשה(.  זהותם  את 

הבינלאומית  מהזרימה  יוצא  פועל  החברות,  בין  האחידות 

המואצת של המידע, של נכסי הצריכה התרבותיים )שידורי 

המצבים  שני  בין  החיבור  אדם.  בני  ושל  וטלוויזיה(,  רדיו 

האלה ־ הצורך בזהות קולקטיבית מצד אחד, והרס הזהויות 

המסורתיות מן הצד האחר ־ אחראי בחלקו, לפולחן החדש 

של הזיכרון. קבוצה יכולה ליהנות מההכרה המתבקשת רק 

במיוחד  נחוצה  לעבר  הזיקה  משותף.  עבר  עיצוב  ידי  על 

תובע  אני  הראשונה:  בפעם  נתבעות  ההשתייכויות  כאשר 

בקהילה  שלי,  הנשי  במגדר  שלי,  השחור  בגזע  הכרה 

ההומוסקסואלית; חובה עלי לדעת מיהם. התביעות החדשות 

נגד  כשוחות  עצמן  חשות  שהן  משום  להט  חדורות  האלה 

הזרם.

לנו  מאפשר  שהוא  היא  בעבר  לעיסוק  אחרת  סיבה 

להסיט את עצמינו מההווה, תוך כדי שימור היתרונות של 

מצפון נקי. איזכור סבלות העבר בפרטי–פרטים מחזק אותנו 

מול היטלר או פטן )Petain(, אך גם מאפשר לנו להתעלם 

אינם  שהשחקנים  היות  ־  הנוכחיים  מהאיומים  יותר  טוב 

אותם שחקנים וצורותיהם גם הן שונות. גינוי חולשת האדם 

תחת משטר וישי נראה לי כקרב איתנים של הזיכרון ושל 

הצדק, מבלי לחשוף אותי לשום סכנה ומבלי לחייב אותי 

לקיים את האחריות המתבקשת מול מצוקות ההווה. העלאת 

בקורבנות  עיסוק  מתגמלת,  פעולה  היא  הקורבנות  זכר 

ההווה היא פעולה מטרידה: “בהיעדר פעולה ממשית נגד 

ה‘פאשיזם’ של היום, בין אם הוא ממשי או מדומיין, מפנים 

את המתקפה, בנחישות, אל עבר הפאשיזם של אתמול.”19 

הסרת הדאגה להווה באמצעות זיכרון העבר יכול להגיע אף 

רחוק יותר: כפי שכותב רזבאני )Rezvani( באחד הרומנים 

תוך  אל  להתבונן  מאיתנו  מונע  האבל שלנו  “זיכרון  שלו, 

הווה  פעולות  את  מצדיק  הוא  האחרים,  של  סבלותיהם 

שלנו בשם סבלות עבר.”20 הסרבים, בקרואטיה ובבוסניה, 

מזכירים בשמחה את העוולות שנגרמו לאבותיהם בתקווה 

שהאזכור הזה יאפשר להם לשכוח ־ כך הם מקווים ־ את 

והם לא היחידים  כיום;  מעשי העושק שהם אחראים להם 

שפועלים כך.

סיבה אחרונה לפולחן החדש של הזיכרון הוא שמקיימי 

מסוימות  יתר  זכויות  זו  בצורה  לעצמם  מייצרים  הפולחן 

בחברה. מי שנטל חלק בקרבות, מי שהיה חבר ברזיסטאנס, 

שיתעלמו  מוכן  אינו  מאלה  אחד  לא  אף  ־  לשעבר  גיבור 

מגבורת העבר שלו, והדבר טבעי ביותר. מה שמפתיע יותר, 
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לכאורה, הוא הצורך שמרגישים פרטים או קבוצות לזהות 

אותו  לגלם  ולרצות  העבר,  קורבנות  בתפקיד  עצמם  את 

בהווה. מה כל כך נעים בלהיות קורבן? למעשה, שום דבר. 

ת קורבן, הרי שכולם,  ו י ה אבל בעוד שאף אחד אינו רוצה ל

שיהיו  מבלי  לשעבר,  קורבנות  להיות  רוצים  זאת,  לעומת 

התסריט  הקורבן.  של  לסטטוס  שואפים  הם  כאלה;  יותר 

על  לוקח  משפחה  בן  הפרטיים:  מהחיים  היטב  מוכר  הזה 

עצמו את תפקיד הקורבן משום שבצורה זו הוא יכול לייחס 

למקיפים אותו את התפקיד הנחשק הרבה פחות ־ תפקידו 

הזכות  את  לך  קורבן מעניקה  העובדה שהיית  של האשם. 

להיענות  חייבים  אחרים  כל  ולתבוע;  למחות  להתלונן, 

קשר.  כל  עימך  לנתק  בוחרים  הם  אם  אלא  לתביעותיך, 

רווחי בהרבה להישאר בתפקיד הקורבן מאשר לקבל פיצוי 

במקום  ממשי(;  הזה  )בהנחה שהעוול  לך  שנגרם  עוול  על 

סיפוק מיידי, נשמרת פריבילגיה קבועה ותשומת לב, ובכך 

הכרתם של האחרים בך מובטחת.

קבוצות.  לגבי  יותר  אף  נכון  פרטים  לגבי  שנכון  מה 

אם מצליחים לבסס בצורה משכנעת את התפישה שקבוצה 

מסוימת היתה בעבר קורבן לאי–צדק, הדבר מזמן אשראי 

בעובדה  מכירה  שהחברה  היות  בהווה.  מוגבל  בלתי 

שהקבוצות, ולא רק האנשים הפרטיים, הינן בעלות זכויות, 

הבה ננצל זאת; והנה, ככל שהעוול בעבר היה נורא יותר, 

כך גם גדלות הזכויות בהווה. במקום שאדם יצטרך להילחם 

בשל  רק  אוטומטית  מקבלן  הוא  בזכויותיו,  לזכות  כדי 

השתייכותו לקבוצה מקופחת בעבר. מכאן נובעת התחרות 

בין  כמו  שלא  ־  בהכרה  לזכות  מנת  על  מרוסנת  הבלתי 

של  ־  ביותר  היקרה  האומה  להיות[  ]המבקשות  מדינות 

מהווים  האמריקאים  השחורים  ביותר.  המקופחת  הקבוצה 

דוגמה מרגשת להתנהגות זו. ללא ספק הם קורבנות העבדות 

הגזעית.  האפליה  של  קורבנותיה  גם  כמו  ותוצאותיה, 

כלל  מבקשים  אינם  הם  הזו,  מהעמדה  לצאת  בשאיפתם 

לצאת מתפקיד הקורבן שמבטיח להם פריבילגיה מוסרית 

יהודים,  הרוגים  מיליון  שישה  מהם  זמן.  לאורך  ופוליטית 

 ,)Farrakhan( פאראחאן  לואיס  טוען  לאמריקה,  מחוץ 

מנהיג האומה האיסלמית: “השואה של העם השחור היתה 

נוראה פי מאה מזו של העם היהודי.” לכל קורבן, יש קורבן 

גדול יותר.

מעמד  ידי  על  המושגות  היתר  שזכויות  להבין  חשוב 

הקורבן אינן בהכרח חומריות: להיפך, הפיצויים המוענקים 

מאפשרים  צאצאיו,  ידי  על  או  לעוול,  האחראי  ידי  על 

מחיקת החוב הסימבולי. אלא שחוב זה הוא שנחשב, ולמולו 

היתרונות החומריים הם חסרי ערך. היתרונות שמשיג חבר 

בקבוצה שקיבלה את מעמד הקורבן הם בעלי אופי שונה 

“אחרים  פינקלקראוט:  אלן  בצדק  שהבחין  כפי  לחלוטין, 

את  קטפתי  שלהם,  הצאצא  שהייתי  משום  ואני,  סבלו, 

זיכיון  אותי לבעל  ייחוס האבות הפך   ]...[ היתרון המוסרי 

על השואה, העד שלה וכמעט הקורבן שלה. ]...[ בהשוואה 

או  כעלוב  בעיני  הצטייר  אחר  תואר  כל  שכזו,  להכתרה 
מגוחך.”21

גם  הוא  הצדק;  את  תמיד  משרת  אינו  הזיכרון  פולחן 

הזיכרון עצמו. בשנים האחרונות  פועל תמיד לטובת  אינו 

נגד האנושות, אשר  ידעה צרפת את משפטיה על פשעים 

הלאומי.  הזיכרון  את  להחיות  לנו,  נאמר  כך  אמורים,  היו 

קולות אחדים, כמו זה של סימון וייל )Veil( או ז‘ורז‘ קיז‘מן 

)Kiejman(, התעוררו כדי לשאול את עצמם ־ ובצדק, נדמה 

לי ־ אם היה צורך במשפטים על מנת לשמר את הזיכרון 

בחיים. מעבר לכך שיש סכנה בעשיית צדק כדוגמה להפקת 

לקחים, קיימים מקומות אחרים שהזיכרון הזה נשמר בהם: 

בטקסי הזיכרון הרשמיים, בתוכניות הלימודים בבתי הספר, 

באמצעי התקשורת, ובספרי ההיסטוריה. הפלישה לנורמנדי 

ב–1944 נחגגה לאחרונה ברעש גדול, היא נוכחת בזיכרונו 

של כל אחת ואחד; האם היה צורך שיתקיים גם משפט, כדי 

שנזכור אותה טוב יותר?

אלה  מעין  שמשפטים  כלל  בטוח  זה  אין  כן,  על  יתר 

משרתים את הזיכרון, מעניקים דימוי מדויק וייחודי לעבר. 

מספרי  עבודה  של  זה  לסוג  פחות  מתאימים  המשפט  בתי 

ההיסטוריה. כאשר הסכימו לתבוע את בארבי )Barbie( על 

את  שעיוותו  בלבד  זו  לא  הרזיסטאנס,  אנשי  נגד  פעולתו 

האנושות,  נגד  לפשעים  מלחמה  פשעי  בין  שמבחין  הדין 

הזיכרון. בארבי עינה את לוחמי  הדבר לא שירת עוד את 
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זו עובדה, אבל כך נהגו גם הם כאשר לכדו  הרזיסנטאנס, 

קצין מהגסטאפו. מעבר לכך, הצבא הצרפתי עשה שימוש 

שיטתי בעינויים אחרי 1944, למשל באלג‘יר, אלא שאיש 

כאשר  מאידך,  האנושות.  נגד  בפשע  כך  בשל  הואשם  לא 

מעורבות  גרמני,  קצין  עבור  זה  מסוג  משפט  לקיים  בחרו 

אנשי  בעוד  טושטשה,  הנאצית  בפוליטיקת  הצרפתים 

יותר  נוראים  רבים,  עדים  שמספרים  כפי  היו,  המיליציות 

מהגרמנים.

פעולות  של  ההיסטורית  המשמעות  האין  ולבסוף, 

מארי–קלוד  כמו  עדים  של  נוכחותם  מעצם  מופרעת  אלה 

ווייאן–קוטוריה )Vaillant-Couturier(, אשר היתה בעצמה 

אסירה באושוויץ, אך זכתה להכרה בעיקר בזכות מאבקיה 

 ,)Touvier( נגד הגילויים על אודות הגולג? במשפט טובייה

נוכחותו של עורך הדין נורדמן בין נציגי התביעה האזרחית 

יצרה אפקט דומה: אותו משפטן, סנגור מושבע של המפלגה 

לפרסום  זכה  רבות,  שנים  במשך  הצרפתית  הקומוניסטית 

דווקא בשל התנהגותו התוקפנית במיוחד במהלך משפטיהם 

)Rousset(, ב–1948  )Kravchenko( ורוסה  של קראבשנקו 

וב–1949, כאשר נדונה הכחשת קיומם של המחנות בברית 

המועצות. האם ניתן לגנות את המחנות כאן ובה בעת להגן 

לשרת?  אמור  שהזיכרון  הדבר  זה  האם  שם?  קיומם  על 

נציגיו של סטאלין  נירנברג  נכון הוא שבבית המשפט של 

מגונה  סיטואציה  היטלר,  של  שותפיו  בשפיטת  השתתפו 

במיוחד היות ואלה הפכו אשמים בפשעים לא פחות איומים 

מהאחרים.

כיום אין עוד פשיטות על בתי היהודים וגם לא מחנות 

השמדה. ובכל זאת עלינו לשמר את זכר העבר: לא על מנת 

לבקש את תיקונו של העוול שנגרם אלא על מנת שנהיה 

הגזענות,  אנלוגיים.  זאת  ובכל  חדשים,  למצבים  ערניים 

לאלה  זהות  אינן  לאחרים  שנעשית  ההדרה  הזרים,  שנאת 

שאירעו לפני חמישים שנה, מאה שנים או מאתיים שנים: 

ובכל זאת עלינו לפעול במסגרת ההווה, בשם העבר. אפילו 

כיום, זכר מלחמת העולם השנייה חי באירופה, ונשמר בזכות 

וטלוויזיה,  רדיו  שידורי  פרסומים,  זיכרון,  טקסי  אינספור 

אך החזרה הטקסית על ה“אסור לשכוח” אינה נושאת שום 

מסמן של נראות ביחס לתהליכים של טיהור אתני, עינויים 

ממש  שעה  באותה  שמתרחשות  המוניות  להורג  והוצאות 

באירופה עצמה. לאחרונה ציין אלן פינקלקראוט, שהדרך 

 22Vel d’Hiv–הטובה ביותר לציון חמישים שנה לאירועי ה

קורבנות העבר,  סולידריות מאוחרת עם  אינה הצהרה על 

אלא מאבק בפשעים של סרביה נגד שכניה. על אלה אשר 

בשם זה או אחר מכירים את זוועות העבר להקים קול זעקה 

נגד זוועה אחרת, אך נוכחת מאוד, המתרחשת כמה מאות 

קילומטרים, לעתים כמה עשרות קילומטרים, מביתם. בדרך 

זו לא נישאר שבויי העבר, אלא נשתמש בו לטובת הווה, 

כשם שהזיכרון ־ והשכחה ־ צריכים לשרת את הצדק.
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